
ENIKŐ SEPSI 

La décréation artistique selon Simone Weil 

Dans notre communication, nous aborderons un aspect relativement peu 
traité de la pensée de Simone Weil, à savoir la notion de « décréation » dans ses 
considérations esthétiques. Ensuite, nous évoquerons le contexte littéraire de 
l’époque en insistant sur l’œuvre de Mallarmé appréciée de Simone Weil, ainsi 
qu’un exemple tardif de sa réception littéraire, la fusion de la pensée de Simone 
Weil avec l’œuvre d’un poète hongrois, János Pilinszky. 

La notion de décréation 
Les principaux éléments de la pensée de Simone Weil sur la création 

artistique se trouvent dans ses deux commentaires du Timée de Platon, l’un 
recueilli dans les Intuitions pré-chrétiennes, l’autre, moins élaboré, dans La 
Source grecque, ainsi que dans quelques passages éparpillés de La Pesanteur et 
la grâce, publié plus tôt, et dans les Cahiers. Dans un passage du Timée1, Platon 
met en rapport la création artistique et la création cosmique (nous reprenons ici 
la traduction de Simone Weil dans les Intuitions pré-chrétiennes) : 

Tout ce qui se produit vient nécessairement d’un auteur. Il est tout à fait 
impossible que sans auteur, il y ait production. Quand l’artiste regarde vers ce qui 
est éternellement identique à soi-même et que, s’y appliquant comme à un 
modèle, il en reproduit l’essence et la vertu, de la beauté parfaite est ainsi 
nécessairement accomplie. S’il regarde vers ce qui passe, si son modèle passe, 
ce qu’il fait n’est pas beau2. 

Nous ne traiterons ici ni de Platon, ni de la question de la fidélité de Simone 
Weil à sa source dont nombre de ses pensées s’inspirent. Pour Simone Weil, le 
choix de l’œuvre d’art comme analogie de la création cosmique devient très 
important, et n’oublions pas qu’elle est également l’auteur de quelques textes 
littéraires d’une certaine qualité. 

                                                      
1 Sur ce sujet cf. Patricia Little, « La création artistique chez Simone Weil », Cahiers Simone 

Weil, XVI-1, mars 1993, pp. 17-30. 
2 Simone Weil, Intuitions pré-chrétiennes, Paris, Fayard, 1985 (1951), p. 22. 
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La notion de « décréation3 » (l’orthographe hésite entre dé-création et 
décréation) devient un des axes principaux de l’ontologie de Simone Weil, dont 
elle ne donne jamais une définition précise. Selon sa pensée, avant la création, 
Dieu était « tout dans le tout ». Pour Dieu, l’acte de la création n’était pas une 
expansion de soi mais bien plutôt une abdication.4 Le sacrifice de la création 
(l’agneau égorgé dès le commencement) apparaît comme « une déchirure entre 
deux personnes divines5 ». 

Elle ne se situe pas en dehors de Dieu. Dieu comme Puissance est séparé de 
l’Amour incarné dans la création. Simone Weil identifie la créature avec l’être 
autonome et la création avec le monde de ces êtres autonomes, distingué de la 
création matérielle. Ce n’est que l’existence autonome et non pas l’être entier 
qui sépare Dieu le Père de Dieu le Fils. La matière qui obéit à des lois physiques 
est tout à fait transparente, gouvernée par la nécessité, qui apparaît avant tout 
mathématique à la cartésienne Simone Weil. C’est la créature seule qui dit 
« je », qui fait obstacle à l’échange d’amour entre Père et Fils6. La nécessité est 
un réseau de connexions immatérielles, de relations pures et abstraites qui 
composent l’essence même de tout ce qui est réel car il faut comprendre que 
« La réalité n’est que transcendante7 ». Dieu, après avoir créé le monde, s’en est 
retiré, et a délégué son pouvoir à la nécessité. La nécessité est la limite que Dieu 
a imposée au Chaos. En créant l’homme, Dieu lui a fait don du libre arbitre, de 

 
3 Le mot est un néologisme inventé par Péguy qui d’ailleurs l’utilisait dans un sens 

diamétralement opposé. En parlant du journal il écrit : « Point d’origine d’une deuxième 
création. Ou plutôt point d’origine d’une dégradation, d’une déformation, d’une altération qui 
constitue réellement le commencement de la création. Au moins de la décréation de la 
création éminente, de la création essentielle, de la création centrale, de la création profonde 
qui est la création spirituelle. Et en elle, par elle, des autres. Et ici il faut bien s’entendre. » 
(Charles Péguy, « Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne », in id., 
Œuvres en prose, 1909-1914, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p. 1329.) 

4 Simone Weil, La Connaissance surnaturelle, Paris, Gallimard, Coll. Espoir, 1950, pp. 67, 83, 
264. 

5 Voir Miklós Vető, La Métaphysique religieuse de Simone Weil, Paris, Librairie Philosophique J. 
Vrin, 1971, p. 19. 

6 Simone Weil, La Connaissance surnaturelle, éd. cit., p. 48 : « Cet échange d’amour entre Père 
et Fils passe par la création. Il ne nous est rien demandé d’autre ni de plus que de consentir à 
ce passage. Nous ne sommes que ce consentement. » 

7 Simone Weil, Cahiers II, Paris, Plon, 1972, p. 271 : « La réalité n’est que transcendante. Car 
l’apparence seule nous est donnée. » 
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cette autonomie qui représente un obstacle à l’échange d’amour entre Père et 
Fils. Simone Weil, au lieu de donner une réponse au « pourquoi » de l’existence 
autonome, préfère entrer dans des métaphores : « Nous avons volé un peu d’être 
de Dieu pour le faire nôtre. Dieu nous l’a donné. Mais nous l’avons volé8. » 
L’autonomie, le mal et la finitude humaine sont, selon sa pensée, profondément 
attachés sur la croix de l’espace et du temps de l’existence. Par l’effet de grâce 
et par le consentement de la créature autonome, le « je » peut disparaître peu à 
peu. Cet effacement du moi est l’acte contraire de la création, donc 
« décréation » : « Décréation : faire passer du créé dans l’incréé », se distingue 
de la destruction qui « passe du créé dans le néant »9. (Nous ne pouvons pas 
tirer des fragments de Weil le sens exact de la continuité entre l’incréé et Dieu.) 
C’est « l’anéantissement en Dieu qui donne à la créature anéantie la plénitude 
de l’être dont elle est privée tant qu’elle existe », écrit-elle dans les Cahiers. 
Simone Weil semble avoir reconnu une certaine similarité entre sa notion de 
l’existence et l’usage que les existentialistes font du terme, mais elle leur 
reproche de valoriser cet état de fait qu’elle ne cesse de dénoncer10. Pour la 
jeune Simone Weil, comme le remarque Vető, l’opposition « moi-je » exprime 
celle entre le moi nouménal et le moi phénoménal chez Kant, mais, en général, 
pour les écrits de la maturité « moi » et « je » sont équivalents11. Les hommes 
qui vivent dans l’espace et le temps ne peuvent pas éviter de se trouver au 
centre de leur vision, de leur imagination qui, contrairement à l’intelligence 
pure – qui est sans centre –, sécrète des illusions dont l’essentiel est l’existence 
autonome elle-même. Selon elle, l’imagination n’est jamais créatrice, elle est 
toujours fabricatrice. L’intelligence entre dans le domaine de la nécessité qui est 
structure et représente Dieu comme Puissance dans l’univers. « Je puis donc je 
suis » – dit-elle dans l’un de ses premiers écrits12. 

Nous ne possédons rien au monde – car le hasard peut tout nous ôter – sinon le 
pouvoir de dire je. C’est cela qu’il faut donner à Dieu, c’est-à-dire détruire. Il n’y a 

                                                      
8 Id., La Connaissance surnaturelle, éd. cit., p. 232. 
9 Id., « Décréation », in id., La pesanteur et la grâce, Plon, 1988 (1947), p. 42. 
10 Cf. « Lettre à Jean Wahl », Deucalion, 4, 1952, p. 257. (Repris dans Simone Weil, Œuvres, 

Paris, Gallimard, 1999, pp. 975-980.) 
11 Voir Vető, op. cit., p. 25. 
12 Simone Weil, Sur la science, Paris, Gallimard, 1966, pp. 54-55. 
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absolument aucun autre acte libre qui nous soit permis, sinon la destruction du 
je13. [...] Le moi, ce n’est que l’ombre projetée par le péché et l’amour qui arrêtent 
la lumière de Dieu, et que je prends pour un être14. 

La créature a donc le choix d’être obéissante au rapport des choses, à la 
nécessité et non à la pesanteur, d’obéir en tant qu’esprit et non en tant que 
matière15. L’obéissance ne doit pas suivre un effort particulier mais elle exprime 
simplement un statut ontologique, celui de l’état décréé16. Il est vrai que, dès 
que l’on comprend les lois intelligibles qui définissent une situation, notre 
action devrait les suivre naturellement, mais l’autonomie empêche une pareille 
coïncidence entre l’agir et le connaître. Il faut d’abord que la volonté 
personnelle apprenne la leçon offerte par l’intelligence tous les jours, qu’elle 
devienne, elle aussi, une chose qui s’efface par le fait même qu’elle s’exerce. La 
notion de présence, liée chez Simone Weil au divin, dépend étroitement de la 
décréation.  

Présence de Dieu. Cela doit s’entendre de deux façons. Pour autant qu’il est 
créateur, Dieu est présent en toute chose qui existe, dès lors qu’elle existe. La 
présence pour laquelle Dieu a besoin de la coopération de la créature, c’est la 
présence de Dieu, non pas pour autant qu’il est le Créateur, mais pour autant 
qu’il est l’Esprit. La première présence est la présence de création. La seconde 
est la présence de dé-création17. 

Il nous reste à voir qu’elle attribue une puissance radicale à l’homme, celle 
de servir de médiateur entre Dieu le Père et Dieu le Fils. La divinité déchirée 
par son abdication serait inconcevable, selon l’analyse de Vető, sans une 
véritable indépendance ontologique de l’incréé dans l’homme, ce qui préexiste à 
son existence. Ce déchirement – comme on le sait – est dû d’ailleurs à 
l’interposition des créatures autonomes qui à leur tour peuvent l’effacer en 
abdiquant leur existence18. Mais que reste-t-il après cette suppression du moi ? 

                                                      
13 Id., « Le moi », in id., La pesanteur et la grâce, éd. cit., p. 35. 
14 Id., « Effacement », in ibid., p. 51. 
15 Id., La Connaissance surnaturelle, éd. cit., p.167. 
16 Id., Intuitions pré-chrétiennes, éd. cit., pp. 150, 167. 
17 Id., La pesanteur et la grâce, éd. cit., pp. 48-49. 
18 Id., La Connaissance surnaturelle, éd. cit., pp. 72-73. 
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Il faut qu’une continuité de base demeure entre l’homme décréé et sa propre 
personnalité précédente non-décréée. Simone Weil utilise de nouveau des 
métaphores comme « la matière comme si elle était consciente » etc. ; le lecteur 
a de temps en temps l’impression qu’elle ne pense pas à la mort de l’être 
autonome, mais, par un étonnant désir d’auto-annihilation, à la mort de 
l’homme entier. 

La décréation et les arts 
Le temps est la forme des « représentations » que seul l’homme peut 

concevoir. Le temps est la borne que Dieu s’impose à Lui-même à travers 
l’existence de l’homme. L’Éternel ne se réconcilie avec lui-même que grâce au 
temps qui se supprime progressivement, et à l’intérieur duquel se déroule le 
processus décréateur. Une fois le moi décréé, l’homme vit dans le moment 
présent où se déroulent les événements nécessaires de ce monde. La nécessité 
pour l’artiste se fait sentir dans la même absence de finalité qui se trouve au sein 
de l’univers. L’absence de finalité dans l’univers, c’est le règne de la nécessité, 
et l’équivalent dans l’art, c’est la résistance de la matière et les règles 
arbitraires19. On peut même aller jusqu’à dire que l’objet de l’art pour Simone 
Weil est de rendre sensible la nécessité. Assumer le passage du temps équivaut 
à l’acceptation de la nécessité et c’est dans et par ce contexte que l’homme 
sépare la réalité du rêve et se sépare des objets de son attachement : la durée est 
donc partie constituante de l’acte d’attention. Le propre de l’état décréé est une 
activité passive que Simone Weil appelle « l’action non-agissante » dont 
l’origine est à chercher dans le Bhagavad Gita. L’action non-agissante est un 
concept frère du désir sans objet et de l’attention à vide. Au fond, il s’agit d’un 
compromis entre l’immobilité morale et métaphysique, qui convient à l’état 
décréé, et le mouvement, nécessaire à toute action physique. 

                                                      
19 Cf. encore : « En comparant le monde à une œuvre d’art, ce n’est pas seulement l’acte de la 

création mais la Providence qui se trouve assimilée à l’inspiration artistique. C’est-à-dire que 
dans le monde comme dans l’œuvre d’art, il y a finalité sans aucune fin représentable. » (Id., 
Intuitions pré-chrétiennes, éd. cit., p. 23.) 
« C’est parce que la Providence gouverne le monde comme l’inspiration gouverne la matière 
d’une œuvre d’art qu’elle est aussi pour nous source d’inspiration. » (ibid., p. 40.) 
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Après avoir parcouru les bases de l’ontologie de Simone Weil, revenons à la 
leçon du Timée, à savoir que la beauté est liée à la perfection spirituelle de deux 
manières, par la beauté physique de l’œuvre d’art et par le génie du sculpteur20, 
les deux n’étant que les incarnations du bien. Il y a identité d’aspiration, selon 
Simone Weil, entre le savant, l’artiste et le saint. L’intelligence créatrice 
procède immédiatement de l’amour surnaturel21 par le désir sans objet, par 
« l’attention à vide » (c’est-à-dire non-objectale) de l’artiste-créateur décréé. 

Que je disparaisse afin que ces choses que je vois deviennent, du fait qu’elles ne 
seront plus choses que je vois, parfaitement belles. Je ne désire nullement que 
ce monde créé ne me soit plus sensible, mais que ce ne soit plus à moi qu’il soit 
sensible. À moi, il ne peut dire son secret qui est trop haut. Que je parte, et le 
créateur et la créature échangent leurs secrets.22 

Selon la nature de ce désir, elle distingue deux types d’artistes : 
Pour tout esprit créateur (poète, compositeur, mathématicien, physicien, etc…) la 
source inconnue de l’inspiration est ce bien vers lequel se tourne un désir 
suppliant. Chacun sait par une expérience continuelle qu’il reçoit l’inspiration. 

Mais parmi ces esprits les uns conçoivent cette source comme étant au-dessous 
des cieux, les autres comme étant au-dessus. […] Si c’est au-dessus, il y a génie 
authentique. Si c’est au-dessous, il y a imitation plus ou moins brillante du génie, 
parfois beaucoup plus brillante que le génie lui-même. Le lieu est au-dessus ou 
au-dessous des cieux selon la nature du bien qui est conçu comme étant enfermé 
dans l’inspiration. Si c’est au-dessus, alors l’inspiration n’est pas conçue 
autrement que l’obéissance. Alors on ne désire pas l’inspiration pour produire de 
belles choses, on désire produire de belles choses parce que les choses vraiment 
belles procèdent de l’inspiration. […] 

Ainsi les artistes et savants sont religieux ou idolâtres, d’une manière tout à fait 
indépendante de l’opinion qu’ils professent, selon la place que le désir de 
l’inspiration occupe dans leur âme.23 

 
20 « Le Démiurge et l’Âme du Monde. Le beau est lié à la perfection spirituelle de deux manières. 

On voit une statue parfaitement belle et on pense au génie du sculpteur. On voit un être 
humain parfaitement beau et on pense à la perfection de son âme. La beauté du monde a avec 
Dieu les deux rapports à la fois, et on doit aimer Dieu à travers l’univers des deux amours à la 
fois. » ( Id., Cahiers II, éd. cit., p. 231.) 

21 Id., Intuitions pré-chrétiennes, éd. cit., pp. 61-62. 
22 Id., « Effacement », in id., La pesanteur et la grâce, éd. cit., p. 53. 
23 Id., La Connaissance surnaturelle, éd. cit., p. 276.  
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On comprend aisément que Simone Weil ait éprouvé un profond manque de 
sympathie pour les « modernes » dans la littérature aussi bien que dans les arts 
plastiques ou dans la musique. Dans une lettre adressée aux Cahiers du Sud24 
sur les responsabilités de la littérature, elle écrit que « la littérature du XXe 

siècle est essentiellement psychologique », or la psychologie « consiste à décrire 
les états d’âme en les étalant sur le même plan sans discrimination de valeur, 
comme si le bien et le mal leur étaient extérieurs ». Elle prend l’exemple de 
Proust et dénigre l’influence de l’œuvre de Bergson au sein de laquelle « il y a 
une notion essentiellement étrangère à toute considération de valeur, à savoir la 
notion de vie25 ». Dans la littérature moderne elle apprécie Mallarmé, elle cite 
souvent Valéry ; dans la peinture, elle cite Gauguin, Van Gogh et Cézanne, tous 
du XIXe siècle ; dans la musique du XXe siècle, elle ne parle que de Stravinsky, 
et à leur propos à tous elle dit : « Rien de ce qui est plus petit que l’univers n’est 
beau »26. À notre sens, elle devait retrouver chez Mallarmé, qui était déjà 
apprécié par son maître Alain27, ses propres préoccupations spirituelles. 

Dépersonnalisation (effacement du moi) chez Mallarmé dans 
l’optique de Simone Weil 

Il y a dans la littérature française un courant discernable de pureté. […] À la fin du 
siècle, Mallarmé a été admiré autant comme une espèce de saint que comme un 
poète, et c’étaient en lui deux grandeurs indiscernables l’une de l’autre. Mallarmé 
est un vrai poète28. 

L’unité de l’activité artistique et de la réflexion sur l’art se justifie, chez 
Mallarmé, dans une pensée dont l’objet principal est l’être en soi (posé comme 
équivalent du néant) et de son rapport à la langue. À la place du moi empirique, 
le poète donne l’initiative à un soi-même qui pourrait correspondre à l’incréé 

                                                      
24 N° 310, 1951, pp. 426-430. 
25 Cf. Bergson sur la notion de vie : « La vie, c’est-à-dire la conscience lancée à travers la 

matière, fixait son attention ou sur son propre mouvement, ou sur la matière qu’elle 
traversait. » (Henri Bergson, « Matière et mémoire », in id., Œuvres, éd. du centenaire, Paris, 
PUF, 1959, p. 649.) « Et il faut la [la vie] comparer à un élan parce qu’il n’y a pas d’image, 
empruntée au monde physique, qui puisse en donner plus approximativement l’idée. Mais ce 
n’est qu’une image. La vie est en réalité d’ordre psychologique, et il est de l’essence du 
physique d’envelopper une pluralité confuse de termes qui s’entrepénètrent. » (Henri 
Bergson, « L’évolution créatrice », in ibid., p. 713.) 

26 Simone Weil, Attente de Dieu, Paris, La Colombe, 1950, p. 132. 
27 Alain, Propos de littérature, Paris, Gonthier, 1934, p. 17, 57–58. 
28 Simone Weil, L’Enracinement, Gallimard, 1949, p. 297. 

 129 



Revue d’Études Françaises  No 9 (2004) 
 

                                                     

chez Simone Weil, et qui se déploie au moyen de ce qui fut son « moi »29. Il 
cède l’initiative aux mots (« Variations sur un sujet. Crise de vers »), conçus 
comme l’acte créateur du pur esprit (logos). Dans « Crise de vers », Mallarmé 
définit l’esprit du poète comme « un centre de suspens vibratoire », où par le 
logos négateur la chose entre dans « sa presque disparition vibratoire », ce 
glissement de la chose dans son absence étant appelé « abolition » : « À quoi 
bon la merveille de transposer un fait de nature en sa presque disparition 
vibratoire selon le jeu de la parole, cependant : si ce n’est pour qu’en émane, 
sans la gêne d’un riche ou concret appel, la notion pure. » Mallarmé élève 
l’imagination au degré d’une puissance supérieure à la réalité, en la considérant 
comme le lieu indispensable pour que l’être en soi parvienne à son existence 
spirituelle.  

Faire bon usage des mots pour Simone Weil « c’est avant tout ne leur faire 
correspondre aucune conception. Ce qu’ils expriment est inconcevable30 ». 
Nous référant au commentaire que fait Julia Kristeva dans La Révolution du 
langage poétique31 sur la notion d’Idée chez Mallarmé, nous constatons que le 
terme y évoque moins l’essence immuable platonicienne que le mouvement de 
l’objectivisation du sujet à travers sa négativisation. En ce sens donc, cet emploi 
se rapprocherait de l’Idée hégélienne.  

Or, Miklós Vető, grand érudit de la pensée de Simone Weil, suggère d’éviter 
de succomber à la tentation de trouver pour les Cahiers des parallèles 
hégélisants. « Si Dieu a besoin de la médiation de l’homme ce n’est pas parce 
que ce dernier est le moment nécessaire où l’Esprit revient à soi-même. Ce dont 
Dieu a "besoin" [cf. Maître Eckhart] c’est de l’amour de l’homme, et il en a 

 
29 Nous pensons à la lettre de Mallarmé écrite à Henri Cazalis le 14 mai 1867 : « Je viens de 

passer une année effrayante : ma Pensée s’est pensée, et est arrivée à une Conception Pure. 
Tout ce que, par contrecoup, mon être a souffert, pendant cette longue agonie, est inénarrable, 
mais heureusement, je suis parfaitement mort [...]. [...] C’est t’apprendre que je suis 
maintenant impersonnel et non plus Stéphane que tu as connu, – mais une aptitude qu’a 
l’Univers spirituel à se voir et à se développer, à travers ce qui fut moi. » (Mallarmé, 
Correspondance complète, éd. de Bertrand Marchal, Paris, Gallimard, coll. Folio Classique, 
1995, pp. 342-343.) 

30 Simone Weil, Écrits de Londres et dernières lettres, Paris, Gallimard, 1957, p. 42. 
31 Julia Kristeva, La Révolution du langage poétique, Paris, Seuil, Point/Essais, 1974, p. 536. 

 130 



ENIKŐ SEPSI : La décréation artistique selon Simone Weil 

"besoin" car Il l’a voulu ainsi.32 » Simone Weil conçoit que le monde procède 
de Dieu par l’amour et non pas par la nécessité ; c’est ce qui la condamne à 
rester avec les Grecs. C’est cette tournure hellénique de son esprit qui refuse de 
saisir le caractère historique de l’incarnation et, du même coup, la rapproche de 
cette soif d’absolu, que l’on trouve déjà chez Mallarmé avec un penchant pour 
la mort et pour la souffrance.  

János Pilinszky et Simone Weil 
Un exemple tardif d’une réception littéraire de grande envergure de 

Simone Weil se trouve dans l’œuvre d’un poète hongrois, János Pilinszky. 
C’est dans une période de créativité tourmentée, aux alentours de juin 1964, que 
Pilinszky commence à lire Simone Weil à l’aide d’un petit dictionnaire français-
hongrois. Il y trouve l’écho et le prolongement de ses propres thèmes de 
prédilection. L’esthétique accrue de l’obéissance, de l’engagement immobile, 
concrétisée par Simone Weil dans l’image du « porte-plume » se radicalise dans 
les écrits tardifs de Pilinszky, à partir du recueil Éclats, avec l’image du scribe. 

 
Exhortation 

Pas la respiration. Le halètement. 
Pas la table de noce. Ce qui tombe, 
les restes, le froid, les ombres. 
Pas les gestes. L’affolement. 
Le silence du croc, voilà ce que tu dois noter. 
 
Sois attentif à ce que ta ville, 
la ville éternelle jusqu’à ce jour observe : 
de ses tours, de ses toits, de ses citoyens, vivants et 
morts. 
 
Alors peut-être de ton vivant 
tu annonceras ce qui seul ici 
vaut la peine d’être annoncé. 
 
Scribe, 

                                                      
32 Vető, op. cit., p. 43. 
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alors, peut-être, n’auras-tu pas passé ici en vain33. 
 

Lettres, lignes 

Mériterait une mort paisible 
tout scribe qui dans la nuit 
prend plume et se penche sur le papier34. 
 

Dans cette image du scribe, ce n’est pas l’aspect de la soumission, ou le sens 
platonicien de mania35 qui devient central, mais son immobilité, le centre 
immobile de la Passion où le scribe se tient. Or, l’acte d’écrire n’est pas une 
folie, un état dépourvu de responsabilité, mais bien plutôt un acte engagé dans 
l’espace – et non dans le temps. C’est en ce sens que l’artiste est un médium. 
Pilinszky considère toute œuvre, voire tout chef-d’œuvre comme une 
paraphrase. L’imagination créatrice n’est autre que l’abandon, création 
passive36 ; c’est pour cette raison que traduire est devenu chez Weil une image 
de l’action créatrice et que, pour Mandelstam, Dante n’était lui aussi qu’un 
merveilleux scribe. On remarque à ce propos un parallélisme étonnant, et peut-
être non fortuit, avec la notion bergsonienne « d’élan vital », contraire à la 
méfiance de Simone Weil envers l’acte gratuit du vitalisme. Dans un écrit de 
1947 intitulé « La naissance de l’œuvre », Pilinszky fait référence au 
déploiement du mouvement de la vie face à l’élan vital37, et parle de 
l’inspiration poétique comme allant à l’encontre de la matière de la langue. 

 
33 In János Pilinszky, Poèmes choisis. Présentés et traduits du hongrois par Lorand Gaspar avec la 

collaboration de Sarah Clair. Paris – Budapest, Gallimard – Corvina, Du monde entier, 1982, 
p. 55. 

34 Ibid., p. 95, et repris dans : János Pilinszky, Même dans l’obscurité, suivi d’extraits de Journal 
d’un lyrique. Traduit du hongrois par Lorand Gaspar et Sarah Clair. Présenté par Lorand 
Gaspar. Paris, Orphée / La Différence, 1991, [éd. bilingue], pp. 74-75. 

35 Platon, Phèdre, 244A-245A ; 249D ; 265B. 
36 « Auprès d’elle la fantaisie [selon Baudelaire] serait le péché véniel, l’éternelle maladie 

infantile de l’imagination. » (János Pilinszky, « Le monde moderne et l’imagination 
créatrice », in L’Imagination créatrice (actes du colloque internationale organisé à Poigny-
La-Forêt, 9-13 octobre, 1970), Neuchâtel, La Baconnière, 1971, pp. 247). 

37 « Bergson azt tanítja, hogy az alászálló anyag ellenében ható életlendület szervezője az 
organikus világnak. » [« Bergson nous apprend que l’élan vital allant à l’encontre de la 
matière descendante est l’organisateur du monde organique. »], János Pilinszky, 
Publicisztikai írások, Osiris, 1998, p. 37.  
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Simone Weil, parlant de la source de l’inspiration38, affirme qu’on peut la 
concevoir comme étant au-dessus des cieux et aussi comme étant au-dessous. Si 
la source est conçue comme au-dessus, elle est obéissance, et dans cet état, on 
ne désire pas l’inspiration. Dans cet essai, Pilinszky parle du travail du poète 
comme d’un effort, le seul talent inné pouvant gâter et dérouter l’inspiration. Le 
poème doit se réaliser à l’encontre du caractère conventionnel de la langue et 
dire, d’une manière ou d’une autre, l’unique et l’instantané. Il préfère les poètes 
qui ont surmonté la résistance de la matière et qui sont, par conséquent, devenus 
des artistes de la forme : ils le sont bel et bien devenus, et ne sont donc pas nés 
tels. La teneur de la notion d’obéissance nous paraît plus radicale chez Simone 
Weil. Dans la communication de Pilinszky sur l’imagination créatrice 
prononcée lors d’un colloque de Poigny, on retrouve le développement de la 
pensée de Simone Weil sur la création artistique : 

La Chute réduisit la réalité de la création à l’irréalité de la simple existence. C’est 
depuis ce temps-là que l’art est devenu la morale de l’imagination : un labeur 
épuisant, une contribution au rétablissement, à l’accomplissement de la réalité et 
de l’incarnation de la création. Et incarnatus est : c’est ce qui depuis, pourrait être 
la phrase finale, le sceau d’authenticité de tout chef-d’œuvre. L’accomplissement 
de cette incarnation est de nature absolument spirituelle et, pareil à la prière ou à 
l’amour, traverse librement les étapes du temps les plus diverses. Il choisit avec 
prédilection le passé et, là encore, le tragique, l’irrémédiable, le scandaleux, 
l’insoluble. Prier pour les morts, dans l’art, c’est les incarner39. 

« Passion », poème-clé du recueil Icônes de grande ville, met en lumière ce 
processus d’incarnation artistique issue de la dépersonnalisation, et ses 
conséquences dans les relations spatio-temporelles du poème. 

 
Rien que la chaleur de l’abattoir, 
son odeur de géranium, son mol badigeon, 
rien que le soleil. Dans un silence de serre 
se lavent les garçons bouchers, 
mais ce qui est arrivé, pour une raison obscure 
n’arrive pas à son terme.40 
 

                                                      
38 Voir note 23. 
39 János Pilinszky, « Le Monde moderne et l’imagination créatrice », in op. cit., pp. 247-248.  
40 Id., Même dans l’obscurité, éd. cit., pp. 38-39 ; Id., Poèmes choisis, éd. cit., p. 38.  
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Ici, rien ne bouge. Les expériences des camps évoquées dans le recueil 
précédent (Le Troisième jour) s’épurent jusqu’à l’abstraction dans les Icônes de 
grande ville et deviennent une Passion universelle : l’acte dénué de temporalité 
devient indépendant de celui qui l’a accompli, mais aussi de celui qui l’a subi. 
L’art est devenu prière, partie de la grand-messe, de la Passion qui, selon 
l’influence de la pensée de Simone Weil, a commencé avec la création, et 
incarne le passé irrémédiable – le « meurtre » selon le vocabulaire de Pilinszky 
– en l’emportant dans l’au-delà du temps de la Passion pour qu’il puisse enfin 
se produire et devenir réalité. L’acte, l’éventualité du passé devient alors image 
immobile, icône – d’où l’intitulé du recueil – et pur événement. Cet événement 
pur engendré dans la pure nécessité est le point central de la Passion où le 
poème s’écrit : « n’être qu’un intermédiaire […] entre la page blanche et le 
poème41 » selon le vocabulaire de Simone Weil. Paraphrasant celle-ci, Pilinszky 
écrit : « Le temps qui passe se dirige de la relativité de l’histoire à la totalité de 
"l’événement pur", à l’axe immobile de tout acte véritable. » Dans un « silence 
de serre » les « garçons bouchers » se lavent, ils bougent, ils vivent, mais la 
vraie présence appartient à « ce qui est arrivé » et « n’arrive pas à son terme ». 
L’acte devenu image ne manifeste plus sa présence qu’au travers de ses 
accessoires et de son décor : « Rien que la chaleur de l’abattoir, / son odeur de 
géranium, / son mol badigeon, / rien que le soleil. » 

 
En guise de conclusion, revenant au passage du Timée, cité au début de notre 

intervention, nous terminons cette communication par une anecdote que Gilbert 
Kahn nous livre dans son article paru dans les Cahiers Simone Weil :  

J’avais montré à Simone Weil, en 1937, des reproductions d’œuvres d’un peintre 
hongrois, Imre Perely. Je préférais l’une d’elles, représentant avec un grand 
talent, une femme accoudée sur une table, le menton appuyé sur ses mains, les 
yeux fermés. Simone Weil jugea bien supérieur un portrait de cette femme, où le 
visage, un peu penché, occupait une plus grande place, avec des yeux grands 
ouverts et une expression un peu douloureuse. Elle me dit qu’il n’y avait dans le 

 
41 « N’être qu’un intermédiaire entre la terre inculte et le champ labouré, entre les données du 

problème et la solution, entre la page blanche et le poème, entre le malheureux qui a faim et 
le malheureux rassasié. » (Simone Weil, « La nécessité et l’obéissance », in id., La pesanteur 
et la grâce, éd. cit., p. 58.) 
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premier qu’une attitude passagère, tandis qu’il y avait quelque chose d’éternel 
dans celui-ci42. 

 
 
 
_________________________  

ENIKŐ SEPSI 

Collège Eötvös, Budapest 
Courriel : sepsi@eotvoscollegium.hu 

                                                      
42 Gilbert Kahn, « Les critères d’appréciation de Simone Weil concernant la littérature et les arts 

plastiques », Cahiers Simone Weil, XVI-1 mars 1993, p. 33. 
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