
Le lecteur dans Jacques le fataliste et son maître 

On connaît l’admiration que Diderot avait pour le romancier anglais Richardson. Dans son 
Éloge de Richardson, Diderot définit le roman de l’époque précédente comme « un tissu 
d’événements chimériques et frivoles dont la lecture était dangereuse pour le goût et pour les 
mœurs », à la différence des ouvrages de Richardson où l’on « prend, malgré qu’on en ait, un 
rôle, on se mêle à la conversation, on approuve, on blâme, on admire, on s’irrite, on 
s’indigne. »1 Il loue donc le pouvoir de persuasion que cet auteur exerce sur son lecteur, l’effet 
de vérité, l’illusion durable qui tient au fait que le lecteur a l’impression d’avoir lui-même 
participé à l’action et acquis de véritables expériences. Dans l’analyse qui suit l’extrait cité, 
Diderot découvre les secrets de la bonne recette richardsonienne à partir de sa propre expérience 
de lecteur. C’est que la valeur esthétique d’une œuvre se mesure par son effet sur le récepteur, 
par l’expérience esthétique et morale de celui-ci, et non par d’autres critères tant recommandés 
dans les poétiques classiques. Cette conception diderotienne n’a rien de nouveau à l’époque, 
bien évidemment, mais nous la signalons comme caractéristique de l’importance que notre 
auteur accorde à ce troisième pôle du processus littéraire qu’est la réception. À la fin de l’Éloge, 
néanmoins, Diderot avoue n’avoir jusqu’alors rien tenté de semblable « qui puisse [le] 
recommander aux temps à venir », à savoir qu’il n’a pas profité de ladite recette.  

Il n’en a pas moins rédigé un bon nombre de contes et romans qui passent pour innovateurs, 
se distinguant du profil que ces genres accusent dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle. 
Quelle est donc la recette diderotienne concernant la fiction narrative ? Comment Diderot veut-
il produire de l’effet sur son lecteur ? Pour répondre à cette question, nous nous intéresserons ici 
en premier lieu à son roman le plus connu et le plus commenté, Jacques le fataliste et son 
maître. 

 
*** 

 
Le trait essentiel de toute l’œuvre de Diderot est sa forme dialogique, qui pénètre ses essais 

philosophiques (Lettre sur les aveugles, Rêve de d’Alembert), ses écrits esthétiques (Salons, 
Paradoxe sur le comédien), historiques (Essai sur les règnes de Claude et de Néron), sa 
correspondance privée, ses articles pour l’Encyclopédie (« Animal »), ses écrits polémiques, 
ainsi ques ses œuvres dramatiques. Diderot rejoint par là le penchant discursif, argumentatif de 
son siècle où beaucoup d’auteurs cherchaient à persuader leur public, à le faire réfléchir, ne se 
contentant pas du simple et éphémère effet de plaisir ou de déplaisir que ce public pouvait 
éprouver à la lecture. Recourir au dialogue pour exposer un point de vue théorique implique par 
définition, plus que pour d’autres formes littéraires, vouloir produire chez son lecteur une 
impression de véridicité – parce qu’on simule la reproduction d’une conversation réelle (la 
mimésis des Anciens, montrer et non pas : dire) – et renforcer son pouvoir de persuasion, parce 
que la « vérité » se cherche dans un échange polémique et n’est pas offerte toute faite. Très 

                                                      
1 Diderot, Éloge de Richardson, in : Œuvres esthétiques, éd. P. Vernière, Paris, Classiques Garnier, 1988, p. 30. 
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souvent, au siècle des Lumières, la préoccupation par la réponse du lecteur égale en importance 
celle d’exprimer une position. Diderot lui-même a dit de la forme dialogique (chez un autre 
écrivain) : « ...elle est très fine, très agréable, très amusante, mais elle demande du génie. Rien 
de plus conforme à la recherche et à la persuasion de la vérité ; à la recherche, parce qu’en 
doutant on s’assure de tout ; à la persuasion, parce qu’on donne le change à la passion. [...] Le 
dialogue est la vraie manière instructive ; car que font le maître et le disciple ? Ils dialoguent 
sans cesse » (Apologie de l’abbé Galian). 

De même, ses œuvres de fiction narrative embrassent la forme dialogique à certains niveaux 
de la narration. Les meilleurs et les plus fameux exemples en sont Le Neveu de Rameau, Ceci 
n’est pas un conte, Jacques le fataliste, Madame de la Carlière, où la narration traditionnelle se 
replie dans des « cantons » isolés devant le dialogue omniprésent. La structure de ces ouvrages 
est identique : il y a toujours deux personnages qui engagent une conversation et dans ce cadre 
entament une narration, laquelle contient à son tour des dialogues entre des personnages au 
second degré et leurs propres récits, qui peuvent à nouveau s’épanouir et présenter des 
fragments de conversation ou de récits. (Les niveaux diégétiques se multiplient très facilement 
chez Diderot.) D’une autre part, dans La Religieuse, le dialogue entre des personnages n’est pas 
prépondérant, mais se manifeste dans la forme épistolaire comme cadre du récit : celui-ci est à 
nouveau orienté vers un destinataire inscrit dans le texte, le monologue narratif n’étant que la 
première intervention énonciative dans un dialogue à venir (la première lettre d’une 
correspondance). Cette préférence pour le dialogue provenait chez Diderot, le meilleur causeur 
de son époque, de sa conviction que cette forme est plus naturelle, plus vraisemblable, plus 
mimétique, plus fidèle à la réalité de la communication humaine, apte à offrir une image 
sensible de l’idée qui soit plus persuasive pour le lecteur. Par ailleurs, le dialogue se prête plus 
facilement à suivre les méandres de la pensée et reproduit le mouvement universel de la matière, 
n’étant pas linéaire. Le dialogue est donc recommandable tant pour son expressivité (du point de 
vue de la création) que pour sa commodité de lecture (point de vue de la réception). 

Outre que la forme dialogique est une nécessité profonde de la pensée et du discours 
diderotiens, résultant de ses conceptions philosophiques et esthétiques, elle constitue une 
métaphore du processus de la lecture, de la communication entre l’auteur et son lecteur (puisque 
chaque fois que l’un des personnages participant au dialogue devient narrateur, l’autre obtient 
forcément le statut de narrataire premier, nous autres lecteurs étant narrataires extratextuels). 
Dans Jacques le fataliste, nous reconnaissons une mise en abyme de la situation littéraire, de la 
relation entre l’auteur et son lecteur, laquelle constitue un des véritables sujets de notre 
romancier. 

Diderot excelle à créer l’illusion d’un contact direct avec son lecteur réel : il ne nous parle 
plus par le biais de son personnage-narrateur, grâce à un effet de lecture (par ailleurs 
exhaustivement analysé par les structuralistes dans l’œuvre de Proust et d’autres romanciers) par 
lequel dans un récit plus vaste l’instance de narration (la situation romanesque, le personnage 
romanesque qui assume la narration) s’efface et la frontière entre les niveaux narratifs 
s’estompe. Ce qui reste est l’impression d’une parole orale, d’un contact direct avec l’instance 
de locution. Cette technique est due à l’oralité du dialogue engendrant le récit, de même qu’aux 
signes de connivence faits aux lecteurs, suggérant l’identité de l’auteur et du personnage 
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narrant - narrateur extradiégétique le plus souvent (c’est le cas dans Le Neveu de Rameau, La 
Religieuse). Mais Diderot ne s’en contente pas. Par un mouvement inverse, il veut littéralement 
entraîner son lecteur réel dans l’univers romanesque et, pour ce faire, il l’inscrit dans le texte de 
ses œuvres de fiction narrative, telles Le Neveu de Rameau, Jacques le fataliste ou Ceci n’est 
pas un conte. 

 
*** 

 
Le roman de Jacques le fataliste et son maître, qui s’éloigne des conventions du genre à un 

tel point qu’on a pu en parler en termes d’anti-roman, inscrit une figure de lecteur dans le texte 
même. L’un des sujets du roman est justement le rapport entre le personnage romanesque du 
narrateur, qui n’a pas de nom, mais que l’on pourrait appeler Auteur (avec majuscule), et son 
pendant, le personnage du narrataire nommé Lecteur. C’est ce narrateur-Auteur qui fournit le 
récit diégétique sur le voyage de Jacques et son maître (ainsi que plusieurs autres : sur le poète 
de Pondichéry, l’aventure d’Ésope, sur Gousse l’original, les deux orphelins), lesquels 
personnages conversent et produisent à leur tour des récits homo- et hétérodiégétiques (les 
amours de Jacques, ceux du maître, l’histoire de Madame de la Pommeraye – racontée par un 
autre personnage diégétique, l’hôtesse du Grand-Cerf) constituant le niveau métadiégétique, et 
ainsi de suite. Une image « sensible » de cette narration cascadée, un véritable programme 
philosophique et esthétique du roman sont offerts au lecteur dès son ouverture, dans la phrase 
finale du célèbre incipit : « Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le 
monde. Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’où venaient-ils ? Du lieu le plus 
prochain. Où allaient-ils ? Est-ce que l’on sait où l’on va ? Que disaient-ils ? Le maître ne disait 
rien ; et Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-
bas était écrit là-haut. » (p. 521)2. Qu’il faut faire précéder cette phrase par le sous-entendu : 
« Moi, narrateur, je vous dis que Jacques disait... », cela va sans dire. 

Au niveau extradiégétique se situent donc l’Auteur et le Lecteur, à en juger par la section 
inaugurale et le corps du roman (la fin apportera un renouvellement du système narratif). 
Diderot projette sa figure d’auteur (instance énonciative) sur le roman, de manière que les 
lecteurs sont invités à mettre un signe d’égalité entre Diderot romancier et le Narrateur 
extradiégétique (Auteur, qui parle à la première personne, sur un ton libre, et crée une 
atmosphère de subjectivité, d’intimité avec le Lecteur) : « ...mais je n’aime pas les romans, à 
moins que ce ne soient ceux de Richardson » (p. 759), dit-il, et il se décrit comme « homme de 
sens, qui a des mœurs, qui se pique de philosophie... ». Alors, par un mouvement analogue, le 
personnage du narrataire-Lecteur, qui se trouve au même niveau extradiégétique, pourrait 
obtenir le statut de personne réelle en dehors du texte romanesque. Cela fait partie des 
techniques utilisées par Diderot pour suggérer au lecteur que le narratif et le réel sont 
interchangeables, c’est-à-dire que l’écrit n’est pas moins vrai que le réel3. (Nous verrons par la 

                                                      
2 Les pages indiquées entre parenthèses renvoient à l’édition de Jacques le fataliste dans Diderot, Œuvres 

romanesques, édition Henri Bénac revue par Lucette Pérole, Paris, Garnier, 1981. 
3 Sur ce point, voir aussi l’argumentation de Jean-Pierre Montier dans « Jacques le fataliste et le lecteur 

impertinent », Poétique, n° 119, 1999, pp. 343-361, notamment aux pages 352-353, et celle de Kathryn Simpson 
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suite l’importance de ce procédé : Diderot fait savoir que les mêmes lois régissent l’écriture et la 
vie, et voudrait inciter le lecteur à accepter son système de valorisations). 

Outre sa fonction narrative, le narrateur-Auteur en assume deux autres, étroitement liées : a) 
il se fait un lecteur4 et essaie de le diriger – c’est sa fonction de communication5, qui réunit les 
fonctions phatique (établissement et maintien de contact) et conative (agir sur le destinataire) ; 
b) il commente son récit (fonction métanarrative). En effet, le narrateur ponctue très 
régulièrement son récit d’interventions extradiégétiques où il enchevêtre les adresses au Lecteur 
avec des commentaires sur la vérité ou l’invraisemblance de la matière romanesque, évoquant 
les différentes possibilités supposées mais non-réalisées6 du cours qu’aurait pu prendre 
l’histoire, soulignant les ellipses (segments tus de l’histoire), bref – des remarques sur l’art du 
roman7. C’est une mise à nu du pacte de lecture de la fiction, contrat qui prescrit que le lecteur 
accepte de regarder l’histoire comme vraie, mais aussi que l’auteur utilise certains procédés 
pour assurer la vraisemblance du récit (un art narratif si parfait qu’il se fait oublier ; par 
exemple : l’écriture imperceptible simulant une auto-progression de l’action, selon les lois de la 
causalité évidente et non du hasard, le respect de la cohérence psychologique et logique, etc.). 
Mais voici que Diderot néglige ces prescriptions au profit des affirmations ouvertes et directes 
sur le caractère du récit : « Il est bien évident que je ne fais point un roman, puisque je néglige 
ce qu’un romancier ne manquerait d’employer. Celui qui prendrait ce que j’écris pour la vérité, 
serait peut-être moins dans l’erreur que celui qui le prendrait pour une fable. » (p. 533). Le 
narrateur dit en fait que l’illusion romanesque n’est pas une des conditions nécessaires de la 
vérité romanesque telle qu’il la conçoit, et nous ne sommes pas enclins à voir dans les 
protestations de ce genre seulement un procédé de parodie, d’autant plus qu’à l’époque le 
commentaire métanarratif était déjà un lieu commun8. Pour conclure, là encore, nous voyons 
une suggestion faite au lecteur d’opérer le transfert de la fiction à la réalité. 

Le personnage du Lecteur est un député, un représentant du public extraromanesque à 
l’intérieur de l’œuvre. Tout comme le romancier, par un acte implicite, cède son pouvoir narratif 
à un personnage fictif (il lui donne littéralement la parole), le lecteur de son côté cède une partie 
de son pouvoir réceptif au Lecteur diderotien. Mais sa véritable fonction est de cofonder l’acte 
narratif : c’est en se donnant un destinataire que le narrateur s’institue destinateur, il a besoin 
d’une « oreille textuelle » pour rendre la narration possible, pour éviter l’arbitraire inhérent à 
toute narration. – Alors, le comportement de ce narrataire devrait être typique, ou bien servir 
d’exemple. Ici, le narrataire n’est présent qu’à travers ses paroles : surtout par des questions 
qu’il pose au narrateur, de même que par quelques remarques sur le récit. Ses réactions sont 

                                                                                                                                                            
Vidal, dans son article « Diderot and Reader-Response Criticism : The Case of Jacques le fataliste », Studies in 
Eighteenth-Century Culture, volume 15, 1986, University of Wisconsin Press, pp. 33-45, surtout p. 38.  

4 Cf. le début de Ceci n’est pas un conte, p. 821 de la même édition. 
5 D’après une classification proposée par Gérard Genette dans son Discours du récit, Figures III, pp. 262-263. 
6 La non-réalisation de certains segments est très relative, parce qu’ils ne font pas partie de l’histoire (ne s’étant pas 

« produits »), mais apparaissent bien dans le récit. 
7 Le narrateur de notre roman appartiendrait au type des « raconteurs », dont parlent B. G. Rodgers et G. Genette (op. 

cit., p. 262), qui sont continuellement orientés vers leur public et « souvent plus intéressés par le rapport qu’ils 
entretiennent avec lui que par leur récit ». 

8 Comme l’a démontré déjà Georges May dans Le Dilemme du roman au XVIIIe siècle, New Haven/Paris, 1963.  
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programmées, guidées par le narrateur, qui l’apostrophe régulièrement, d’abord pour montrer sa 
présence, ensuite pour le tenir en veille et mettre en relief sa propre technique de narration, 
n’hésitant pas à lui refuser un minimum d’information, afin de le provoquer. Le narrateur exige 
aussi du Lecteur une connaissance des « lois » du genre romanesque de l’époque, une 
compétence de lecteur, afin que celui-ci puisse apprécier les distances que son récit prend vis-à-
vis de celles-ci : « Comme ils en étaient là, ils entendirent à quelque distance derrière eux du 
bruit et des cris ; ils retournèrent la tête, et virent une troupe d’hommes [...] qui s’avançaient 
vers eux à toutes jambes. Vous allez croire que c’étaient les gens de l’auberge, les valets et les 
brigands dont nous avons parlé. Vous allez croire que le matin on avait enfoncé leurs portes 
faute de clefs, et que ces brigands s’étaient imaginé que nos deux voyageurs avaient décampé 
avec leurs dépouilles. [...] Vous allez croire que cette petite armée tombera sur Jacques et son 
maître, qu’il y aura une action sanglante, des coups de bâton donnés, des coups de pistolet tirés ; 
et il ne tiendrait qu’à moi que tout cela n’arrivât ; mais adieu la vérité de l’histoire, adieu le récit 
des amours de Jacques. Nos deux voyageurs n’étaient point suivis : j’ignore ce qui se passa dans 
l’auberge après leur départ. » (pp. 532-533). Par tous ces traits, le Lecteur diderotien présente en 
fait une variante mixte de ce qu’on appelle « lecteur virtuel », à la fois inscrit et compétent9. 

Il est dans une certaine mesure typique, mais est-il exemplaire ? Pourrait-on appliquer, à 
notre cas précis, une conclusion théorique de Genette, selon laquelle « le narrataire 
extradiégétique se confond avec le lecteur impliqué ou virtuel »10 ? Il nous semble que non, 
qu’il faut recourir à un autre concept, plus affiné, du lecteur impliqué ou implicite : si le texte 
met en scène un destinataire-lecteur inadéquat, si le narrateur s’efforce de montrer son 
insuffisance, c’est qu’il trace la silhouette de lecteur qu’il se souhaite – celle du lecteur 
implicite. Le « bon » lecteur est absent du roman, et l’on se rend compte que le scénario 
extradiégétique de la réception n’est pas adéquat11. Or, notre narrateur se moque souvent du 
Lecteur, peu lucide et frustré, et lui parle sur un ton ironique. Prenons un exemple : « En suivant 
cette dispute sur laquelle ils auraient pu faire le tour du globe sans déparler un moment et sans 
s’accorder, ils furent accueillis par un orage qui les contraignit de s’acheminer... – Où ? – Où ? 
Lecteur, vous êtes d’une curiosité bien incommode ! Et que diable cela vous fait-il ? [...] Si vous 
insistez, je vous dirai qu’ils s’acheminèrent vers... oui ; pourquoi pas ?... vers un château 
immense, au frontispice duquel on lisait :  « Je n’appartiens à personne et j’appartiens à tout le 
monde... » (p. 541). C’est la troisième fois dans le dialogue que le Lecteur pose cette même 
question de « où ». Il aurait bien dû comprendre jusqu’à ce point que ce n’est pas la façon 
appropriée d’aborder le récit ou, du moins, son narrateur. Il est probable que ses réactions sont à 
l’intention du lecteur possible un exemple négatif, à éviter. 

                                                      
9 Nous reprenons pour ces deux catégories la classification proposée par M. Nojgaard dans un article de synthèse sur 

« Le lecteur dans le texte », Orbis litterarum, 39, 1984, pp. 189-212, qui approfondit et améliore celle de Didier 
Coste (« Trois conceptions du lecteur », Poétique, 43, 1980, pp. 354-371). Néanmoins, nous utiliserons la notion 
de lecteur implicite dans l’acception restreinte que lui donne Franc Schuerewegen dans un article intitulé 
« Réflexions sur la narrataire », Poétique, 70, 1987, pp. 247-254, et non comme catégorie supérieure aux deux 
premières, pour la simple raison qu’un lecteur implicite ou impliqué doit rester implicite, sous-entendu, et non 
pas être « une voix qui parle à l’intérieur du monde représenté sur ce monde même ». 

10 Nouveau discours du récit, p. 95. 
11 Voir, à ce sujet, l’excellente explication théorique de la négativité inhérente à l’acte d’interpellation littéraire, dans 

l’article cité de Schuerewegen, pp. 251-253. 

157 



Revue d’Études Françaises  No 7 (2002) 

Diderot veut en fait interdire à son futur lecteur possible de s’identifier avec le personnage 
fictif du Lecteur. Il aimerait voir son lecteur, le bon, prendre au texte un intérêt différent que ne 
le fait le Lecteur. Celui-ci ne s’intéresse qu’à l’action, toujours curieux d’en savoir plus long sur 
chaque histoire. C’est l’avidité de l’histoire, de la fable, qui le gouverne12. Il pose des questions 
auxquelles on ne peut pas répondre sinon à un niveau banal et le Narrateur veut lui démontrer 
que ce sont des choses superficielles, sans intérêt réel. De plus, habitué à engager surtout sa 
sensibilité dans la lecture13, le Lecteur s’identifierait volontiers à quelques-uns des personnages. 
Pour l’en empêcher, l’Auteur se joue de lui et des conventions romanesques. 

Le Narrateur tient exprès le Lecteur à distance de l’histoire, il le refroidit en l’interpellant, en 
le rappelant à lui-même. Dans la même visée, les personnages des épisodes narrés ne sont pas 
toujours psychologiquement cohérents. La narration est complexe, stratifiée au point de faire 
perdre le fil au L(l)ecteur, afin de lui montrer combien il est vain de s’efforcer de le garder14. Il 
y a, de plus, beaucoup de métalepses (transgressions des frontières entre les niveaux narratifs) 
soulignées, dont voici un exemple intéressant : « Jacques et son maître avaient atteint le gîte où 
ils avaient la nuit à passer. Il était tard ; la porte de la ville était fermée, et ils avaient été obligés 
de s’arrêter dans le faubourg. Là, j’entends un vacarme... – Vous entendez ! Vous n’y étiez pas ; 
il ne s’agit pas de vous. – Il est vrai. Eh bien ! Jacques... son maître... on entend un vacarme 
effroyable. Je vois deux hommes... – Vous ne voyez rien ; il ne s’agit pas de vous, vous n’y 
étiez pas. – Il est vrai. » (p. 605). Le Lecteur empêche ici à son tour le narrateur d’entrer dans 
l’histoire, de la vivre de l’intérieur.  

Les instances narratives se trouvent entremêlées : l’Auteur ne maîtrise pas la totalité de la 
narration parce qu’il partage la parole (ou son privilège narratif) avec d’autres locuteurs. 
Parfois, les différents narrateurs se disputent la parole, ou différents récits du même niveau 
rivalisent (voir, par exemple, p. 555). L’effet en est frappant : chaque récit semble être raconté 
sans motivation nécessaire, par hasard. L’irrésolution et le caprice des locuteurs ou des 
auditeurs font que chaque récit peut être vu par leur destinataire respectif comme une possibilité 
parmi d’autres. L’arbitraire dans l’enchaînement de la narration, qu’il soit apparent ou réel, pose 

                                                      
12 Diderot dénonce ailleurs, à d’autres niveaux, ce désir d’affabulation. Par exemple, dans Madame de la Carlière, les 

gens de la bonne compagnie font et refont la signification des événements à leur gré, s’intéressant au sort des 
autres comme à une simple histoire : ils manqueront son vrai sens et empoisonneront jusqu’à la ruiner l’existence 
d’autrui. La causalité en matière morale, quoique reposant souvent sur des jugements subjectifs et arbitraires, est 
plus facile à comprendre et à manipuler que le déterminisme dans le domaine physique et philosophique. 

13 Le roman que Diderot fait n’est pas une histoire d’amour et il voudrait qu’on le lise selon un autre code. « Et puis, 
lecteur, toujours des contes d’amour ; un, deux, trois, quatre contes d’amour que je vous ai faits ; trois ou quatre 
autres contes d’amour qui vous reviennent encore : ce sont beaucoup de contes d’amour. Il est vrai d’un autre 
côté que, puisqu’on écrit pour vous, il faut ou se passer de votre applaudissement, ou vous servir à votre goût, et 
que vous l’avez bien décidé pour les contes d’amour. Toutes vos nouvelles [...], presque tous vos poèmes [...], 
comédies, tragédies, opéras, [...] presque toutes vos peintures et sculptures ne sont que des contes d’amour. Vous 
êtes aux contes d’amour pour toute nourriture depuis que vous existez, et vous ne vous en lassez point. [...] En 
vérité cela est merveilleux. Je voudrais que l’histoire du secrétaire du marquis des Arcis fût encore un conte 
d’amour ; mais j’ai peur qu’il n’en soit rien, et que vous n’en soyez ennuyé. Tant pis pour le marquis des Arcis, 
pour le maître de Jacques, pour vous, lecteur, et pour moi. » (pp. 699-700). 

14 Il y a deux exceptions à ce régime de narration discontinue - l’histoire de Mme de la Pommeraye (où les 
interruptions de début cessent au profit d’un récit homogène, parsemé de réactions pertinentes des narrataires) et 
celle du P. Hudson (sans interruptions). Rappelons, en outre, que selon certains critiques, cette narration instable 
fonctionne en dévoilant la fictivité du texte, en vue d’un effet parodique en premier lieu. 
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en fait pour le lecteur le problème de la détermination (nécessité) et de la liberté, à une échelle 
plus générale. 

Cette narration enchevêtrée, fragmentaire, ambivalente est faite à l’image de la vie et nous 
invite à une lecture intelligente. Un lecteur perspicace du roman ne court pas le danger moral de 
prendre pour vrais « des événements chimériques et frivoles », ni de « prendre un rôle, 
d’approuver, de blâmer, d’admirer, de s’irriter ou de s’indigner » (ces formules sont empruntées 
à la citation du début de ce travail), car « ceci n’est point un roman » – p. 556. Une lecture 
sympathisante et affective lui est interdite.15 

Le lecteur devrait comprendre l’analogie entre le récit et la vie (analogie que Diderot rend 
sensible par plusieurs techniques déjà mentionnées), et se faire au règne universel du 
déterminisme. Selon Diderot, tous les phénomènes du monde sont reliés entre eux (« la grande 
chaîne qui lie toutes les choses »), appartenant à la matière qui se meut d’elle-même et selon ses 
propres lois. Mais sur cet « enchaînement de causes et d’effets » l’homme ne peut pas porter de 
jugement absolu en raison des « bornes de notre entendement et [de] la faiblesse de nos 
organes »16. Il convient tout de même de reconnaître ce déterminisme et d’y faire une place pour 
notre propre autonomie. Notre liberté doit paradoxalement se fonder sur la connaissance du 
déterminisme ou fatalisme. C’est seulement à cette condition que notre sentiment de liberté 
existentielle ne serait pas erronné. L’autonomie individuelle et le déterminisme se concilient 
dans l’écriture diderotienne autant que dans la vie réelle. 

Le processus de lecture s’inscrit en quelque sorte dans le texte en projetant sur lui son ombre 
déformée (y est en effet dénoncée une anti-lecture) et multipliée sur plusieurs plans par les 
différents couples « destinateur - destinataire ». L’omniprésence de ce couple nous rappelle que 
la lecture de ce livre, ou de tout livre, n’est qu’un avatar de notre continuelle « interprétation » 
ou attribution de sens aux expériences vécues. Dans ce roman, Diderot met aussi en abyme « la 
lecture » dans son acception la plus large, à savoir – l’attitude (existentielle, philosophique) 
devant la vie. Le va-et-vient diderotien entre les motifs de la détermination et de la liberté 
caractérise tous les niveaux narratifs : 

– Sur le plan métadiégétique, la nécessité et le hasard sont complémentaires dans le 
déroulement des histoires racontées. Celle de Madame de la Pommeraye en fait une bonne 
illustration : le déroulement de l’intrigue produit tout le contraire de ce que l’héroïne 
s’appliquait à accomplir, à savoir – une union parfaite du couple mésallié. 

                                                      
15 Néanmoins, une enquête sur la réception du roman parmi les étudiants de langues de l’Université de Paris III a 

démontré que la plupart de ces lecteurs avertis (ayant suivi des cours sur ce roman) s’étaient tout de même 
identifiés à certains personnages. Malgré leur connaissance des jeux diderotiens, il persiste chez les lecteurs réels 
« une tension entre la perception complice de la spécificité du texte et son assimilation selon des modalités plus 
classiques ». Voir l’analyse pénétrante de Laurent Loty : « Enquête sur la réception de Jacques le fataliste et son 
maître en 1988 : un éclairage statistique sur l’effet des lumières paradoxales », Recherches sur Diderot et 
l’Encyclopédie, n° 5, octobre 1988, pp. 126-151. En outre, « l’interaction entre les aspects littéraires et 
philosophiques » du texte n’a pas été suffisamment perçue et appréciée, et cela, pourrions-nous ajouter, non 
seulement parmi les étudiants. Ainsi, dans son article précité, Vidal conclut, par exemple, que la formule du 
fatalisme « c’était écrit là-haut » est également vide de signification thématique, morale ou formelle (p. 40) ; la 
dimension philosophique du roman réduite à rien, l’unique préoccupation de Diderot serait, selon elle, de réitérer 
les interrogations sur la narration et la réception des textes. 

16 Diderot, De l’interprétation de la nature, in : Œuvres philosophiques, éd. de P. Vernière, Paris, Garnier Frères, 
1964, pp. 182-183, 235. 
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– Sur le plan diégétique, le destin et le hasard empruntent tour à tour les figures de Jacques et 
de son maître. Jacques est en fait le maître de son maître, dans le sens de « maître à penser » et 
de dirigeant. Ce couple narrateur - narrataire ne fait qu’un, comme le destin et le hasard ne font 
qu’un. Le véritable propos de Jacques et du maître est de raconter - écouter, non de parvenir à 
un récit complet (« Qu’importe, pourvu que tu parles et que je t’écoute ? ne sont-ce pas les deux 
points importants ? », dit le maître, p. 558). C’est pourquoi le choix d’une histoire particulière 
parmi toutes les autres qu’il(s) aurai(en)t pu raconter est indifférent ; c’est le processus qui 
compte, non le résultat. En dénonçant le besoin d’affabulation, le désir d’écouter et de faire des 
fables, Diderot remet en cause également celui, très humain, de tout relier, d’établir – malgré 
notre ignorance relative – des liens de cause à effet entre tous les éléments de notre expérience, 
désir qui déforme les données de base et pervertit notre compréhension du vécu17. 

– Au niveau extradiégétique, l’Auteur-narrateur est tout-puissant (« Il ne dépend que de 
moi... », répète-t-il inlassablement), sinon omniscient (« j’ignore ce qui se passa après... » 
(p. 533) ; « je voudrais bien savoir ce qui se passa au fond de son âme » (p. 536), etc.). C’est lui 
qui incarne la fatalité face au Lecteur. Celui-ci a l’illusion d’être libre (comme le maître l’avait 
au niveau précédent) : il arrive parfois à détourner le cours de la narration par son insistance (cf. 
l’histoire du poète de Pondichéry, pp. 554-555). Il est libre aussi d’interpréter à sa guise le récit 
offert par l’Auteur car le Narrateur se refuse à donner un sens aux faits racontés, son énoncé 
restant toujours ouvert. 

– Le Lecteur semble libre et le Narrateur-auteur tout-puissant jusqu’au moment où apparaît, 
à la fin du roman, une nouvelle instance de narration – l’Éditeur ; il s’agit d’un niveau extra-
extra-diégétique (terme dont nous nous servons par analogie avec le terme genettien de méta-
méta-diégétique) qui représente à son tour pour l’Auteur et le Lecteur la Fatalité dont ils sont 
esclaves. À savoir, comme « tout est écrit là-haut », sur le grand rouleau céleste, tout était déjà 
écrit ici-bas, dans le manuscrit des mémoires que reprend l’Éditeur. Toute l’agitation du couple 
Auteur-Lecteur, les efforts de l’un pour se faire valoir ou de l’autre pour intervenir, s’avèrent de 
ce coup futiles et, qui plus est, fixés d’avance par quelque instance supérieure. L’Éditeur, pour 
sa part, ne décide de rien, ne choisit rien, ne donne pas de fin à l’histoire, mais se contente de 
reproduire trois morceaux des mémoires « préexistants », parallèle sur ce point à la démarche 
retenue de l’Auteur. 

Et c’est au lecteur potentiel de jouer maintenant, de choisir, d’interpréter, riche de 
l’expérience de la lecture et de la vie que le romancier lui a fait connaître. Il sait maintenant que 
personne n’est libre, que nous sommes tous sujets à la Fatalité (qui n’est pas le destin des 
croyances populaires mais un déterminisme philosophiquement et scientifiquement assis) ; qu’il 
ne faut pas non plus s’abandonner au sort, vivre en automate, mais réfléchir toujours à nouveau 
sur le sens, en attendant le moment de pouvoir enfin le percer (cela est surtout possible pour la 
compréhension et la prévision des comportements humains supposés « volontaires »). À 
l’exemple de Jacques, le lecteur potentiel ne regrettera jamais le passé et n’essaiera pas de 
déterminer l’avenir, car les deux ne dépendent pas de lui :  
                                                      
17 « Si l’Éternel, pour manifester sa toute-puissance plus évidemment encore que par les merveilles de la nature, eût 

daigné développer le mécanisme universel sur des feuilles tracées de sa propre main, croit-on que ce grand livre 
fût plus compréhensible pour nous que l’univers même ? » (De l’interprétation de la nature, édition citée, 
p. 183). 
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« Nous croyons conduire le destin ; mais c’est toujours lui qui nous mène : et le destin, pour 
Jacques, était tout ce qui le touchait ou l’approchait, son cheval, son maître, un moine, un chien, 
une femme, un mulet, une corneille. » (p. 548). 
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