Le lecteur dans Jacques le fataliste et son maitre

On connait ’admiration que Diderot avait pour le romancier anglais Richardson. Dans son
Eloge de Richardson, Diderot définit le roman de 1’époque précédente comme «un tissu
d’événements chimériques et frivoles dont la lecture était dangereuse pour le goit et pour les
meeurs », a la différence des ouvrages de Richardson ou I’on « prend, malgré qu’on en ait, un
role, on se méle a la conversation, on approuve, on blame, on admire, on s’irrite, on
s’indigne. »' Il loue donc le pouvoir de persuasion que cet auteur exerce sur son lecteur, 1’effet
de vérité, I’illusion durable qui tient au fait que le lecteur a I’impression d’avoir lui-méme
participé a 1’action et acquis de véritables expériences. Dans ’analyse qui suit I’extrait cité,
Diderot découvre les secrets de la bonne recette richardsonienne a partir de sa propre expérience
de lecteur. C’est que la valeur esthétique d’une ceuvre se mesure par son effet sur le récepteur,
par I’expérience esthétique et morale de celui-ci, et non par d’autres critéres tant recommandés
dans les poétiques classiques. Cette conception diderotienne n’a rien de nouveau a 1’époque,
bien évidemment, mais nous la signalons comme caractéristique de 1’importance que notre
auteur accorde 4 ce troisiéme pdle du processus littéraire qu’est la réception. A la fin de 1’Eloge,
néanmoins, Diderot avoue n’avoir jusqu’alors rien tenté de semblable « qui puisse [le]
recommander aux temps a venir », a savoir qu’il n’a pas profité de ladite recette.

Il n’en a pas moins rédigé un bon nombre de contes et romans qui passent pour innovateurs,
se distinguant du profil que ces genres accusent dans la deuxiéme moitié du XVIII® siécle.
Quelle est donc la recette diderotienne concernant la fiction narrative ? Comment Diderot veut-
il produire de I’effet sur son lecteur ? Pour répondre a cette question, nous nous intéresserons ici
en premier lieu a son roman le plus connu et le plus commenté, Jacques le fataliste et son
maitre.

Askok

Le trait essentiel de toute I’ccuvre de Diderot est sa forme dialogique, qui pénétre ses essais
philosophiques (Lettre sur les aveugles, Réve de d’Alembert), ses écrits esthétiques (Salons,
Paradoxe sur le comédien), historiques (Essai sur les régnes de Claude et de Néron), sa
correspondance privée, ses articles pour I’Encyclopédie (« Animal »), ses écrits polémiques,
ainsi ques ses ceuvres dramatiques. Diderot rejoint par 1a le penchant discursif, argumentatif de
son siécle ou beaucoup d’auteurs cherchaient a persuader leur public, a le faire réfléchir, ne se
contentant pas du simple et éphémeére effet de plaisir ou de déplaisir que ce public pouvait
éprouver a la lecture. Recourir au dialogue pour exposer un point de vue théorique implique par
définition, plus que pour d’autres formes littéraires, vouloir produire chez son lecteur une
impression de véridicité — parce qu’on simule la reproduction d’une conversation réelle (la
mimésis des Anciens, montrer et non pas : dire) — et renforcer son pouvoir de persuasion, parce
que la « vérité » se cherche dans un échange polémique et n’est pas offerte toute faite. Tres

! Diderot, Eloge de Richardson, in : Euvres esthétiques, éd. P. Verniére, Paris, Classiques Garnier, 1988, p. 30.
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souvent, au siécle des Lumicéres, la préoccupation par la réponse du lecteur égale en importance
celle d’exprimer une position. Diderot Iui-méme a dit de la forme dialogique (chez un autre
écrivain) : « ...elle est trés fine, trés agréable, trés amusante, mais elle demande du génie. Rien
de plus conforme a la recherche et a la persuasion de la vérité ; a la recherche, parce qu’en
doutant on s’assure de tout ; a la persuasion, parce qu’on donne le change a la passion. [...] Le
dialogue est la vraie maniére instructive ; car que font le maitre et le disciple ? Ils dialoguent
sans cesse » (Apologie de ’abbé Galian).

De méme, ses ceuvres de fiction narrative embrassent la forme dialogique a certains niveaux
de la narration. Les meilleurs et les plus fameux exemples en sont Le Neveu de Rameau, Ceci
n’est pas un conte, Jacques le fataliste, Madame de la Carliere, ou la narration traditionnelle se
replie dans des « cantons » isolés devant le dialogue omniprésent. La structure de ces ouvrages
est identique : il y a toujours deux personnages qui engagent une conversation et dans ce cadre
entament une narration, laquelle contient & son tour des dialogues entre des personnages au
second degré et leurs propres récits, qui peuvent a nouveau s’épanouir et présenter des
fragments de conversation ou de récits. (Les niveaux dié¢gétiques se multiplient trés facilement
chez Diderot.) D’une autre part, dans La Religicuse, le dialogue entre des personnages n’est pas
prépondérant, mais se manifeste dans la forme épistolaire comme cadre du récit : celui-ci est a
nouveau orienté vers un destinataire inscrit dans le texte, le monologue narratif n’étant que la
premiére intervention énonciative dans un dialogue a venir (la premicre lettre d’une
correspondance). Cette préférence pour le dialogue provenait chez Diderot, le meilleur causeur
de son époque, de sa conviction que cette forme est plus naturelle, plus vraisemblable, plus
mimétique, plus fidele a la réalit¢ de la communication humaine, apte a offrir une image
sensible de I’idée qui soit plus persuasive pour le lecteur. Par ailleurs, le dialogue se préte plus
facilement a suivre les méandres de la pensée et reproduit le mouvement universel de la matiére,
n’étant pas linéaire. Le dialogue est donc recommandable tant pour son expressivité (du point de
vue de la création) que pour sa commodité de lecture (point de vue de la réception).

Outre que la forme dialogique est une nécessité profonde de la pensée et du discours
diderotiens, résultant de ses conceptions philosophiques et esthétiques, elle constitue une
métaphore du processus de la lecture, de la communication entre 1’auteur et son lecteur (puisque
chaque fois que I’'un des personnages participant au dialogue devient narrateur, I’autre obtient
forcément le statut de narrataire premier, nous autres lecteurs étant narrataires extratextuels).
Dans Jacques le fataliste, nous reconnaissons une mise en abyme de la situation littéraire, de la
relation entre I’auteur et son lecteur, laquelle constitue un des véritables sujets de notre
romancier.

Diderot excelle a créer I’illusion d’un contact direct avec son lecteur réel : il ne nous parle
plus par le biais de son personnage-narrateur, grace a un effet de lecture (par ailleurs
exhaustivement analysé par les structuralistes dans 1’ceuvre de Proust et d’autres romanciers) par
lequel dans un récit plus vaste 1’instance de narration (la situation romanesque, le personnage
romanesque qui assume la narration) s’efface et la frontiére entre les niveaux narratifs
s’estompe. Ce qui reste est ’impression d’une parole orale, d’un contact direct avec I’instance
de locution. Cette technique est due a I’oralité du dialogue engendrant le récit, de méme qu’aux
signes de connivence faits aux lecteurs, suggérant 1’identité de [’auteur et du personnage
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narrant - narrateur extradiégétique le plus souvent (c’est le cas dans Le Neveu de Rameau, La
Religieuse). Mais Diderot ne s’en contente pas. Par un mouvement inverse, il veut littéralement
entrainer son lecteur réel dans I’univers romanesque et, pour ce faire, il I’inscrit dans le texte de
ses ceuvres de fiction narrative, telles Le Neveu de Rameau, Jacques le fataliste ou Ceci n’est
pas un conte.

Akskok

Le roman de Jacques le fataliste et son maitre, qui s’éloigne des conventions du genre a un
tel point qu’on a pu en parler en termes d’anti-roman, inscrit une figure de lecteur dans le texte
méme. L’un des sujets du roman est justement le rapport entre le personnage romanesque du
narrateur, qui n’a pas de nom, mais que 1’on pourrait appeler Auteur (avec majuscule), et son
pendant, le personnage du narrataire nommé Lecteur. C’est ce narrateur-Auteur qui fournit le
récit diégétique sur le voyage de Jacques et son maitre (ainsi que plusieurs autres : sur le poéte
de Pondichéry, I’aventure d’Esope, sur Gousse I’original, les deux orphelins), lesquels
personnages conversent et produisent a leur tour des récits homo- et hétérodiégétiques (les
amours de Jacques, ceux du maitre, I’histoire de Madame de la Pommeraye — racontée par un
autre personnage diégétique, I’hotesse du Grand-Cerf) constituant le niveau métadiégétique, et
ainsi de suite. Une image « sensible » de cette narration cascadée, un véritable programme
philosophique et esthétique du roman sont offerts au lecteur dés son ouverture, dans la phrase
finale du céleébre incipit: « Comment s’étaient-ils rencontrés ? Par hasard, comme tout le
monde. Comment s’appelaient-ils ? Que vous importe ? D’ou venaient-ils ? Du lieu le plus
prochain. Ou allaient-ils ? Est-ce que 1’on sait ot I’on va ? Que disaient-ils ? Le maitre ne disait
rien ; et Jacques disait que son capitaine disait que tout ce qui nous arrive de bien et de mal ici-
bas était écrit 1a-haut. » (p. 521)% Qu’il faut faire précéder cette phrase par le sous-entendu :
« Moi, narrateur, je vous dis que Jacques disait... », cela va sans dire.

Au niveau extradiégétique se situent donc 1’Auteur et le Lecteur, & en juger par la section
inaugurale et le corps du roman (la fin apportera un renouvellement du systeme narratif).
Diderot projette sa figure d’auteur (instance énonciative) sur le roman, de maniére que les
lecteurs sont invités a mettre un signe d’égalité entre Diderot romancier et le Narrateur
extradiégétique (Auteur, qui parle a la premicre personne, sur un ton libre, et crée une
atmosphere de subjectivité, d’intimité avec le Lecteur) : « ...mais je n’aime pas les romans, a
moins que ce ne soient ceux de Richardson » (p. 759), dit-il, et il se décrit comme « homme de
sens, qui a des meeurs, qui se pique de philosophie... ». Alors, par un mouvement analogue, le
personnage du narrataire-Lecteur, qui se trouve au méme niveau extradiégétique, pourrait
obtenir le statut de personne réelle en dehors du texte romanesque. Cela fait partie des
techniques utilisées par Diderot pour suggérer au lecteur que le narratif et le réel sont
interchangeables, ¢’est-a-dire que I’écrit n’est pas moins vrai que le réel’. (Nous verrons par la

? Les pages indiquées entre parenthéses renvoient a 1’édition de Jacques le fataliste dans Diderot, Euvres
romanesques, ¢dition Henri Bénac revue par Lucette Pérole, Paris, Garnier, 1981.

3 Sur ce point, voir aussi l’argumentation de Jean-Pierre Montier dans «Jacques le fataliste et le lecteur
impertinent », Poétique, n° 119, 1999, pp. 343-361, notamment aux pages 352-353, et celle de Kathryn Simpson
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suite I’importance de ce procédé : Diderot fait savoir que les mémes lois régissent 1’écriture et la
vie, et voudrait inciter le lecteur a accepter son systéme de valorisations).

Outre sa fonction narrative, le narrateur-Auteur en assume deux autres, étroitement liées : a)
il se fait un lecteur* et essaie de le diriger — ¢’est sa fonction de communication®, qui réunit les
fonctions phatique (établissement et maintien de contact) et conative (agir sur le destinataire) ;
b) il commente son récit (fonction métanarrative). En effet, le narrateur ponctue trés
réguliérement son récit d’interventions extradiégétiques ou il enchevétre les adresses au Lecteur
avec des commentaires sur la vérité ou I’invraisemblance de la matiére romanesque, évoquant
les différentes possibilités supposées mais non-réalisées’ du cours qu’aurait pu prendre
I’histoire, soulignant les ellipses (segments tus de 1’histoire), bref — des remarques sur I’art du
roman’. C’est une mise a nu du pacte de lecture de la fiction, contrat qui prescrit que le lecteur
accepte de regarder 1’histoire comme vraie, mais aussi que 1’auteur utilise certains procédés
pour assurer la vraisemblance du récit (un art narratif si parfait qu’il se fait oublier ; par
exemple : I’écriture imperceptible simulant une auto-progression de 1’action, selon les lois de la
causalité évidente et non du hasard, le respect de la cohérence psychologique et logique, etc.).
Mais voici que Diderot néglige ces prescriptions au profit des affirmations ouvertes et directes
sur le caractere du récit : « Il est bien évident que je ne fais point un roman, puisque je néglige
ce qu’un romancier ne manquerait d’employer. Celui qui prendrait ce que j’écris pour la vérité,
serait peut-&tre moins dans ’erreur que celui qui le prendrait pour une fable. » (p. 533). Le
narrateur dit en fait que I’illusion romanesque n’est pas une des conditions nécessaires de la
vérité romanesque telle qu’il la congoit, et nous ne sommes pas enclins & voir dans les
protestations de ce genre seulement un procédé de parodie, d’autant plus qu’a I’époque le
commentaire métanarratif était déja un lieu commun®. Pour conclure, 1a encore, nous voyons
une suggestion faite au lecteur d’opérer le transfert de la fiction a la réalité.

Le personnage du Lecteur est un député, un représentant du public extraromanesque a
I’intérieur de 1’ceuvre. Tout comme le romancier, par un acte implicite, céde son pouvoir narratif
a un personnage fictif (il lui donne littéralement la parole), le lecteur de son coté céde une partie
de son pouvoir réceptif au Lecteur diderotien. Mais sa véritable fonction est de cofonder 1’acte
narratif : ¢’est en se donnant un destinataire que le narrateur s’institue destinateur, il a besoin
d’une « oreille textuelle » pour rendre la narration possible, pour éviter I’arbitraire inhérent a
toute narration. — Alors, le comportement de ce narrataire devrait étre typique, ou bien servir
d’exemple. Ici, le narrataire n’est présent qu’a travers ses paroles : surtout par des questions
qu’il pose au narrateur, de méme que par quelques remarques sur le récit. Ses réactions sont

Vidal, dans son article « Diderot and Reader-Response Criticism : The Case of Jacques le fataliste », Studies in
Eighteenth-Century Culture, volume 15, 1986, University of Wisconsin Press, pp. 33-45, surtout p. 38.

* Cf. e début de Ceci n’est pas un conte, p. 821 de la méme édition.
> D’aprés une classification proposée par Gérard Genette dans son Discours du récit, Figures III, pp. 262-263.

6 La non-réalisation de certains segments est trés relative, parce qu’ils ne font pas partie de 1’histoire (ne s’étant pas
« produits »), mais apparaissent bien dans le récit.

7 Le narrateur de notre roman appartiendrait au type des « raconteurs », dont parlent B. G. Rodgers et G. Genette (op.
cit., p. 262), qui sont continuellement orientés vers leur public et « souvent plus intéressés par le rapport qu’ils
entretiennent avec lui que par leur récit ».

% Comme I’a démontré déja Georges May dans Le Dilemme du roman au XVIII siécle, New Haven/Paris, 1963.
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programmées, guidées par le narrateur, qui I’apostrophe réguliérement, d’abord pour montrer sa
présence, ensuite pour le tenir en veille et mettre en relief sa propre technique de narration,
n’hésitant pas a lui refuser un minimum d’information, afin de le provoquer. Le narrateur exige
aussi du Lecteur une connaissance des «lois» du genre romanesque de I’époque, une
compétence de lecteur, afin que celui-ci puisse apprécier les distances que son récit prend vis-a-
vis de celles-ci : « Comme ils en étaient la, ils entendirent & quelque distance derriére eux du
bruit et des cris ; ils retournérent la téte, et virent une troupe d’hommes [...] qui s’avangaient
vers eux a toutes jambes. Vous allez croire que c’étaient les gens de 1’auberge, les valets et les
brigands dont nous avons parlé. Vous allez croire que le matin on avait enfoncé leurs portes
faute de clefs, et que ces brigands s’étaient imaginé que nos deux voyageurs avaient décampé
avec leurs dépouilles. [...] Vous allez croire que cette petite armée tombera sur Jacques et son
maitre, qu’il y aura une action sanglante, des coups de baton donnés, des coups de pistolet tirés ;
et il ne tiendrait qu’a moi que tout cela n’arrivat ; mais adieu la vérité de I’histoire, adieu le récit
des amours de Jacques. Nos deux voyageurs n’étaient point suivis : j’ignore ce qui se passa dans
I’auberge apres leur départ. » (pp. 532-533). Par tous ces traits, le Lecteur diderotien présente en
fait une variante mixte de ce qu’on appelle « lecteur virtuel », a la fois inscrit et compétent’.

Il est dans une certaine mesure typique, mais est-il exemplaire ? Pourrait-on appliquer, a
notre cas précis, une conclusion théorique de Genette, selon laquelle «le narrataire
extradiégétique se confond avec le lecteur impliqué ou virtuel »'° ? Il nous semble que non,
qu’il faut recourir a un autre concept, plus affiné, du lecteur impliqué ou implicite : si le texte
met en scéne un destinataire-lecteur inadéquat, si le narrateur s’efforce de montrer son
insuffisance, c’est qu’il trace la silhouette de lecteur qu’il se souhaite —celle du lecteur
implicite. Le « bon » lecteur est absent du roman, et I’on se rend compte que le scénario
extradiégétique de la réception n’est pas adéquat''. Or, notre narrateur se moque souvent du
Lecteur, peu lucide et frustré, et lui parle sur un ton ironique. Prenons un exemple : « En suivant
cette dispute sur laquelle ils auraient pu faire le tour du globe sans déparler un moment et sans
s’accorder, ils furent accueillis par un orage qui les contraignit de s’acheminer... —Ou ? — Ou ?
Lecteur, vous étes d’une curiosité bien incommode ! Et que diable cela vous fait-il ? [...] Si vous
insistez, je vous dirai qu’ils s’acheminérent vers... oui; pourquoi pas ?... vers un chateau
immense, au frontispice duquel on lisait : « Je n’appartiens a personne et j’appartiens a tout le
monde... » (p. 541). C’est la troisiéme fois dans le dialogue que le Lecteur pose cette méme
question de « ou ». Il aurait bien dii comprendre jusqu’a ce point que ce n’est pas la fagon
appropriée d’aborder le récit ou, du moins, son narrateur. Il est probable que ses réactions sont a
I’intention du lecteur possible un exemple négatif, a éviter.

? Nous reprenons pour ces deux catégories la classification proposée par M. Nojgaard dans un article de synthese sur
« Le lecteur dans le texte », Orbis litterarum, 39, 1984, pp. 189-212, qui approfondit et améliore celle de Didier
Coste (« Trois conceptions du lecteur », Poétique, 43, 1980, pp. 354-371). Néanmoins, nous utiliserons la notion
de lecteur implicite dans ’acception restreinte que lui donne Franc Schuerewegen dans un article intitulé
« Réflexions sur la narrataire », Poétique, 70, 1987, pp. 247-254, et non comme catégorie supérieure aux deux
premiéres, pour la simple raison qu’un lecteur implicite ou impliqué doit rester implicite, sous-entendu, et non
pas étre « une voix qui parle a I’intérieur du monde représenté sur ce monde méme ».

1 . -
% Nouveau discours du récit, p. 95.

1 Voir, a ce sujet, I’excellente explication théorique de la négativité inhérente a I’acte d’interpellation littéraire, dans
’article cité de Schuerewegen, pp. 251-253.
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Diderot veut en fait interdire a son futur lecteur possible de s’identifier avec le personnage
fictif du Lecteur. Il aimerait voir son lecteur, le bon, prendre au texte un intérét différent que ne
le fait le Lecteur. Celui-ci ne s’intéresse qu’a 1’action, toujours curieux d’en savoir plus long sur
chaque histoire. C’est I’avidité de ’histoire, de la fable, qui le gouverne'. Il pose des questions
auxquelles on ne peut pas répondre sinon & un niveau banal et le Narrateur veut lui démontrer
que ce sont des choses superficielles, sans intérét réel. De plus, habitué a engager surtout sa
sensibilité dans la lecture', le Lecteur s’identifierait volontiers a quelques-uns des personnages.
Pour I’en empécher, 1’ Auteur se joue de lui et des conventions romanesques.

Le Narrateur tient expres le Lecteur a distance de I’histoire, il le refroidit en ’interpellant, en
le rappelant a lui-méme. Dans la méme visée, les personnages des épisodes narrés ne sont pas
toujours psychologiquement cohérents. La narration est complexe, stratifiée au point de faire
perdre le fil au L(l)ecteur, afin de lui montrer combien il est vain de s’efforcer de le garder'. I
y a, de plus, beaucoup de métalepses (transgressions des frontiéres entre les niveaux narratifs)
soulignées, dont voici un exemple intéressant : « Jacques et son maitre avaient atteint le gite ou
ils avaient la nuit a passer. Il était tard ; la porte de la ville était fermée, et ils avaient été obligés
de s’arréter dans le faubourg. La, j’entends un vacarme... — Vous entendez ! Vous n’y étiez pas ;
il ne s’agit pas de vous. — Il est vrai. Eh bien ! Jacques... son maitre... on entend un vacarme
effroyable. Je vois deux hommes... — Vous ne voyez rien ; il ne s’agit pas de vous, vous n’y
étiez pas. — Il est vrai. » (p. 605). Le Lecteur empéche ici a son tour le narrateur d’entrer dans
I’histoire, de la vivre de I’intérieur.

Les instances narratives se trouvent entremélées : 1’ Auteur ne maitrise pas la totalité de la
narration parce qu’il partage la parole (ou son privilege narratif) avec d’autres locuteurs.
Parfois, les différents narrateurs se disputent la parole, ou différents récits du méme niveau
rivalisent (voir, par exemple, p. 555). L’effet en est frappant : chaque récit semble étre raconté
sans motivation nécessaire, par hasard. L’irrésolution et le caprice des locuteurs ou des
auditeurs font que chaque récit peut étre vu par leur destinataire respectif comme une possibilité
parmi d’autres. L’arbitraire dans I’enchainement de la narration, qu’il soit apparent ou réel, pose

12 Diderot dénonce ailleurs, a d’autres niveaux, ce désir d’affabulation. Par exemple, dans Madame de la Carliére, les
gens de la bonne compagnie font et refont la signification des événements a leur gré, s’intéressant au sort des
autres comme a une simple histoire : ils manqueront son vrai sens et empoisonneront jusqu’a la ruiner I’existence
d’autrui. La causalité en matiére morale, quoique reposant souvent sur des jugements subjectifs et arbitraires, est
plus facile a comprendre et & manipuler que le déterminisme dans le domaine physique et philosophique.

" Le roman que Diderot fait n’est pas une histoire d’amour et il voudrait qu’on le lise selon un autre code. « Et puis,
lecteur, toujours des contes d’amour ; un, deux, trois, quatre contes d’amour que je vous ai faits ; trois ou quatre
autres contes d’amour qui vous reviennent encore : ce sont beaucoup de contes d’amour. Il est vrai d’un autre
c6té que, puisqu’on écrit pour vous, il faut ou se passer de votre applaudissement, ou vous servir a votre gout, et
que vous ’avez bien décidé pour les contes d’amour. Toutes vos nouvelles [...], presque tous vos poémes [...],
comédies, tragédies, opéras, [...] presque toutes vos peintures et sculptures ne sont que des contes d’amour. Vous
étes aux contes d’amour pour toute nourriture depuis que vous existez, et vous ne vous en lassez point. [...] En
vérité cela est merveilleux. Je voudrais que I’histoire du secrétaire du marquis des Arcis fiit encore un conte
d’amour ; mais j’ai peur qu’il n’en soit rien, et que vous n’en soyez ennuyé. Tant pis pour le marquis des Arcis,
pour le maitre de Jacques, pour vous, lecteur, et pour moi. » (pp. 699-700).

o y a deux exceptions a ce régime de narration discontinue - I’histoire de Mme de la Pommeraye (ou les
interruptions de début cessent au profit d’un récit homogene, parsemé de réactions pertinentes des narrataires) et
celle du P. Hudson (sans interruptions). Rappelons, en outre, que selon certains critiques, cette narration instable
fonctionne en dévoilant la fictivité du texte, en vue d’un effet parodique en premier licu.
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en fait pour le lecteur le probléme de la détermination (nécessité) et de la liberté, a une échelle
plus générale.

Cette narration enchevétrée, fragmentaire, ambivalente est faite & I’image de la vie et nous
invite a une lecture intelligente. Un lecteur perspicace du roman ne court pas le danger moral de
prendre pour vrais « des événements chimériques et frivoles », ni de « prendre un rodle,
d’approuver, de blamer, d’admirer, de s’irriter ou de s’indigner » (ces formules sont empruntées
a la citation du début de ce travail), car « ceci n’est point un roman » — p. 556. Une lecture
sympathisante et affective lui est interdite."

Le lecteur devrait comprendre 1’analogie entre le récit et la vie (analogie que Diderot rend
sensible par plusieurs techniques déja mentionnées), et se faire au régne universel du
déterminisme. Selon Diderot, tous les phénoménes du monde sont reliés entre eux (« la grande
chaine qui lie toutes les choses »), appartenant a la matiére qui se meut d’elle-méme et selon ses
propres lois. Mais sur cet « enchainement de causes et d’effets » I’homme ne peut pas porter de
jugement absolu en raison des « bornes de notre entendement et [de] la faiblesse de nos
organes »'®. Il convient tout de méme de reconnaitre ce déterminisme et d’y faire une place pour
notre propre autonomie. Notre liberté doit paradoxalement se fonder sur la connaissance du
déterminisme ou fatalisme. C’est seulement a cette condition que notre sentiment de liberté
existentielle ne serait pas erronné. L’autonomie individuelle et le déterminisme se concilient
dans I’écriture diderotienne autant que dans la vie réelle.

Le processus de lecture s’inscrit en quelque sorte dans le texte en projetant sur lui son ombre
déformée (y est en effet dénoncée une anti-lecture) et multipliée sur plusieurs plans par les
différents couples « destinateur - destinataire ». L’omniprésence de ce couple nous rappelle que
la lecture de ce livre, ou de tout livre, n’est qu’un avatar de notre continuelle « interprétation »
ou attribution de sens aux expériences vécues. Dans ce roman, Diderot met aussi en abyme « la
lecture » dans son acception la plus large, a savoir — ’attitude (existentielle, philosophique)
devant la vie. Le va-et-vient diderotien entre les motifs de la détermination et de la liberté
caractérise tous les niveaux narratifs :

— Sur le plan métadiégétique, la nécessité et le hasard sont complémentaires dans le
déroulement des histoires racontées. Celle de Madame de la Pommeraye en fait une bonne
illustration : le déroulement de D’intrigue produit tout le contraire de ce que 1’héroine
s’appliquait a accomplir, & savoir — une union parfaite du couple mésallié.

15 Néanmoins, une enquéte sur la réception du roman parmi les étudiants de langues de 1’Université de Paris Il a
démontré que la plupart de ces lecteurs avertis (ayant suivi des cours sur ce roman) s’étaient tout de méme
identifiés a certains personnages. Malgré leur connaissance des jeux diderotiens, il persiste chez les lecteurs réels
«une tension entre la perception complice de la spécificité du texte et son assimilation selon des modalités plus
classiques ». Voir I’analyse pénétrante de Laurent Loty : « Enquéte sur la réception de Jacques le fataliste et son
maitre en 1988 : un éclairage statistique sur 1’effet des lumieres paradoxales », Recherches sur Diderot et
I’Encyclopédie, n° 5, octobre 1988, pp.126-151. En outre, « ’interaction entre les aspects littéraires et
philosophiques » du texte n’a pas été suffisamment percue et appréciée, et cela, pourrions-nous ajouter, non
seulement parmi les étudiants. Ainsi, dans son article précité, Vidal conclut, par exemple, que la formule du
fatalisme « c’était écrit la-haut » est également vide de signification thématique, morale ou formelle (p. 40) ; la
dimension philosophique du roman réduite a rien, I’unique préoccupation de Diderot serait, selon elle, de réitérer
les interrogations sur la narration et la réception des textes.

16 Diderot, De [’interprétation de la nature, in : (Euvres philosophiques, éd. de P. Verniére, Paris, Garnier Fréres,
1964, pp. 182-183, 235.
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— Sur le plan diégétique, le destin et le hasard empruntent tour a tour les figures de Jacques et
de son maitre. Jacques est en fait le maitre de son maitre, dans le sens de « maitre a penser » et
de dirigeant. Ce couple narrateur - narrataire ne fait qu’un, comme le destin et le hasard ne font
qu’un. Le véritable propos de Jacques et du maitre est de raconter - écouter, non de parvenir a
un récit complet (« Qu’importe, pourvu que tu parles et que je t’écoute ? ne sont-ce pas les deux
points importants ? », dit le maitre, p. 558). C’est pourquoi le choix d’une histoire particuliére
parmi toutes les autres qu’il(s) aurai(en)t pu raconter est indifférent ; c’est le processus qui
compte, non le résultat. En dénoncant le besoin d’affabulation, le désir d’écouter et de faire des
fables, Diderot remet en cause également celui, trés humain, de tout relier, d’établir — malgré
notre ignorance relative — des liens de cause a effet entre tous les éléments de notre expérience,
désir qui déforme les données de base et pervertit notre compréhension du vécu'’.

— Au niveau extradiégétique, 1’ Auteur-narrateur est tout-puissant (« Il ne dépend que de
moi... », répeéte-t-il inlassablement), sinon omniscient («j’ignore ce qui se passa apres...»
(p. 533) ; «je voudrais bien savoir ce qui se passa au fond de son ame » (p. 536), etc.). C’est lui
qui incarne la fatalité face au Lecteur. Celui-ci a I’illusion d’étre libre (comme le maitre I’avait
au niveau précédent) : il arrive parfois a détourner le cours de la narration par son insistance (cf.
I’histoire du poéte de Pondichéry, pp. 554-555). 1l est libre aussi d’interpréter a sa guise le récit
offert par 1’ Auteur car le Narrateur se refuse a donner un sens aux faits racontés, son énoncé
restant toujours ouvert.

— Le Lecteur semble libre et le Narrateur-auteur tout-puissant jusqu’au moment ou apparait,
a la fin du roman, une nouvelle instance de narration — I’Editeur ; il s’agit d’un niveau extra-
extra-diégétique (terme dont nous nous servons par analogie avec le terme genettien de méta-
méta-diégétique) qui représente a son tour pour I’ Auteur et le Lecteur la Fatalité dont ils sont
esclaves. A savoir, comme « tout est écrit la-haut », sur le grand rouleau céleste, tout était déja
écrit ici-bas, dans le manuscrit des mémoires que reprend I’Editeur. Toute ’agitation du couple
Auteur-Lecteur, les efforts de I’un pour se faire valoir ou de 1’autre pour intervenir, s’avérent de
ce coup futiles et, qui plus est, fixés d’avance par quelque instance supérieure. L’Editeur, pour
sa part, ne décide de rien, ne choisit rien, ne donne pas de fin a I’histoire, mais se contente de
reproduire trois morceaux des mémoires « préexistants », paralléle sur ce point a la démarche
retenue de 1’ Auteur.

Et c’est au lecteur potentiel de jouer maintenant, de choisir, d’interpréter, riche de
I’expérience de la lecture et de la vie que le romancier lui a fait connaitre. Il sait maintenant que
personne n’est libre, que nous sommes tous sujets a la Fatalité (qui n’est pas le destin des
croyances populaires mais un déterminisme philosophiquement et scientifiquement assis) ; qu’il
ne faut pas non plus s’abandonner au sort, vivre en automate, mais réfléchir toujours a nouveau
sur le sens, en attendant le moment de pouvoir enfin le percer (cela est surtout possible pour la
compréhension et la prévision des comportements humains supposés « volontaires »). A
I’exemple de Jacques, le lecteur potentiel ne regrettera jamais le passé et n’essaiera pas de
déterminer 1’avenir, car les deux ne dépendent pas de lui :

' « Si I’Eternel, pour manifester sa toute-puissance plus évidemment encore que par les merveilles de la nature, et
daigné développer le mécanisme universel sur des feuilles tracées de sa propre main, croit-on que ce grand livre
fat plus compréhensible pour nous que l'univers méme ? » (De [’'interprétation de la nature, édition citée,
p. 183).
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« Nous croyons conduire le destin ; mais ¢’est toujours lui qui nous meéne : et le destin, pour
Jacques, était tout ce qui le touchait ou 1’approchait, son cheval, son maitre, un moine, un chien,
une femme, un mulet, une corneille. » (p. 548).

MILICA VINAVER-KOVIC

Belgrade
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