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Les catholiques face à la modernité en pays Tchèques : le 
modèle de la Chartreuse dans l’activité éditoriale de Josef 

Florian, éditeur de Moravie (1873–1941) 

Dans un ouvrage maintenant classique, La Crise des valeurs symbolistes, 
Michel Decaudin passe en revue différentes expériences tentées par les 
écrivains français du début du siècle. Aux pages qu’il consacre à l’originale 
entreprise de l’Abbaye (ce groupe fraternel, fondé en 1906 à Créteil, de 
personnes censées vivre de leur travail d’imprimeur, qui réunira pendant 
quatorze mois les écrivains Arcos, Vildrac, Gleizes, notamment), il met en avant 
« l’actualité de l’idée phalanstérienne dans les premières années de ce siècle », 
rappelant que Vildrac « rêvait une Abbaye 

 
Où vivre quelques-uns et quelques-unes 
Où vivre libres, en thélémites passionnés1, 
 

il commente : « on peut dire que c’est une aspiration commune à quelques-uns 
des contemporains [des écrivains de l’Abbaye] qui prend forme. Le mérite de 
[ces] compagnons n’est pas d’avoir, comme d’autres, conçu une société idéale, 
mais de l’avoir réalisée ». Au début du XXe siècle, sans doute à cause de 
l’influence croissante prise par la pensée sociale sur la littérature2, les 
manifestations se multiplient en effet de ce que nous pouvons appeler une 
« tentation phalanstérienne », c’est-à-dire de l’organisation de la vie littéraire et 
éditoriale sur un modèle utopique – et pas forcément celui du fouriérisme – , la 
création d’un espace qui soit à la fois en retrait, loin des scories d’une société 
corrompue, et aussi un espace idéal, capable de favoriser la conception et la 

                                                      
1 Le poème de Vildrac est extrait des Poèmes de l’Abbaye, éd. du Sablier, 1925. Cité par 

Decaudin, La Crise des valeurs symbolistes, Privat, Toulouse, 1960, chapitre III. 
2 Voir Gilbert Guisan, Poésie et collectivité. Le Message social des Œuvres poétiques de 

l’Unanimisme et de l’Abbaye, Lausanne-Paris, 1938. 
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création d’œuvres authentiquement nouvelles et de régénérer les rapports des 
créateurs avec la société. 

C’est une des tâches de la littérature comparée, voire de l’histoire de la 
culture en général de dresser un panorama des groupements plus ou moins 
éphémères d’écrivains et d’artistes, qui  affirment la nécessité d’une création 
voire d’une vie commune, initiatives similaires à celles de l’Abbaye qui 
fourmillent dans l’Europe du début du XXe siècle, associant la pensée utopique 
et la vie artistique – dans le domaine de la littérature bien sûr, mais aussi celui 
des arts, de l’architecture, etc. Souvent imprégnées de pensée socialiste, voire 
d’aspirations anarchistes, elles se colorent souvent d’un spiritualisme 
revendiquant parfois une filiation morale avec Tolstoï ou Whitman, et plus ou 
moins en rupture avec les familles religieuses traditionnelles. 

Groupes et chapelles littéraires du début du XXe siècle dans la 
Bohême-Moravie  
Cette vogue n’épargne pas les pays Tchèques. Sans doute y est-elle favorisée 

par la naissance de mouvements et d’écoles de plus en plus nombreux à partir 
du début des années 1890. Citons avant tout la Česká moderna, que l’on peut 
traduire par « Mouvement moderne tchèque » ; son Manifeste est signé en 1895 
par de jeunes intellectuels qui s’imposeront comme les plus suggestifs jusqu’à 
la première guerre mondiale (Arnošt Procházka, Karel Hlaváček), et parfois 
même la seconde (F.X. Šalda, J. Karásek ze Lvovic), et dont le programme 
éditorial, d’abord affiché par la prestigieuse Revue moderne (Moderní revue), 
feront connaître de grands noms du symbolisme et de la décadence, et dont une 
des préoccupations est de renouveler l’art du livre par un souci inédit accordé à 
la typographie, à l’illustration, etc.… C’est dans le sillage du « Mouvement 
moderne tchèque » qu’est fondée en 1898 un autre groupe, la Katolická 
moderna, que l’on peut traduire par « Mouvement moderne catholique », dont 
le programme explicite est de penser, dans l’esprit des encycliques du Pape 
Léon XIII, le rapport entre la modernité et la tradition catholique, et qui a des 
vues parfois assez audacieuses sur le plan doctrinal (on discute par exemple de 
la fréquente communion, de la présence réelle, mais aussi du mariage des 
prêtres, etc.). La Vie nouvelle (Nový život), l’organe de ce mouvement, donnera 
jusqu’à sa disparition en 1925 la parole à des poètes et des critiques dont le style 
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peut être caractérisé comme symboliste, post-symboliste ou même 
expressionniste, en tout cas porteurs d’une révolution dans la conception du 
message esthétique et les procédés littéraires que les avant-gardes n’oublieront 
pas. (Les mouvements de l’entre-deux-guerres cultiveront avec eux des rapports 
complexes : Lumière oubliée, l’œuvre la plus sulfureuse du prêtre-poète Jakub 
Deml3, de 1934, vaudra à son auteur une invitation par le groupe des surréalistes 
tchèques et l’admiration durable de leur chef de file, le pourtant bien 
dogmatique Vítĕzslav Nezval. En Bohême comme ailleurs, ces filiations 
poussent à la réflexion : tout clivage politique mis à part, dans quelle mesure le 
« sur-réel » recherché par les mouvements les plus radicaux de la recherche 
littéraire coïncide-t-il avec le monde spirituel des « modernistes » chrétiens ?). 
Sinon tabous du moins refoulés par la culture officielle de la Tchécoslovaquie 
communiste, tous ces mouvements ont bénéficié d’un intense travail de 
réévaluation depuis 19894; des processus similaires sont en cours dans d’autres 
pays d’Europe centrale, et ce n’est pas tout à fait un hasard qu’un colloque 
réunisse à Budapest d’un point de vue comparatiste la question du renouveau 
spirituel du début du XXe siècle. 

C’est à l’entreprise éditoriale de Josef Florian (1873 – 1941), que les 
Tchèques connaissent sous le nom de Dobré dílo (mot à mot le « bon ouvrage » 
– la traduction en tchèque de l’expression latine Opus bonum) que je 
m’intéresserai dans cette communication. Il s’agit d’une entreprise qui peut être 
considérée comme une sécession du « Mouvement moderne tchèque », puisque 

                                                      
3 Jakub Deml (1878-1961), prêtre, écrivain, suspendu en 1909 par une hiérarchie catholique qu’il 

inquiète, Deml poursuivra jusqu’à sa mort une œuvre lyrique et inspirée, dominée par des 
proses proches de l’expressionnisme (notamment Le Château de la mort, 1912) et l’édition 
des Šlepĕje (Traces de pas), journal hétéroclite publié de 1917 à 1941. Voir en français les 
traductions par E. Abrams et mes articles « Langue de la faute, langue du salut: le bilinguisme 
tchéco-allemand dans l’œuvre de Jakub Deml », in Revue de littérature comparée, 1, 1995, 
pp. 55-62. Et « Smrt Pavly Kytlicové (La mort de Pavla Kytlicová ) de Jakub Deml: une 
représentation réaliste et visionnaire de l'agonie », communication au Colloque sur le 
naturalisme organisé par le Centre de Civilisation Polonaise, Sorbonne, avril 1990, 
Naturalisme et antinaturalisme dans les littératures européennes des XIXe et XXe siècles, 
Faculté des Lettres Polonaises de l’Université de Varsovie, Varsovie, 1992. 

4 Voir les expositions, accompagnées de riches catalogues sur la Moderní revue Torst, 1995 ; sur 
la Katolická moderna (catalogue Zajatci hvezd a snů, Argo, Brno, 2000), et sur l’artiste 
majeur du symbolisme tchèque, František Bílek (Galerie de la ville de Prague, Prague, 2000, 
pp. 191-217.). 
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c’est à Nový život (Vie nouvelle) que le jeune Florian – bouleversé dès ses 
premières lectures par l’œuvre de l’écrivain catholique français Léon Bloy, et 
n’ayant, depuis lors, eu de cesse de la faire connaître du public tchèque – confie 
d’abord ses traductions. Bientôt pourtant, mécontent des résultats, il se mettra 
en devoir de les diffuser lui-même, les édite dans des cahiers d’abord 
extrêmement modestes. Seul, pauvre comme Job, il est retourné dans son village 
natal de Stará Říše, près de la petite ville de Jihlava, où il fondera lentement une 
maison d’édition atypique, qui deviendra célèbre sous le nom de l’une des 
collections successives qu’il y anime jusqu’à sa mort en 1942 ; élaboré au cours 
de quelque quarante ans d’activité, le catalogue éditorial du Dobré dílo 
comptera de nombreux périodiques et environ trois cents livres5. C’est dans la 
petite société qui se tisse autour de lui, exactement à la même époque que 
l’Abbaye, que je verrais l’une des illustrations en Bohême de l’« idéal 
phalanstérien ». 

Josef Florian s’attache avant tout à la propagation dans les Pays tchèques de 
Léon Bloy. Une belle correspondance l’unit au bouillant écrivain, pour qui 
Florian exprime son amitié admirative « du fond de sa bourgade natale, à travers 
l’écran des collines boisées, la brume des lointains successifs, et le treillis d’une 
langue étrangère »6. Durant sa longue activité, Florian éditera vingt-trois 
volumes de ses œuvres. Mais aussi et peut-être surtout, c’est sous l’influence de 
Bloy qu’il publie écrits religieux, mystiques et hagiographiques et par son 
prisme qu’il découvre presque tous « ses » auteurs. Il s’agit d’abord de Barbey 
d’Aurevilly, d’Ernest Hello, de Verlaine, le brelan d’excommuniés (selon le 
titre d’un texte de Bloy paru en français en 1889 et édité par Florian dès 1905) 
mais aussi de bien des écrivains du Mercure de France : Villiers de l’Isle Adam, 
Maeterlinck, Rachilde, Gourmont, Schwob, sans oublier Mallarmé et Jarry (et 
plus tard Bernanos, Marie Noël, Reverdy, Michaux...). Ces auteurs complètent 
un panorama assez contrasté, mais dominé par un certain esthétisme 
spiritualiste, opposé par ses principes et dans son style aux options du réalisme 
et du positivisme. L’empreinte de Bloy, on la reconnaît enfin chez Florian dans 
                                                      
5 Voir Josef Florian et la France – Des livres à Stará Říše, catalogue de l’exposition présentée au 

mois de mars 1998 à l’Institut français de Prague. 
6 Léon Bloy – Josef Florian, Correspondance 1900-1914 éditée par Claire Guillaumont-Boussac, 

préface de Jeanne Boussac-Termier, L’Age d’homme, Lausanne, 1990, p. 10.  
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la véhémence, parfois teintée d’anarchisme, avec laquelle il s’applique à 
fustiger le monde contemporain, et sa culture dévoyée par le matérialisme, 
écrivant dès la première lettre qu’il envoie à l’écrivain français : « notre pays 
ressemble à un gouffre d’excréments de Zola, à un fumier d’autres nations »7. 
Notons cependant qu’il ne se limite pas strictement aux auteurs français : 
premier éditeur en tchèque de Georg Trakl, de la Métamorphose de Franz 
Kafka, il fait connaître des auteurs anglo-saxons, scandinaves et slaves. 

Jusqu’à sa fin, il est difficile de considérer cette entreprise comme une 
maison d’édition au sens classique. Elle est délibérément en marge, enracinée 
dans la vie d’une famille de villageois –(notons au passage que les naissances 
successives de ces groupes – le « Mouvement moderne tchèque », réplique de la 
« Wiener Moderne », à Prague ; Vie nouvelle, organe d’un mouvement 
essentiellement morave, à Brno ; et le Dobré dílo au fond d’une campagne 
d’ailleurs plutôt ingrate – illustrent une tendance de contestation de la notion de 
centre, tant géographique que culturel, une revendication de décalage, une sorte 
de « périphérisation » délibérée – reflet, peut-être, d’une certaine culture de la 
marginalité.) C’est précisément dans l’affirmation de cette nécessité de retraite, 
qui implique une contestation du fonctionnement social implicitement cautionné 
par l’édition classique, que se reflète l’idéal phalanstérien. Durant ses quelques 
quarante ans d’activité, Florian cultive en effet entre ses collaborateurs – parmi 
lesquels on comptera très vite ses jeunes enfants – un sentiment de cohésion 
familiale, cimentée par son autorité patriarcale, que certains auront d’ailleurs du 
mal à supporter. Mais il s’agit d’un phalanstère chrétien, traditionaliste, qui 
nourrit le fantasme de constituer une communauté monastique, impliquant une 
conception des rapports interpersonnels mais aussi une certaine pratique de 
l’activité éditoriale. 

La métaphore du scriptorium 
Dans ses débuts, Florian avait imaginé, un temps, avoir recours à de simples 

copies manuscrites : « 11 décembre 1901. Questionner Léon Bloy : Est-il bien 
de songer à publier ses œuvres, ou mieux, dans des manuscrits, les donner 

                                                      
7 Voir Correspondance, op. cit., p. 17.  
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seulement à lire aux proches? »8 Peut-être que, loin d’être un pis-aller, ce mode 
de diffusion de livres recopiés à l’ancienne et destinés au cercle strict de 
l’entourage passe en effet aux yeux de Josef Florian pour un modèle. On peut 
penser que c’est précisément cette culture du livre manuscrit et de sa diffusion 
restreinte qui subsiste par delà le moment où Florian, vers 1904, saute le pas et 
adopte le métier d’éditeur. Il s’astreint souvent à réaliser une copie calligraphiée 
de chacune de ses traductions. En 1905, il fonde Studium, où une cinquantaine 
d’ouvrages sera publiée jusqu’à son remplacement, en 1912, par la collection du 
Dobré dílo. Le principal collaborateur de Studium, Jakub Deml, écrit en 1906 à 
l’écrivain Jaroslav Durych :  

Přejete si, poznati program Studia. Jest obsažen již v pojmu slova Studium. 
Žádný předmĕt, žádná disciplina není ze Studia vyloučena, ani medicina. Na 
prvém místĕ vydává Studium ty knihy a články, jež v tĕchto dobách nikdo nechce 
vydati, a takovým způsobem, jakým nikdo dosud u nás nevydává. Vyloučili jsme 
vše, co jest obsaženo ve slovĕ « obchod » nbo « živnost » – a proto jest Studium 
skutečnĕ brelan vyobcovaných. Přáli bychom si, abychom na svých publikacích 
nemuseli t.zv. kámskou cenu, nýbrž aby každý každý dal podle svĕdomí. Také 
jsme způsobem tímto začali – ale, jak asi chápete, nebylo možné stervati na této 
ryze křesťánské zásadĕ… 

Vous désirez connaître le programme de Studium. Il est compris par le concept 
même du mot Studium. Aucun sujet, aucune discipline n’est exclu de ce 
« studium », ni même la médecine [dans le civil, Durych était médecin, n.d.t.]. En 
premier lieu, Studium publie les livres et articles que de nos temps personne ne 
veut publier, et d’une façon dont personne n’a encore publié ici ! Nous avons 
exclu tout ce qui est contenu dans le mot « commerce » ou « métier » – et voilà 
pourquoi Studium est bel et bien un « brelan d’excommuniés ». Nous aurions 
voulu ne pas être obligés d’imprimer ce que l’on appelle « prix public », mais que 
chacun donnât en conscience. Et c’est ainsi que nous avons commencé à publier 
– mais, comme vous le comprenez sans doute, il a été impossible de nous en 
tenir à ce principe purement chrétien…9 

Cette déclaration de principe éclaire bien les postulats utopiques qui 
inspirent le groupe de Florian : pour le contenu, l’universalisme (dans une lettre 
à Bloy du 31 janvier 1901, Florian décrira, schéma à l’appui, la structure du 
Mons Studii – la montagne de l’étude – véritable programme de Studium, où 
s’étagent «La Science », « l’Art », « la Religion », pour conclure : « c’est 

                                                      
8 Correspondance, op. cit., p. 52. 
9 21 octobre 1906, Bibliothèque Florian, Stará Říše.  
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l’école catholique »10) ; pour la forme, l’antimercantilisme. Le refus véhément 
du caractère commercial de l’édition, dont nous retrouverions des parentés avec 
les Cahiers de la Quinzaine de Péguy, passe par l’utopie d’une diffusion 
échappant à la logique du capital et aux rouages de la distribution et des 
intermédiaires : évoqué par Deml, un principe purement chrétien voudrait en 
effet que chaque destinataire du livre (envoyé par la poste), s’il le garde, envoie 
une contribution en fonction de ses moyens et de l’intérêt qu’il reconnaît à 
l’ouvrage. La notion de prix est donc relativisée par des considérations à la fois 
subjectives et spirituelles, l’allusion de Deml au Brelan d’excommuniés de Léon 
Bloy indique que ce désaveu du principe marchand s’autorise de l’exemple de 
l’écrivain français (de façon peut-être un peu idéaliste ; Florian fera les frais au 
sens strict de l’obsession d’argent de ce dernier11). La notion même de maison 
d’édition est floue ; Florian lui-même écrira dans son français hésitant : « je suis 
1,85m, haut et maigre […], je suis le traducteur et aussi l’éditeur, et aussi 
l’emballeur et expéditeur, en un mot tout excepté l’imprimeur des livres de L. 
Bloy, et acceptateur de l’argent pour ces livres. » Refus, donc, d’une définition 
de l’édition classiquement marchande, et même contractuelle : Florian insistera 
souvent auprès de ses auteurs sur le fait qu’ils restent les propriétaires 
souverains des œuvres qu’il édite.  

Indirectement, cet antimercantilisme rejaillit sur la conception typographique 
des volumes édités : Florian et Deml réagissent fortement contre les usages 
commerciaux des revues de leur temps, en particulier l’habitude des encarts 
publicitaires ; sur la Vie nouvelle même, Deml parle ainsi d’une « immoralité 
inévitable […]. [Tout y est] plein de compromis, rien que du négoce. »12 Les 
livres de Dobré dílo seront parés d’une sobriété déconcertante aux yeux du 
lecteur moderne. Des illustrations, certes il y en aura, mais, pour des raisons 
évidentes de limitations matérielles, et aussi et surtout en haine du tape-à-l’œil, 

                                                      
10 Correspondance, op. cit., pp. 30-31. 
11 Bernard Sarrazin a bien analysé le scénario de l’humiliation que Bloy inflige à Florian et de la 

réponse que celui-ci, partagé entre son admiration et la rancœur, sait y trouver. « Joseph [sic] 
Florian et Léon Bloy » in Textuel, no. 27, p. 144 sqq. 

12  « Nevyhnutelná ta nemravnost […] Plno kompromisů, samý kšeft…. » (lettre à Frantíšek Bílek 
du 24 11 1904). Archives du Památník národního písemnictví à Prague, fond Bílek, dossier 
26/65, pièce 39. 
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elles seront discrètes et pratiques, ressortissant plutôt à un art de la vignette, peu 
apparent mais expressif, intégrant au fil des pages des dessins et gravures en très 
grand nombre. Mais avant tout, malgré le recours à l’imprimerie, ces livres 
gardent la trace d’un attachement aux vertus de la copie manuelle, voire de la 
calligraphie (d’ailleurs, dans les premières années de Studium, la technique de la 
lithographie permet à Josef Florian de publier des textes qui gardent l’apparence 
d’un travail manuel13). 

La fonction de copiste a une valeur paradigmatique car elle inspire une 
conception de la vie éditoriale sur le modèle conventuel : le faiseur de livres 
n’est qu’un moine œuvrant à la fois dans la solitude et dans une compagnie 
fraternelle qui a de plus l’avantage de ne pas s’incarner dans la prose et le bruit 
du monde. Florian présentera parfois son « atelier de publication » comme un 
avatar égaré au XXe siècle du scriptorium gothique, dont les collaborateurs sont 
des enlumineurs : l’image apparaît dès les premières années, par exemple quand 
Florian déclare dans une lettre au sculpteur et graveur Frantíšek Bílek14 que 
Studium lui apparaît comme un « couvent de Chartreux » (« kartuziánský 
klášter »), chaque collaborateur « fournissant une cellule, séparée de toutes les 
autres » (« komůrka uplnĕ oddĕlená od pokojíků všech ostatních »).15 Ce n’est 
alors qu’une métaphore, car ce qu’il a alors à l’esprit , c’est la composition de 
chaque volume, dont les différents feuillets constituent comme les cellules. Pour 
autant, elle ressurgira quelques années plus tard, lors de la relation que Florian 
noue, d’abord par l’intermédiaire de Bloy, avec le peintre français Georges 
Rouault, dans lequel Florian reconnaît le type d’artiste qu’il recherche pour ses 
publications, des « Rubricateurs » [...] Illuminateur[s], Enlumineur[s], c’est-à-
dire créateur[s] de miniatures, images des saints, des martyrs et de leurs 
bourreaux. »16 

                                                      
13 Voir, en français, « L’Art d’écrire dans le symbolisme tchèque : la « lettre lithographique » 

chez František Bílek et Jakub Deml » in Au carrefour des lettres et des arts, du naturalisme 
au symbolisme, Varsovie, 2000, pp. 90-101. 

14 Dont il a accepté de voir J. Deml publier le catalogue des œuvres dans Studium en 1905.  
15 « Každému přispĕvateli, […], vyhradí se komůrka úplnĕ oddĕlená od pokojíků všech ostatních 

spolupracovníků asi jako v kartuziánském klášteře. » Lettre du 1er août 1905 (Bibliothèque de 
la famille Florian, Stará Říše). 

16 Lettre du 20 février 1914 (Bibliothèque de la famille Florian, Stará Říše). 
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Il faudrait commenter longuement la relation Florian-Rouault, et leur 
connivence artistique, que documente leur correspondance. Dès 1913, Rouault 
avait déclaré à Florian : « C’est vous qui avez été créé et mis au monde pour 
écrire à nouveau mes légendes de dessins (les remettre au net du moins avec 
votre belle écriture) »17. En 1915, Florian publie un volume de chromogravures 
d’après des gouaches de Rouault qui, enchanté du résultat, envisage la 
confection d’un livre de ses estampes, accompagnées de textes calligraphiés par 
Florian. Il écrit en 1917 : « Pourquoi même porter au Mercure un livre si nous 
en faisons un plus tard, pourquoi ? [...] Je jubile à l’idée que leur satanée 
photographie ne donne rien : j’ai comme le pressentiment qu’à tirage limité 
nous pouvons faire quelque chose »18. Du projet avorté, reste au moins le refus 
de principe des inutiles innovations technologiques et la formulation d’un art 
idéal, fortement marqué par la nostalgie du Moyen Age, où l’originalité 
artistique, garantie par la qualité artisanale d’un patient travail manuel, était 
conçue autrement ; dans un texte poétique envoyé à Florian après la guerre, 
Rouault précise : les Anciens étaient originaux sans le rechercher et 
traditionnel[s] sans en être importuné[s]. Est original le retour à la source 
primitive / à l’origine19 : c’est à cet idéal que Florian semble conformer son 
activité d’éditeur, qui se veut retour aux sources de la tradition, à un état de la 
création à l’époque duquel, sans pour autant se fondre, les deux aspects, 
matériels et spirituels, cohabitaient dans une union plus forte que celle à 
laquelle l’analyse classique a entre-temps accoutumé la pensée occidentale. 
Nous pouvons même penser qu’un parallèle est possible entre l’idéal poétique 
incarné par la conception conventuelle du Dobré dílo et certaines tentatives de 
la pensée chrétienne du XXe siècle, proche du néothomisme, pensée désireuse 
de rappeler au monde moderne les postulats ontologiques de l’ancien. 

Différences 
Quand l’on essaie de situer le cas de Florian et de son Dobré dílo dans les 

phénomènes éditoriaux et spirituels de l’Europe du début du XXe siècle, on peut 

                                                      
17 Lettre du 16 12 1913, feuillet 10 (Bibliothèque de la famille Florian, Stará Říše). 
18 Lettre de 1917 (?, Bibliothèque de la famille Florian, Stará Říše).  
19 Manuscrit (inédit, Bibliothèque de la famille Florian, Stará Říše). 
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donc y voir une variante spiritualiste, d’orientation bloyenne, de l’idéal 
phalanstérien20. La comparaison avec l’Abbaye trouve une justification 
inattendue dans l’importance accordée à la fabrication artisanale des livres –les 
calligraphes de Stará Říše et les « poètes-typographes » de Créteil partagent un 
même amour de la belle ouvrage, artisanale et respectueuse des valeurs de la 
copie. Il serait bien sûr utile d’insister sur les différences qui opposent le groupe 
« thélémiste » français de l’Abbaye et la « chartreuse » campagnarde de Florian, 
et qui découlent sans doute du fait que celle-ci est animée d’une foi ardente  : le 
rapport à la collectivité est inverse (le socialisme latent de l’Abbaye, qui 
aboutira à la « révélation » de l’unanimisme par Jules Romains, s’oppose 
presque terme à terme à l’individualisme ombrageux de Florian) ; la tentation 
citadine du groupe français (la fascination pour le phénomène urbain, face au 
grouillement des métropoles – voir, entre des centaines d’exemples, le poème 
« Au gré du songe » de la Tragédie des espaces de René Arcos, publié par 
l’Abbaye en 1903 : « …mon front charrie la rumeur d’une ville ; / je pressens 
l’épopée enclose dans mes tempes », etc.) contredit l’attachement aux images 
d’austérité vertueuse et campagnarde cultivées par Florian – reflétées par de très 
nombreuses gravures sur bois à thèmes ruraux dont s’ornent les volumes qu’il 
édite, mais aussi, à l’occasion, par des textes, comme cet Avent à Stará Říše de 
Bohuslav Reynek : 

 
Les dernières oies  
ont laissé leurs empreintes  
sur la première neige 
 
Le dernier arbre roux  
suspend ses rameaux  
sur la rive blanche  
 

                                                      
20 Jaroslav Med a suggéré le rapprochement du Dobré dílo avec l’Abbaye pour des raisons 

stylistiques : « Reynek […] devint non seulement le précurseur mais aussi dans une certaine 
mesure membre de cette branche de l’avant-garde poétique tchèque qui chercha son 
inspiration chez Ch. L. Philippe et chez les poètes de l’Abbaye de Créteil (Charles Vildrac, 
Georges Duhamel, René Arcos), représentants d’une variante étrange de l’expressionnisme. » 
« Bohuslav Reynek – Josef Florian », in « Le Désir du Désert » De Léon Bloy à Georges 
Rouault : Josef Florian, éditeur de Moravie (1873 – 1941) et les auteurs français, Cahiers 
Slaves, Université Paris Sorbonne, Paris-IV, à paraître. 
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La face du couchant  
s’empourpre d’angoisse 
 
L’ange de l’avent  
emporte dans la nuit  
les grappes des forêts21 
 

S’il est vrai que l’on est tenté de comparer Florian aux écrivains de l’Abbaye 
à cause de l’idéologie phalanstérienne, il faut dire que du point de vue 
thématique il est plus proche d’autres successeurs du symbolisme – Péguy, 
Claudel et surtout Francis Jammes, dont il publiera bien des traductions. Mais 
sans doute pouvons-nous voir dans ces oppositions radicales une confirmation 
de ce qui relie ces différentes expériences – l’une des caractéristiques de 
l’utopie n’est-elle pas qu’elle puisse fonctionner dans les deux sens ? 

Le groupe de Florian est un cas original de tentative d’une mise en 
application du rêve phalanstérien, ou plutôt l’association de cet idéal avec le 
modèle du seul phalanstère à avoir jamais fonctionné, l’institution monastique. 
La « science littéraire », ainsi que, selon le modèle allemand 
(Literaturwissenschaft), l’on appelle dans les pays Tchèques la critique littéraire 
académique, et que l’on peut pourtant si peu suspecter de tendresse envers les 
personnalités et les institutions en marge de la littérature, saura reconnaître sa 
place à Florian : récemment, Martin Putna, dans son volumineux ouvrage La 
Littérature catholique tchèque, lui attribue même « trop de successeurs » 22. 
Mais Florian a retenu dès l’entre-deux-guerres l’attention des représentants les 
plus ouverts d’esprit du monde universitaire. Il faudrait citer tout entier le texte 
qu’Arne Novák, figure incontournable du renouveau de la critique littéraire, 
auteur d’une Histoire panoramique de la littérature tchèque, l’ouvrage le plus 
conséquent et jusqu’à aujourd’hui peut-être le meilleur du genre, consacre au 
« copiste de Stará Říše » : 

Stranou velkých kulturních středisek v odelehlém klášteře mezi horami 
shromažďoval mnich pisář a ilumiátor kolem sebe celou školu pomocníků a žáků, 
ketří se od něho učili a odevzdávali době jeho podněty nejen uskutečněné, ale i 
znásobené ; až zdaleka putovali za dobrým mistrem milovníci a znalci, aby se 

                                                      
21 Poème de 19XX traduit par Reynek en français ; publié dans le catalogue cité Josef Florian et 

la France, pp. 22-23. 
22 « Příliš mnoho dĕdiců », Česká katolická literatura, Torst, 1998, p. 230. 
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podívali, kterak mu pod rukou rostou řádky rozkvetlé ornementálně. Tak bylo ve 
středověku. 

Loin des grands centres culturels, dans un couvent retiré entre les montagnes [!], 
un moine copiste et enlumineur a réuni autour de lui toute une école d’assistants 
et d’élèves, qui ont appris de lui, et ont non seulement réalisé les projets qu’il les 
avait incités à faire, mais l’ont multiplié ; amateurs ou connaisseurs, ils venaient 
de loin trouver le bon maître, afin de voir pousser sous ses mains des lignes 
fleuries et ornées. Ainsi en était-il au Moyen Age.23 

En fait, une lecture attentive de ce texte montre que, dans cette apologie, 
Novák a l’adresse de ne cautionner que certains aspects de l’activité éditoriale 
de Stará Říše : la qualité physique des livres, l’importance de la calligraphie, et 
l’unicité de ce scriptorium médiéval égaré au XXe siècle ; on sait par ailleurs 
que Novák désapprouvait la méthode littéraire du Dobré dílo, notamment ses 
traductions24. Mais la métaphore conventuelle se trouve déjà sous sa plume, et 
d’une certaine façon elle vient naturellement à l’esprit de tous ceux qui 
s’intéressent à cette aventure – comme peut-être à tout phalanstère : le Justin du 
Désert de Bièvres, le récit dans lequel Georges Duhamel raconte l’expérience de 
l’Abbaye, ne déclare-t-il pas à ses compagnons : « Nous allons vivre […] 
comme des moines au monastère »25 ? 

La différence capitale que le Dobré dílo présente avec les écoles, 
« chapelles » et autres phalanstères de cette époque, est peut-être moins sa 
perspective délibérément catholique, romaine, ultramontaine, que sa longévité : 
malgré les brouilles, malgré les aléas éditoriaux, le « couvent retiré entre les 
montagnes » dont parle Novák continue de fonctionner jusqu’à la Seconde 
Guerre mondiale. De plus, son importance dans la culture tchèque pour ainsi 
dire le dépasse : par le conseil ou par l’exemple, Florian est à l’origine d’un 
certain nombre d’initiatives éditoriales qui  signalent  une façon originale de 
publier : de petites maisons, installées loin de Prague, se spécialisant dans des 
                                                      
23 « Pismák staroříšký » Bibliofil, 1926. 
24 Dont il ne semble n’avoir jamais fait de recension. A. Novák est par exemple l’un des premiers 

à commenter en Bohême les recueils de Georg Trakl, mais il s’abstiendra de tout 
commentaire sur la traduction que Bohuslav Reynek en fait paraître en 1917 au Dobré dílo. 
Selon un témoignage de M. Pojer, Novák dédaignait en général les traductions tant de Florian 
que de Reynek (je remercie le Professeur Kudrnáč, de l’Université de Brno, à qui je dois cette 
information). 

25 Mercure de France, Paris, 1937, p. 69. 
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productions, souvent animées par un idéal spiritualiste, à faible tirage, et à la 
présentation soignée et dont, pour ainsi dire, l’ambition est de servir à la fois 
l’esprit et la lettre. Ce mode éditorial, fait de qualités discrètes, s’ancre dans le 
paysage culturel tchèque ; il sera peut-être aussi, dans les temps difficiles de 
l’étatisation de la culture, un précédent, celui d’une possible « vie privée » des 
livres et de leur fabrication : certains faiseurs de samizdats s’en souviendront. 
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