Le point surle i

Une forme de la jouissance dans le texte de Mallarmé

Au risque de faire s’enfuir la nymphe la plus chaste, je pose a briile-pourpoint la question qui
va m’occuper : comment traduire la jouissance, ce qui s’appelle dans la langue du faune « la
frayeur secréte de la chair » ? Existe-t-il, en d’autres termes, une forme pour ce faire et peut-on,
subsidiairement, I’importer, la transposer dans une autre langue ? Loin de moi I’idée de résoudre
ici ce délicat probléme de traduction : je présume seulement, en pesant bien mes mots, que la
forme dont je vais parler est littéralement intraduisible. Roland Barthes en témoigne qui
cherchait précisément de quoi exprimer 1’« union totale » dans les Fragments d’'un discours
amoureux : ce n’est pas sans avoir essayé les langues rigoureuses d’Aristote et de Musil que
Barthes trouve finalement sa pointure chez Littré dont la formule lui sied. Comme s’il y avait
quelque chose de profondément idiomatique, quelque chose d’intraduisible dans 1’expression de
la jubilation :

C’est l'union fruitive, la fruition de 'amour (ce mot est pédant ? Avec son frottis initial et son
ruissellement de voyelles aigués, la jouissance dont [Littré] parle s’Taugmente d’'une volupté orale ;

le disant, je jouis de cette union dans la bouche) .

Retenez ceci que la jouissance proceéde littéralement d’un « frottis », suivi d’une sorte
d’effusion vocalique, quelque chose comme une fonte. Le mot fonte se dit en effet tout a la fois
de la fusion des ¢léments, de 1’émotion mallarméenne des glaciers, et, dans le lexique du
typographe, d’un style de graphémes, d’une forme calligraphique. C’est précisément leur
« infusibilité » que Mallarmé reprochait aux langues, « imparfaites — proclamait-il — en cela que
plusieurs ». Ce n’est pas pour autant le moindre de leurs défauts : le poéte sourcilleux considéra
souvent la sienne comme une langue étrangere, une langue, je cite sa Négresse..., « inhabile au
plaisir ». Il faut en effet quun démon la secoue ou qu’un pocte la mette sens-dessus-dessous,
pour la délivrer de sa frigidité, pour qu’elle se fonde, comme celle de Méry, « En du rire de
fleurir ivre »*. Il n’est donc pas ais¢, pour qui s’y frotte, de traduire a la lettre 1’idiome « vicieux
mais sacré » de Mallarmé, « Sans qu’il y perde ou le viole », sans perdre au change la fruition
des voyelles, cette « volupté orale » qui procede de leur fonte.

Pardonnez-moi de m’attarder un moment a des divagations, mais il faut d’abord rendre a
Baudelaire la monnaie de son or : car Mallarmé n’est pas ’inventeur de la forme dont nous
allons parler, mais a la fois le légataire et le travailleur. Le légataire, en effet, puisqu’il s’agit
initialement d’un hoir, de la rime en -oir que Baudelaire lui passa comme le flambeau de sa
mélancolie. Cette rime vespérale, on la retrouve intacte dans I’Hommage a Wagner, Tout
orgueil fume-t-il du soir... et, bien str, M introduire dans ton histoire... ; ou changée en OR,
dans le Sonnet en X ou le soleil s’exténue dans ses feux qui se fixent. Mallarmé s’inspire

! Fragments d’un discours amoureux, Paris, Seuil, coll. Tel Quel, 1977, p. 267.
2 Eventail de Méry Laurent, (Euvres complétes, Bibliothéque de la Pléiade (pour I’ensemble des références), p. 59.
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notamment d’Harmonie du soir, mais aussi de La Chevelure dont il m’amuse d’élire ce vers en
refermant Baudelaire :

Ou les vaisseaux, glissant dans I'or et dans la moire®

Ce qui m’intéresse dans cet alexandrin, c¢’est I’impression de luxe et de convergence qu’il
délivre confusément, une impression de volupté analogue a celle que ’on ressent a lire
L’Invitation au voyage. Cette sensation résulte de ’or, de la moire et de la belle figure qui
s’organise : au lieu de rapporter I’or et la myrrhe de leurs divers vagabondages, les vaisseaux de
Baudelaire glissent dans de la « moire », tissu synthétique, étoffe caressante et odorante
d’ornement. La rayonne qui miroite ici est non seulement une métaphore et un paronyme de la
«mer », elle procure encore une hypallage, dans la mesure ou le mot MOIRE contient
littéralement I’OR et la MYRrhE, tandis qu’a tout prendre, les « vaissEAUX » ne contiennent
plus que de ’EAU. Cette invagination réciproque est du plus bel effet, mais elle ne suffit pas a
justifier la voluptueuse impression dont nous parlons. Celle-ci reléve également de la
symbolique des « vaisseaux » dont la « vergue » phallique finit invariablement par plonger dans
I’eau, je cite Le Serpent qui danse :

Et ton corps se penche et s’allonge
Comme un fin vaisseau

Qui roule bord sur bord et plonge
Ses vergues dans reau’.

Mallarmé déclinera cette symbolique « vasculaire » dans toutes ses marines, en méme temps
que les thémes de la navigation érotique et du « mat dévétu » : je songe ici a toutes les matures
qui donnent de la bande, a toutes les vergues des Poésies qui s’affaissent dans un « flot de
foudres » et d’écumes, suprémes comme 1’espar du capitaine Vasco...

Tandis que nous cherchons a éteindre son or sous la pelletée d’un commentaire improvisé, le
vers de Baudelaire persiste encore a scintiller, gardant celé le secret de sa fruition. Pour percer
celui-ci, a I’aide de Mallarmé, il faut revenir au pied de la lettre, a la couche élémentaire de
lisibilité. L’euphonie des consonnes, liquides et sifflantes, donne en effet a cette ligne une
texture si lisse que la lecture s’accompagne volontiers de la caresse limpide d’une main :

Ou les vaisseaux, glissant dans I'or et dans la moire...

Ce phénoméne consonantique se double d’une harmonie vocalique, savant mélange, dirait
Mallarmé, de « timbres obscur ici, 1a clair »° : voyez comme s’opposent les sons /i/ de
« glissant » et /o/ de «1l’or»; comme ils s’atténuent mutuellement, tamisant 1’éclairage,
installant cette atmosphere crépusculaire qui est 1’ambiance favorite des alcoves
baudelairiennes. Cette dialectique des sonorités se résout ici en le son /wa/, synthése phonique
des lettres O et I, phonéme hybride qui n’est plus une voyelle et pas encore une consonne, mais

3 La Chevelure, Les Fleurs du mal, O. C., Bibliothéque de la Pléiade, t. I, p. 26. « Ouvrent leurs vastes bras pour
embrasser la gloire / D’un ciel pur ou frémit 1’éternelle chaleur ». Aussi bien, nous aurions pu élire ce vers
d’Harmonie du soir : « Le ciel est triste et beau comme un grand reposoir ».

* Le Serpent qui danse, Les Fleurs du mal, &d. cit., p. 30.
> Du latin spuma.
8 Crise de vers, p. 364.

142



JEAN-PIERRE RAMET : Le point sur lei...

I’expression parfaite de ce moment transitoire ou I’on confond chiens et loups, de cet instant
supréme ou la lumiére regimbe avant de se noyer dans les ténébres éployées.

Expert en mati¢re d’atmosphére et d’éclairage, Mallarmé en sait long sur les feux parfois
contradictoires qu’allument a leur insu les mots de la tribu : je pense a Crise de vers ou le poéte
déplorait précisément le dysfonctionnement sonore du « jour », sombre, et de la « nuit », claire.
L’arbitraire de cette langue avec laquelle il faut bien composer lui donne en effet des nuits
blanches et du fil a retordre, dés lors que Mallarmé cherche par exemple a évoquer le lever du
jour : dans le cas précis du sonnet en I, le poéte devra substantiver 1’adverbe « aujourd’hui »
dont les trois timbres, /o/, /u/, /ui/, s’échelonnant du plus sombre au plus clair composent une
belle variation crépusculaire. C’est paradoxalement contre 1’obscurité et la frigidité de sa propre
langue que Mallarmé s’est battu, rémunérant le défaut de celle-ci grace a I’instrument supérieur
du Vers : supérieur, en effet, parce qu'une périphrase ou une métaphore, parce qu’une figure
permet toujours de contourner I’obstacle en remédiant a la défaillance regrettable d’un son ou a
la défection aléatoire d’un timbre. Mais échanger 1’affligeante obscurité du mot « jour » contre
I’atmosphére inouie de 1’adverbe « aujourd’hui », n’est-ce pas remettre a 1’infini cette partie de
furet qu’on appelle la poésie ? On imagine a cet €gard I’impossible volume, I’improbable
grimoire qu’il faudrait pour corriger tout Littré : 1’éternité la changerait-elle, qu’en elle méme la
langue déverserait toujours, comme le dit le Tombeau d’Edgar Poe, « le flot sans honneur de
quelque noir mélange ..

Comme si la gestion conjuguée du sens et des sonorités — j’oublie le rythme par commodité
—, comme si cette gestion n’était pas suffisamment problématique, Mallarmé hérita d’une
contrainte supplémentaire : il ne manquait en effet a la quadrature utopique du poéme que de
tenir le compte des graphémes, de la forme inflexible des vingt-six lettres du zodiaque. On sait
comment le poéte parvint a inclure ce parametre inédit dans 1’écriture du Sonnet en I dont le
vers éponyme, Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui..., ressemble aussi a I’envolée stylisée
d’une escadrille de cygnes. La méme consonne volatile revient a 1’entame de Victorieusement
fui..., de La chevelure vol d’une flamme... et, naturellement, au pli de tous ses Eventails :
« Avec pour tout langage... », « O réveuse, pour que je plonge... », « De frigides roses pour
vivre... »°. Au tableau de tous ces oiseaux, semblables a ceux des encres de Michaux, Mallarmé
ajoute parfois de belles paires d’« ailes » sonores, des L inexplicables :

Que vét parmi L’exiL inutiLe Le Cygne.

La lettre est donc la plus petite unité sémantique, le sémeéme élémentaire d’un texte qui réve
d’en gérer la forme et le bruissement ; qui tient scrupuleusement les comptes de son absence, de
son excédent et de ses moindres déplacements. Une seule lettre vous manque, ou se déplace en
effet, et le sens est transformé : comme le « givre » se change en « guivre » dans Mes bouquins
refermés... ou le « fils » en « sylphe », dans I’improbable union de Surgi de la croupe et du
bond... Une « verge » et une « croupe » disparaissent encore de concert a la rime de Salut,
tandis que surgissent de « RIEN » quelques « sSIRENes » callipyges :

" Le Tombeau d’Edgar Poe, p. 70.
8 Respectivement pp. 57-58 et 58.
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Rien, cette écume, vierge vers
A ne désigner que la coupe ;
Telle loin se noie une troupe
De sirénes maintes a I'envers®.

Graphique ou phonique, I’activité littérale du texte mallarméen est si fortement impliquée
dans I’économie générale de la signification, qu’elle peut méme, a 1’occasion, inverser tout a
fait ou transgresser le sens du texte. C’est le cas dans le Tombeau de Charles Baudelaire ou la
permutation de quelques lettres retourne le frac uniforme du deuil sur sa provocante doublure
satirique : le « marbre vainement » contre quoi la putain va se rasseoir rend ainsi un hommage
amusant au « membre veinard de Baudelaire »'°. ..

Revenons aux voyelles, a la fonte dont je m’efforcais de préparer I’installation par cette
longue digression : la rime en -OIR qui tamisait tout a I’heure 1’éclairage du boudoir est donc le
fruit de leur copulation, le fruit d’'une double opération d’addition et de soustraction qui les
ajoute 1’'une a l'autre en les défalquant simultanément de leurs timbres respectifs. Prenant
Baudelaire au pied de la lettre, Mallarmé n’a pas manqué d’opérer le méme glissement dans le
vers éponyme de M IntrOdulre dans tOn histOlre..."" : tandis que la consonne R organise une
sorte de frottis ou d’« arriére vibration », les graphémes vocaliques se répartissent visiblement
selon le schéma d’une rigoureuse alternance :

[1;0:1;051;0;1]

oscillant autour d’un O central qui est précisément celui de « ton », avant de fusionner dans
le glide ou la demi-voyelle'? finale. Elégante maniére, n’est-ce pas, d’introduire I dans I’histoire
d’O ! Mais n’en déplaise au « héros effarouché », rien d’attentatoire n’aura en fait eu lieu : tout
se passe a la fois « en 1’air que ce feu troue » et en dessous, alternativement, comme si de rien
n’était, dans la couche ordinaire de lisibilité ; comme si le talon du héros n’avait fait que froler
I’impassible surface du glacier. Autant dire que rien ne se sera vraiment pass¢, tout se déroulant
sous les apparences fausses du présent et de 1’accomplissement. Jamais en effet le texte de
Mallarmé ne déroge a ce « coup prisonnier », préférant toujours I’abstinence a la perpétration, la
rétention a la réplétion et la contingence a 1’existence. Méme phénomeéne inaccompli dans le
Sonnet en X ou s’organise en dessous la rencontre virtuelle, le croisement improbable des
« licornes » et d’une « nixe » :

Mais prOche la crOlsée au nOrd vacante, un Or
AgOnlse selOn peut-étre le décOr
Des llcOrnes ruant du feu contre une nlixe,

Elle, défunte nue en le mirOlr [...]13

? Salut, p. 27.

0. €., p. 70. Allusion, sans doute, au célébre gisant du Pére Lachaise. Je n’ai pas le temps, et ce n’est pas mon
objet, de montrer les autres contrepéteries de ce sonnet que le dernier vers (« ToujourZ-a ReSPirer si nouZ-en
PéRiSSons ») nous invite a reprendre au pied de la lettre.

o.c.,p.75.

12 Je conserve volontairement cette appellation inexacte pour me conformer 4 la terminologie mallarméenne des Mots
anglais qui considére le yod comme une « demi-voyelle » (cf. p. 924).

Bo. c,p.69.
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Dans la premiére version du sonnet, cette union hypothétique n’est pas moins démentie :
« Faite d’un dieu que croit emporter une nixe »'4. Mais les voyelles alternées par la rime, celles
que sépare le fameux « AbOII blbelOt d’Inanlté sOnOre »" finissent par converger et se
réconcilier symboliquement « en le mirOlr » ou s’opere pour ainsi dire la « confusion fausse
entre elles-mémes »'°. Rien n’aura donc eu lieu qu’un mirage lumineux, un mimodrame en
quelque sorte. Ainsi procede le mime, selon Mallarmé :

La scéne n’illustre que l'idée, pas une action effective, dans un hymen (d'ou procéde le Réve),
vicieux mais sacré, entre le désir et I'accomplissement, la perpétration et son souvenir: ici
devancgant, la remémorant, au futur, au passé, sous une apparence fausse de présent. Tel opere le
mime, dont le jeu se borne & une allusion perpétuelle sans briser la glace : il installe, ainsi, un
milieu, pur, de fiction"”.

Pas plus de femme dans A la nue... que d’envol ou de glace brisée dans le sonnet en « V » ;
ni de rixe érotique dans le sonnet en « OR ». A la performance de I’action Mallarmé substitue la
tentation ou l’intention : la « perpétration » inchoative que le texte s’efforce de dénier s’opere
au pied de la lettre, dans le frottement ruisselant de consonnes et le croisement étincelant des
voyelles. « Naif péché », la jouissance perverse de Mallarmé consiste simultanément a suggérer
et interdire, a suspendre et accomplir la réalisation du désir a quoi la lettre subversive sert
discrétement d’exutoire. Transgressant en dessous le sens du dessus, celle-ci se retourne
subrepticement contre le mot ou le vers, aussi bien que le poéme tout entier. L’activité littérale
du texte mallarméen met ainsi un terme a cette tyrannie littéraire qui inféodait phonémes et
graphémes a la production euphonique du sens poétique ; elle met fin, comme 1’a dit Philippe
Bonnefis au « régne du mot comme unité du discours »i®,

Posons a présent, a la maniére du linguiste des Mots anglais, ce double axiome poétique :

— 1: voyelle claire, lettre phallique, « tison de gloire » : rien de tel pour exprimer un flot
éblouissant de lumiére que cette voyelle pointée, cette chose capitale qui dessine en filigrane
tous les mats décimés, tous les « soleil[s] cou[s] coupé[s] » de Mallarmé. Lettre décollée, elle
perd la téte dans les crépuscules de Munch autant qu’a la rime extatique du Cantique de saint
Jean :

Et ma téte surgie

Solitaire vigie

Dans les vols triomphaux

De cette faux'®

— O : lettre hystérique, voyelle ronde, tantot « péle et rose comme un coquillage marin »20,

tantot « sombre et rouge comme une grenade ouverte ». Non content d’en annoncer la couleur,
comme le fit arbitrairement Rimbaud dans son célébre sonnet, ou d’en fixer la forme comme le
fera Gustave Herbin, Mallarmé définit donc le sexe des voyelles, distinguant diamétralement la
«rose » cruelle et vespérale, 1’indéflorable rose d’Hérodiade : « Celle qu’un sang farouche et

0. C., p. 1488.

15 [O;1;1;0/1;1;0;0] enl’occurrence.

1S 1" Aprés-midi d’un faune, p. 51.

7 Mimigque, p. 310 (1l souligne).

18 Philippe Bonnefis, « L’ Activité littérale », Revue des Sciences Humaines, n° 142, avril-juin 1971, p. 183.
¥ Le Cantique de Saint Jean, p. 49.

2 Une négresse. .., p. 32.
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radieux arrose »°' ; et la tige virile et solitaire du lis : « Droit et seul, sous un flot antique de
lumiére »*2

Hésitant, sans jamais en découdre, entre la performance du viol et la résistance du voile, le
calligramme érotique de Mallarmé ne cesse d’opposer ces deux voyelles antagonistes de fagon
tantot symbolique, tantdét phonique ou chromatique ; avant de les réconcilier magistralement
dans les poémes de la maturité ou le son /wa/, chargé de leur potentiel sémantique respectif,
devient la synthése dialectique du clair et de I’obscur, I’accouplement mystérieux du tison
phallique et des ténebres hystériques. J’en veux accessoirement pour preuve Quelle soie aux
baumes de temps... ou Mallarmé proclame tout bas sa victoire :

Non la bouche ne sera sire
De rien golter a sa morsure
S'il ne fait, ton princier amant

Dans la considérable touffe
Expirer comme un diamant
Le cri des Gloires qu'il étouffe.

Si ’amant n’expire que timidement ses « Gloires », ¢’est que rien n’est moins sir que cette
morsure dont le sein « vierge de preuve »> du chévre-pied attestait déja 1’improbabilité :
comme tous les glaciers, ceux de Mallarmé ne fondent qu’en dessous, sauvegardant en surface
les apparences de la virginité et I’imprescriptible frigidité du diamant. A le relire au pied de la
lettre, ses glaciers ne fondent méme qu’a moitié, puisque 1’effusion des deux lettres ne produit a
tout prendre qu’une demi-voyelle... Quelle déception, n’est-ce pas, devant la perversité qui
permet au typographe d’inscrire E dans 1’0 tandis que la lettre I est condamnée a tourner autour
du pot : /o/ + /i/ n’égale effectivement que le son /wa/, un demi-timbre a peine, pas de quoi
pavoiser ou « rire trés haut sa victoire ». Il faudra attendre les tercets de M 'introduire dans ton
histoire... pour que Mallarmé, ne laissant au hasard le moindre gazon de territoire, rémunére le
défaut de son or par une rime de meilleur aloi. Pour prendre tout a fait son pied, il suffisait
simplement au « héros effarouché » de redoubler les sonorités :

Dis si je ne suis pas joyeux

Tonnerre et rubis aux moyeux
De voir en I'air que ce feu troue

Avec des royaumes épars
Comme mourir pourpre la roue
Du seul vespéral de mes chars.

Dans les mots « joyeux », « moyeux » et « royaumes », Mallarmé multiplie les voyelles, il
redouble les glides et proclame la victoire du héros en ajoutant un yod au son /wa/: « salut
exact, de part et d’autre ». Voila en effet la forme supréme de la fruition mallarméenne, la fonte
qui préserve et dépense a la fois les voyelles, qui réunit leurs deux moitiés dans I’expression
totale de I’unité : tandis que la lettre O se change en /wa/, I s’entrouvre comme tout a I’heure la
grenade d’Hérodiade. Ce n’est plus a proprement parler la voyelle désappointée du Cantique de
Saint-Jean, mais un I grec, fendu en deux, épaté au milieu, signe (« Tu le sais, écume, mais y

2! Les Fleurs, p. 34.
2 1" Aprés-midi d’un faune, p. 51.
B L Aprés-midi d’un faune, p. 51.
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baves) »** d’une introduction, a I’instar du plus petit pronom frangais. Nous pourrions ainsi
refermer son bouquin sur I’ébriété retrouvée du « héros effarouché », mais ce serait oublier La
Chevelure de Mallarmé dont je ne citerai, pour abréger, que ces rimes interne et finales :
« déployer / foyer », « doigt / exploit » et « joyau / joyeuse ». Tandis que 1’ceil de notre « héros
tendre » s’allume a la torche échevelée de sa compagne, soulevant dans La Déclaration foraine
la salve unanime des applaudissements, Mallarmé remarque dans la foule un spectateur différent
des autres parce que son semblable” ou le seul a le comprendre a la lettre : un jeune soudard en
gants blancs, « enfantin tourlourou qui les révait dégourdir a I’estimation d’une jarreticre
hautaine »*°. Ouverte a la « compréhension multiple »27, I’oreille naive du soldat a bien saisi
que « vol d’une flamme » et « viol d’une femme » ne font qu’un, comme un gant qu’on retourne
ou deux mots que sépare un cheveu sur la langue. A défaut d’étre levé, le « doute » n’est
qu’« écorché », car rien n’aura eu lieu sinon dans cette couche élémentaire d’intelligibilité ou
s’activent les fontes et miroitent les « ors ignorés »® de Mallarmé.

Voila, a bon entendeur, I’« idiome vicieux, mais sacré », docte et naif de Mallarmé : 6tez le
plus petit fragment de lisibilité et le sens est limité ou la jouissance compromise ; échangez-y la
moindre lettre et il est augmenté... Parce que cette ceuvre, comme ’affirmait sommairement son
auteur, est «a la fois si bien préparée et hiérarchisée » que lui-méme n’aurait su, « sans

: . L 29
endommager quelques unes de ses impressions étagées, rien en enlever »~ .

JEAN-PIERRE RAMET
Lille

* 4 la nue accablante tu..., p. 76.

% Mallarmé s’étonnait en effet, dans Un Spectacle interrompu, de ne pas partager la méme « fagon de voir » que les
autres badauds (O. C., p. 278).

% La Déclaration foraine, p. 283.
" La Déclaration foraine, p. 283.
2 Scene, p. 47.

0. C., p. 1490 (Je souligne).
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