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Raymond Queneau — un oublié de la génération éthique ?

L’ceuvre de I’écrivain francais Raymond Queneau' (1903-1976) est souvent
considérée comme «un vaste jeu de mots* », un habile « exercice de style »,
souvent insolent, burlesque, une « drdlerie » dont le sens — si sens il y a — est
difficile a saisir. A premiere vue, 1’auteur ne fait que jouer avec la langue
francaise : ainsi, en 1933, date a laquelle La Condition humaine
d’André Malraux, évoquateur, au titre résonne dans la société francaise,
Queneau publie son Chiendent dont le nom insolite préfigure un roman
déroutant. En effet, le futur cofondateur de I’OuLiPo® choisit souvent des titres
susceptibles de brouiller les pistes et de souligner 1’approche ludique de la
littérature. Par exemple, Les Ziaux (1943, 1948), est un recueil de poemes
construits sur la répétition de jeux de mots obtenus par I’union des expressions
« eaux » et « yeux ». Cent Mille Milliards de poemes (1961) indique le nombre
potentiel de poemes que 1’on obtiendrait en combinant les vers des dix sonnets
du recueil, receuil congu — conformément au programme de 1’OuLiPo — comme
Iillustration de la liberté créatrice dans la contrainte, en I’occurrence celle de la
forme fixe. Les quatre-vingt-dix-neuf versions trés différentes et amusantes de
la méme histoire insignifiante et plate* portent le titre éloquent et explicite
d’Exercices de style (1947), etc. Et les exemples sont nombreux. Tout préte
donc a penser qu’au moment ol la majorité des écrivains frangais réfléchit sur
les questions d’actualité, ou par exemple Louis Aragon écrit son cycle

Romancier, poete, essayiste, traducteur, I'auteur cultive avec le méme succes plusieurs
genres.

Gaétan Picon, Panorama de la nouvelle littérature frangaise, Gallimard, 1976, p. 149.

Ouvroir de Littérature potentielle, mise en pratique de la conception ludique de la littérature
et de I’idée que tout un chacun est capable de faire de la littérature.

Une situation banale dans un autobus parisien.
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romanesque sur le « monde réel’ » et ol toute la « génération éthique®» se
mobilise pour trouver «une clé» a l’existence, la seule préoccupation de
Queneau est la distraction : le jeu amusant et gratuit avec la langue, ou, a la
rigueur, une réflexion constante, inépuisable sur les possibilités et les limites de
la langue. Comme si ce technicien de la langue se détournait des problemes de
I’époque et trouvait refuge dans la littérature, avec pour seul objectif, d’explorer
son propre matériau, asavoir la langue, les mots. Provocation de 1’auteur
indifférent ? Désir de se démarquer en se tenant a I’écart du courant dominant
de I’époque ?

Certes, Queneau est un amoureux de la langue, un passionné des mots avec
lesquels il entretient un rapport quasi physique...

Prends ces mots dans tes mains et sens leurs pieds agiles

Et sens leur coeur qui bat comme celui d’un chien
Caresse donc leurs poils pour qu’ils restent tranquilles
Mets-les sur tes genoux pour qu'ils ne disent rien’.

Mais s’agit-il vraiment de « caresser » les mots, installés confortablement sur
«les genoux », pour qu’ils restent « tranquilles » et « ne disent rien » a une
époque ou la plupart des auteurs francais, inquiets et lucides, s’en servent pour
exprimer des positions claires face aux menaces qui pesent sur I’humanité ?
Peut-on se taire lorsque les autres crient® ? Ce silence — si silence il y a — est-il le
signe de I’insensibilité de Queneau, de son prétendu apolitisme’® ? Notre objectif
est d’apporter quelques éléments de réponse aux questions posées et de montrer

> Les Cloches de Bale, 1933, Les beaux quartiers, 1938, Les Voyageurs de I'Impériale, 1943,

Aurélien, 1944.
La notion est de Gaétan Picon, op. cit. [2], p. 56-103.
Raymond Queneau, La Chair chaude des mots, (Euvres complétes, Gallimard, 1989, p. 317.

Gaétan Picon considere le Voyage au bout de la nuit de L. F. Céline, auteur proche de la
génération éthique, comme «1’un des cris les plus farouches, les plus insoutenables que
I’homme ait jamais poussée », op. cit. [2], p. 95.

On répete souvent a tort que R. Queneau se désintéresse de la politique. La rupture avec
A. Breton serait a 1’origine de ce malentendu. Pourtant les prises de position politiques de
Queneau-citoyen sont claires : apres la Libération il publie p. ex. dans Les lettres frangaises
d’Aragon, il existe également plusieurs textes inédits de 1’auteur qui traduisent sa sympathie
pour le Front populaire, la Résistance et son refus de Hitler, Mussolini, Franco. Lire a ce
propos No€l Arnaud « Un Queneau honteux ?», Europe, n*650-651, juin-juillet 1983,
p. 122-130.
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que la recherche esthétique de Queneau, recherche qui vise a I’innovation de la
littérature, est hautement éthique, méme si la critique'® ne considere pas 1’auteur
comme I'un des représentants de la

« génération éthique'" ».

Entre 1930 et 1960, période qui nous intéresse, Raymond Queneau publie
plusieurs recueils de poémes' ainsi qu'une douzaine de romans". Une grande
unité d’écriture caractérise 1I’ceuvre aussi bien poétique que romanesque de
I’écrivain qui aime transgresser les limites des genres'. Cette écriture,
traduction de I’expérience du monde, prend toujours racine dans le vécu,
souvent intime. Ainsi, les élements de la vie de 1’auteur qui nourrissent le roman
autobiographique en vers Chéne et chien sont présents — éparpillés, retravaillés
et déguisés car I’auteur aime porter des masques — dans la majorité de ses textes.
L’ceuvre quenienne peut donc, avec une certaine licence, étre considérée comme
d’inspiration  autobiographique. Souvent ses personnages — réveurs
contemplatifs bien plus qu’hommes d’action, lunatiques passifs qui se laissent
porter par les événements — sont des sortes d’autoprojection caricaturales et
« degré zéro® », de I'auteur. C’est le cas par exemple de Pierrot'®, drdle de

0 Idem.

Font partie de la génération éthique essentiellement Malraux, Saint-Exupéry, Bernanos,
Aragon, Montherlant. Gaétan Picon, op. cit. [2], p. 56-90.

Les plus célebres sont les Ziaux, 1943, L’ Instant fatal, 1948, Petite cosmogonie portative,
1950, Si tu t imagines, 1952, Le Chien a la mandoline, 1958 etc.

13 Chiendent, 1933, Gueule de Pierre, 1934, Les Derniers jours, 1936, Odile, 1937, Chéne et
chien, 1937, Les Enfants du limon, 1938, Un rude hiver, 1939, Temps mélés, 1941, Pierrot
mon ami, 1942, Loin du Rueil 1943, On est toujours trop bon avec les femmes, 1947, Saint
Glinglin, 1948, Le Dimanche de la vie, 1952, Zazie dans le métro, 1959.

Voir R. Queneau : Bdtons, chiffres, lettres, Gallimard, 1965. L’écrivain considere la division
traditionnelle des genres comme obsolete et trop conventionnelle. Ainsi p. ex. sur la structure
de Chiendent, il explique que ses romans sont construits avec la méme rigueur que les formes
poétiques fixes. Il ajoute également que ses poemes racontent souvent de véritables histoires,
etc.

Dans le sens ol, conformément a la volonté de Queneau de mettre en cause le statut non
seulement du roman mais aussi du réel, les personnages n’ont aucun profil psychologique,
social, moral, aucun état civil réaliste.

Mise a part une certaine similitude de caractere entre Queneau et son personnage (timidité,
cOté lunatique et réveur, etc.) le personnage porte des lunettes comme I’auteur, souffrant
d’une importante myopie. Ce détail doit étre important, car souligné par la premiere phrase du
roman : « Enléve donc tes lunettes, dit Tortose a Pierrot », suite a quoi le personnage voit le
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protagoniste du roman Pierrot mon ami. Figure de I’échec, anti-héros par
excellence, arraché alhistoire de la  collectivit¢  alaquelle

il n’appartient pas véritablement, un laissé-pour-compte, sans véritable projet et
sans ambition'’, sans passé'® et sans avenir, Pierrot est un solitaire qui n’a que
des partenaires temporaires auxquels il ne se lie pas vraiment. Démuni et écrasé,
il subit sa vie sans préter une grande attention a ce qui se passe autour de lui.
Modeste, naif, vulnérable, maladroit'®, il exerce des activités non lucratives,
répétitives et inutiles : ainsi, par exemple, dans le parc d’attractions, il est
chargé de faire s’arréter les femmes sur la bouche d’air située a la sortie du

tonneau tournant®

pour que l’air souleve leur jupe, a la grande joie des
badauds®'. Tristement ridicule ou ridiculement triste, souvent humilié, plutot
sympathique, loin d’étre un penseur®, sorte de victime résignée, timide, Pierrot
et ses variantes représentent la condition humaine. On est en ce monde pour un
certain temps, sans comprendre pourquoi, et sans savoir d’ou I’on vient et ou
I’on va. Inutile de vouloir comprendre quelque chose a la vie dans laquelle rien
ne se passe véritablement, ou tout se répete, du début a la fin. Pas la peine de
chercher des reperes et un sens, inutile de s’accrocher a de vagues certitudes,

éphémeres, instables. Tous nos efforts sont vains : le temps passe” et I’homme,

monde comme « dans un brouillard ».

7 Qutre le désir de connaitre I’amour, I’unique ambition de cet oisif, souvent chomeur, est celle

de trouver un travail pour la saison.

Une des rares précisions concernant son passé est la mention de sa « dure enfance, pénible
adolescence et une rude jeunesse (qui dure encore) ». Raymond Queneau, Pierrot mon ami,
Gallimard, 1943, p. 9.

Ibid. « On lui avait plutdt répété qu’il se conduisait comme un manche ou qu’il avait des

analogies avec la lune. »

2 Encore une image de I’existence.

2 Voir I'incipit du roman.

2 Les antihéros de Queneau n’aiment pas penser. Completement coupés de la réalité

quotidienne et actuelle, ils privilégient les vagues révasseries. Ainsi Pierrot aime penser « a la
mort de Louis XVI, ce qui veut dire, singulierement, a rien de précis », p. 19. Le soldat Bru
du Dimanche de la vie ne pense qu’a la bataille de Iéna, Zazie de Zazie dans le métro n’est

obsédée que par le métro, etc.

2 Cette thématique, chere a I’auteur, est également soulignée p. ex. par la derniere phrase du

roman Zazie dans le métro : «j’ ai vieilli » en réponse a la question « alors, qu’est-ce que t’as
fait 7 ».
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avec «soleils et planetes® », ne fait que tourner en rond. La construction
cyclique des romans de Queneau souligne cette conception de 1’existence ou,
apres avoir parcouru toute une vie, on revient au point de départ. Ainsi, Zazie,
qui a traversé Paris et couru dans tous les sens en zigzaguant, se retrouve a la fin
du roman avec les mémes préoccupations a la gare d’Austerlitz, cette méme
gare ou elle est arrivée et, qui plus est, sans avoir vu le métro. Il en va de méme
pour Pierrot qui ne subit aucune transformation tout au long de son histoire, et le
soldat Bru qui, méme s’il ne balaie plus la caserne mais prédit I’avenir déguisé
en voyante, continue a penser a la bataille de Iéna.

Les romans de Queneau ne montrent donc pas 1’ascension sociale, le
triomphe de I’homme, mais son échec, sa perte inéluctable, sa disparition : apres
une période d’activité qui ne débouche sur rien, apres une existence éphémere,
les personnages se dirigent vers le néant. La vie humaine, vue comme une vaine
agitation, est marquée par I’absurdité et par la mort.

Cette vision lucide des choses est-elle si éloignée de celle des auteurs de la
génération éthique ? Les préoccupations de Queneau — méme si elles sont
présentées sous une forme différente, beaucoup plus ludique mais en méme
temps polémique — different-elles de celles des auteurs de cette génération ?

Peut-étre en apparence, mais pas vraiment. Apres avoir constaté la difficulté
d’étre, Raymond Queneau donne a voir les réponses possibles aux questions
posées par un Malraux, un Bernanos, un Saint- Exupéry, un Sartre, un Camus et
bien d’autres. Ses romans, qui ne sont pas des documents psychologiques ou
sociaux® mais qui expriment par la force poétique de la métaphore une vision
du monde, une « vérité » sur I’homme, peuvent se lire comme des textes qui
« aboutissent 2 une formule de salut, a une clef ala vie*® ». Mais ce n’est pas
I’acte héroique — comme chez Malraux, Saint-Exupéry ou Montherlant — qui fait
oublier a I’ homme sa condition de mortel. Ce n’est pas non plus le suicide, la

**  «Soleils et plangtes / tournent tous en rond / mais toi ma petite / tu marches tout droit / vers

ce que tu vois pas ». Extrait de « Si tu t’imagines », poeme de L’Instant fatal, mis en musique
par L. Kozma et interprété par J. Gréco.

% L’univers romanesque de Queneau, méme s’il rappelle de loin le vrai monde, ne rivalise

jamais avec le réel, c’est un monde « en papier » fabriqué par 1’artiste-artisan, un monde en
trompe-1’ ceil.

% Gaétan Picon, op. cit. [2], p. 54.
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révolte ou la foi?’. La solution de Queneau, a la fois simple et complexe, est
digne d’un vrai philosophe: il faut cultiver quotidiennement le jardin
« voltairien ». En dépit de son scepticisme manifeste, le romancier désabusé
dispose d’armes puissantes. Il opte pour la vie, pour I’amour de la vie — qui vaut
d’étre vécue malgré la difficulté inhérente a I’€étre. Méme si ce n’est pas toujours
« le dimanche de la vie®™ », il faut — comme conseille le poete a la « fillette » —
« cueillir les roses de la vie* » pendant notre bref séjour ici-bas. II faut profiter
des « beaux jours de féte® », car « soleils et planétes / tournent tous en rond » et
« toi ma petite / tu marches tout droit/ vers ce que tu vois pas ». Il faut en
profiter, car « trés sournois s’approchent / la ride véloce / la pesante graisse / le
menton triplé / le muscle avachi/ allons cueille cueille / les roses les roses /
roses de la vie/ et que leurs pétales/ soient la mer étale/ de tous les
bonheurs®™ ». Queneau, qui contemple I’homme avec une sorte de tendresse et
de compassion, et qui, de surcroit, reste impuissant face a I’horreur pressentie de
I’époque, fait timidement mais résolument confiance a 1’humour et a I’amour™,
a I’affection et a I’amitié envers les autres. En effet, loin d’étre « ’enfer® », ces
derniers sont pour lui des amis, comme 1’évoque le titre du roman Pierrot mon
ami.

Les romans de Queneau — tels des « oignons », dont « les uns se contentent
d’enlever la pelure superficielle tandis que d’autres [...] épluchent pellicule par
pellicule® » —cachent ainsi un message de philosophe®, une véritable

7 Idem.

% Allusion au roman éponyme.

»  Refrain et sorte d’envoi du célebre poéme « Si tu t’imagines » mis en musique par L. Kozma

et chanté par J. Gréco.

3 La thématique de la féte est trés importante chez Queneau, p. ex. une partie du Chéne et

chien est intitulée La féte au village, etc.

' Raymond Queneau, « Si tu t'imagines », L’Instant fatal, éditeur 222?22222année 22222%p.

121.

Méme si I’amour n’est qu’un idéal recherché ou, dans le meilleur des cas, un sentiment
passager, peu partagé.

32

3 «L’enfer, c’est les Autres » dit un des personnages de Huis clos de Sartre.

¥ R. Queneau, Voyage en Gréce, Gallimard, 1973, p. 141.

% Queneau étudie la philosophie a la Sorbonne de 1920 4 1926, de 1932 a 1939 il suit les cours
qu’Alexandre Kojeve consacre a I’explication de Phénoménologie de I’Esprit de Hegel.
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« sagesse ». Comment résumer cette sagesse dont parle le philosophe Kojeve®
sans pourtant jamais la définir ? Risquer une interprétion de ces
romans-paraboles aux sens multiples et inépuisables qui, précisément, résistent
a l’interprétation ? Si nous prenons ce risque, c’est surtout dans le souci de
mettre en relief 1’aspect hautement éthique de 1’esthétique de Queneau.

Il faut sourire a la vie bien qu’elle soit absurde, minable, dominée par la
contingence. Il faut se moquer de la mort inéluctable. Il faut s’accepter et
accepter les autres. Toutefois 1’inacceptable doit étre dénoncé par tous les
moyens, dont I’humour, I’ironie, la satire, la moquerie, le rire, le ricanement, le
sourire du « sage ». Ainsi Pierrot, une des incarnations du sage quenien, qui
manque de peu un important héritage, jette a la fin du roman, un dernier regard
sur les poubelles, symbole de sa vie ratée et vide, et « se met arire ». Et c’est
sur ce rire du faible, du perdant que s’acheve le roman. Le rire final de cet
antihéros aux activités futiles ne masque-t-il pas le vide, I’absurde de la
condition humaine ? Pierrot ne cherche-t-il pas une «réponse » ala question
«comment vivre ?», comme les personnages inventés par la génération
éthique ? Celui qui tatonne dans une sorte d’obscurité a peine éclairée par la
lumiere de féte forraine que Queneau aime projeter sur son univers romanesque

en trompe-1"ceil*’

, n'est-il pas en quéte perpétuelle d’un sens de I’existence ?
Pierrot n’essaie-t-il pas de briser sa solitude, ne représente-t-il pas une
« attitude », comme par exemple les personnages de La Condition humaine™ ?

Ce personnage bizarre, ce « solitaire solidaire » ne préfigure-t-il pas — sous
une forme si légere, ludique et caricaturale que le sérieux, le tragique du
« message » passe presqu’inapercu — un futur Roquentin voire un Meursault ?
Et Queneau, le seul philosophe qui se moque de la philosophie®’, ne rapproche-
t-il pas la littérature et la philosophie, en incorporant sa pensée de philosophe,
drolement déguisée, ala substance de ses fictions ? Comme la plupart des
auteurs de la génération éthique et celle qui la suit...

% Kojeve désigne Pierrot mon ami, Loin du Rueil et Le Dimanche de la vie comme « les

romans de la sagesse ».

3 . . . ’ . 7 . z . s N 214
7 Queneau ruine I’illusion du réel. Si un détail dans la représentation renvoie a un élément du

réel, un autre détail, mais surtout I’organisation générale du texte met en doute I’effet du réel.

38 Gaétan Picon, Malraux par lui- méme, Seuil, 1953, p.

¥ Georges Bataille.
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Si Picon n’inclut pas Queneau ala génération éthique, c’est probablement
parce qu’il le considére comme trop indirect, trop décalé du réel, pas assez
sérieux et excessivement libre dans la représentation des problemes éthiques.
« Le roman n’a jamais été [...] traité plus librement [...], c’est un répertoire des
structures stylistiques qui s’y trouve constamment mis a jour », dit-il a propos
des romans de Queneau encore a la fin des années soixante®. Cependant, le
critique reconnait sous la représentation souvent parodique du monde une
« humanité » de Queneau, « une sorte de fraternité, une tendresse a 1’égard de
cette espece ridicule et traquée, a qui demeurent pourtant les armes de la parole,
de la réverie et du rire*' ». Et encore de Iart, car « il n’y a pas que la rigolade, il
y a aussi I’art* », comme le précise Gabriel, un des masques de I’auteur.

L’intellectuel solitaire, anticonformiste et indépendant, hostile, apres sa
rupture avec André Breton® 2 I’adhésion aux groupes, artiste pour qui la
littérature est avant tout une question de langue, de mise en forme des mots qui
sont d’abord des sons avant de produire un sens, romancier dont I’ceuvre se
situe délibérément a contre-courant de son époque apprécierait probablement
cette position a part que lui réserve Picon parmi les romanciers francais. Apres
tout, le critique n’a peut-étre fait que respecter la volonté de distance de
Raymond Queneau, cet oublié de la génération éthique dont la recherche
esthétique n’est pas dépourvue d’éthique, bien au contraire.

ZUZANA MALINOVSKA-SALAMANOVA

Université de PreSov
Courriel : malinovska.zuzana@gmail.com

% Gagtan Picon, op. cit. [2], p. 153.

4 Ibid.

2 Raymond Queneau, Zazie dans le métro, Gallimard, p. 167.

® Dr’apres les déclarations de I’auteur les raisons de sa rupture avec A. Breton étaient

strictement personnelles. No€l Arnaud, art. cit. [9], p. 127.

146



