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Raymond Queneau – un oublié de la génération éthique ?

L’œuvre de l’écrivain français Raymond Queneau1 (1903­1976) est souvent 
considérée comme  « un vaste jeu de mots2 »,  un habile  « exercice de style », 
souvent insolent, burlesque, une  « drôlerie » dont le sens – si sens il y a – est 
difficile   à saisir.   À première   vue,   l’auteur   ne   fait   que   jouer   avec   la   langue 
française :   ainsi,   en   1933,   date   à   laquelle  La   Condition   humaine 
d’André Malraux,   évoquateur,   au   titre   résonne   dans   la   société   française, 
Queneau   publie   son  Chiendent  dont   le   nom   insolite   préfigure   un   roman 
déroutant. En effet, le futur cofondateur de l’OuLiPo3 choisit souvent des titres 
susceptibles  de  brouiller   les  pistes  et   de   souligner   l’approche   ludique  de   la 
littérature.  Par   exemple,  Les  Ziaux  (1943,   1948),   est   un   recueil   de  poèmes 
construits sur la répétition de jeux de mots obtenus par l’union des expressions 
« eaux » et « yeux ». Cent Mille Milliards de poèmes (1961) indique le nombre 
potentiel de poèmes que l’on obtiendrait en combinant les vers des dix sonnets 
du recueil, receuil conçu – conformément au programme de l’OuLiPo – comme 
l’illustration de la liberté créatrice dans la contrainte, en l’occurrence celle de la 
forme fixe. Les quatre­vingt­dix­neuf versions très différentes et amusantes de 
la  même  histoire   insignifiante   et   plate4  portent   le   titre  éloquent   et   explicite 
d’Exercices de style  (1947),  etc.  Et   les exemples sont  nombreux.  Tout prête 
donc à penser qu’au moment où la majorité des écrivains français réfléchit sur 
les   questions   d’actualité,   où   par   exemple   Louis Aragon   écrit   son   cycle 

1   Romancier,   poète,   essayiste,   traducteur,   l’auteur   cultive   avec   le   même   succès   plusieurs 
genres.

2  Gaëtan Picon, Panorama de la nouvelle littérature française, Gallimard, 1976, p. 149. 
3  Ouvroir de Littérature potentielle, mise en pratique de la conception ludique de la littérature 

et de l’idée que tout un chacun est capable de faire de la littérature.
4  Une situation banale dans un autobus parisien.
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romanesque   sur   le  « monde   réel5 »  et  où   toute   la  « génération  éthique6 »  se 
mobilise   pour   trouver  « une   clé »  à   l’existence,   la   seule   préoccupation   de 
Queneau est la distraction : le jeu amusant et gratuit avec la langue, ou, à la 
rigueur, une réflexion constante, inépuisable sur les possibilités et les limites de 
la langue. Comme si ce technicien de la langue se détournait des problèmes de 
l’époque et trouvait refuge dans la littérature, avec pour seul objectif, d’explorer 
son   propre   matériau,   à savoir   la   langue,   les   mots.   Provocation   de   l’auteur 
indifférent ? Désir de se démarquer en se tenant à l’écart du courant dominant 
de l’époque ?

Certes, Queneau est un amoureux de la langue, un passionné des mots avec 
lesquels il entretient un rapport quasi physique...

Prends ces mots dans tes mains et sens leurs pieds agiles
Et sens leur cœur qui bat comme celui d’un chien
              Caresse donc leurs poils pour qu’ils restent tranquilles
              Mets­les sur tes genoux pour qu’ils ne disent rien7.

Mais s’agit­il vraiment de « caresser » les mots, installés confortablement sur 
« les  genoux »,  pour  qu’ils   restent  « tranquilles »  et  « ne  disent   rien »  à une 
époque où la plupart des auteurs français, inquiets et lucides, s’en servent pour 
exprimer  des positions  claires  face aux menaces  qui  pèsent   sur  l’humanité ? 
Peut­on se taire lorsque les autres crient8 ? Ce silence – si silence il y a – est­il le 
signe de l’insensibilité de Queneau, de son prétendu apolitisme9 ? Notre objectif 
est d’apporter quelques éléments de réponse aux questions posées et de montrer 

5  Les Cloches de Bâle, 1933, Les beaux quartiers, 1938, Les Voyageurs de l’Impériale, 1943, 
Aurélien, 1944.

6  La notion est de Gaëtan Picon, op. cit. [2], p. 56­103.
7  Raymond Queneau, La Chair chaude des mots, Œuvres complètes, Gallimard, 1989, p. 317. 
8   Gaëtan Picon considère le Voyage au bout de la nuit  de L. F. Céline, auteur proche de la 

génération  éthique,  comme  « l’un  des  cris   les  plus   farouches,   les  plus   insoutenables  que 
l’homme ait jamais poussée », op. cit. [2], p. 95.

9   On répète souvent à tort que R. Queneau se désintéresse de la politique. La rupture avec 
A. Breton serait à l’origine de ce malentendu. Pourtant les prises de position politiques de 
Queneau­citoyen sont claires : après la Libération il publie p. ex. dans Les lettres françaises  
d’Aragon, il existe également plusieurs textes inédits de l’auteur qui traduisent sa sympathie 
pour le Front populaire, la Résistance et son refus de Hitler,  Mussolini,  Franco. Lire à ce 
propos   Noël   Arnaud  « Un   Queneau   honteux   ? »,  Europe,   nos650­651,   juin­juillet   1983, 
p. 122­130.
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que la recherche esthétique de Queneau, recherche qui vise à l’innovation de la 
littérature, est hautement éthique, même si la critique10 ne considère pas l’auteur 
comme   l’un   des   représentants   de   la  
« génération éthique11 ».

Entre 1930 et 1960, période qui nous intéresse, Raymond Queneau publie 
plusieurs recueils de poèmes12  ainsi qu’une douzaine de romans13. Une grande 
unité   d’écriture   caractérise   l’œuvre   aussi   bien   poétique   que   romanesque   de 
l’écrivain   qui   aime   transgresser   les   limites   des   genres14.   Cette   écriture, 
traduction   de   l’expérience   du   monde,   prend   toujours   racine   dans   le   vécu, 
souvent intime. Ainsi, les élements de la vie de l’auteur qui nourrissent le roman 
autobiographique en vers Chêne et chien sont présents – éparpillés, retravaillés 
et déguisés car l’auteur aime porter des masques – dans la majorité de ses textes. 
L’œuvre quenienne peut donc, avec une certaine licence, être considérée comme 
d’inspiration   autobiographique.   Souvent   ses   personnages   –   rêveurs 
contemplatifs bien plus qu’hommes d’action, lunatiques passifs qui se laissent 
porter  par   les  événements  – sont  des  sortes  d’autoprojection caricaturales  et 
« degré  zéro15 »,  de   l’auteur.  C’est   le cas  par  exemple de Pierrot16,  drôle  de 
10  Idem.
11   Font  partie  de   la  génération   éthique  essentiellement   Malraux,   Saint­Exupéry,   Bernanos, 

Aragon, Montherlant. Gaëtan Picon, op. cit. [2], p. 56­90.
12   Les plus célèbres sont les  Ziaux, 1943,  L’Instant fatal, 1948,  Petite cosmogonie portative, 

1950, Si tu t’imagines, 1952, Le Chien à la mandoline, 1958 etc.
13  Chiendent, 1933, Gueule de Pierre, 1934,  Les Derniers jours, 1936,  Odile, 1937,  Chêne et  

chien, 1937,  Les Enfants du limon, 1938,  Un rude hiver, 1939,  Temps mêlés, 1941, Pierrot  
mon ami, 1942,  Loin du Rueil 1943,  On est toujours trop bon avec les femmes, 1947,  Saint  
Glinglin, 1948, Le Dimanche de la vie, 1952, Zazie dans le métro, 1959.

14  Voir R. Queneau : Bâtons, chiffres, lettres, Gallimard, 1965. L’écrivain considère la division 
traditionnelle des genres comme obsolète et trop conventionnelle. Ainsi p. ex. sur la structure 
de Chiendent, il explique que ses romans sont construits avec la même rigueur que les formes 
poétiques fixes. Il ajoute également que ses poèmes racontent souvent de véritables histoires, 
etc.

15   Dans le sens où, conformément à la volonté de Queneau de mettre en cause le statut non 
seulement du roman  mais aussi  du réel, les personnages n’ont aucun profil psychologique, 
social, moral, aucun état civil réaliste.

16  Mise à part une certaine similitude de caractère entre Queneau et son personnage (timidité, 
côté   lunatique et  rêveur,  etc.)   le  personnage porte  des   lunettes  comme  l’auteur,   souffrant 
d’une importante myopie. Ce détail doit être important, car souligné par la première phrase du 
roman : « Enlève donc tes lunettes, dit Tortose à Pierrot », suite à quoi le personnage voit le 
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protagoniste   du   roman  Pierrot   mon   ami.   Figure   de   l’échec,   anti­héros   par 
excellence,   arraché   à l’histoire   de   la   collectivité   à laquelle  
il n’appartient pas véritablement, un laissé­pour­compte, sans véritable projet et 
sans ambition17, sans passé18 et sans avenir, Pierrot est un solitaire qui n’a que 
des partenaires temporaires auxquels il ne se lie pas vraiment. Démuni et écrasé, 
il subit sa vie sans prêter une grande attention à ce qui se passe autour de lui. 
Modeste,  naïf,  vulnérable,  maladroit19,   il  exerce des  activités  non  lucratives, 
répétitives   et   inutiles :   ainsi,   par   exemple,   dans   le   parc   d’attractions,   il   est 
chargé de faire s’arrêter  les femmes sur la bouche d’air située à la sortie du 
tonneau   tournant20  pour   que   l’air   soulève   leur   jupe,   à   la   grande   joie   des 
badauds21.  Tristement   ridicule  ou   ridiculement   triste,   souvent  humilié,  plutôt 
sympathique, loin d’être un penseur22, sorte de victime résignée, timide, Pierrot 
et ses variantes représentent la condition humaine. On est en ce monde pour un 
certain temps, sans comprendre pourquoi, et sans savoir d’où l’on vient et où 
l’on va. Inutile de vouloir comprendre quelque chose à la vie dans laquelle rien 
ne se passe véritablement, où tout se répète, du début à la fin. Pas la peine de 
chercher des repères et un sens, inutile de s’accrocher à de vagues certitudes, 
éphémères, instables. Tous nos efforts sont vains : le temps passe23 et l’homme, 

monde comme « dans un brouillard ».
17  Outre le désir de connaître l’amour, l’unique ambition de cet oisif, souvent chômeur, est celle 

de trouver un travail pour la saison.
18  Une des rares précisions concernant son passé est la mention de sa « dure enfance, pénible 

adolescence et une rude jeunesse (qui dure encore) ». Raymond Queneau,  Pierrot mon ami, 
Gallimard, 1943, p. 9.

19   Ibid.  « On lui avait plutôt répété qu’il se conduisait comme un manche ou qu’il avait des 
analogies avec la lune. »

20  Encore une image de l’existence.
21  Voir l’incipit du roman.
22   Les   antihéros   de   Queneau   n’aiment   pas   penser.   Complètement   coupés   de   la   réalité 

quotidienne et actuelle, ils privilégient les vagues rêvasseries. Ainsi Pierrot aime penser « à la 
mort de Louis XVI, ce qui veut dire, singulièrement, à rien de précis », p. 19. Le soldat Bru 
du Dimanche de la vie ne pense qu’à la bataille de Iéna, Zazie de Zazie dans le métro n’est 
obsédée que par le métro, etc.

23  Cette thématique, chère à l’auteur, est également soulignée p. ex. par la dernière phrase du 
roman Zazie dans le métro : « j’ ai vieilli » en réponse à la question « alors, qu’est­ce que t’as 
fait ? ».
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avec  « soleils   et   planètes24 »,   ne   fait   que   tourner   en   rond.   La   construction 
cyclique des romans de Queneau souligne cette conception de l’existence où, 
après avoir parcouru toute une vie, on revient au point de départ. Ainsi, Zazie, 
qui a traversé Paris et couru dans tous les sens en zigzaguant, se retrouve à la fin 
du roman avec  les mêmes préoccupations à la gare d’Austerlitz,  cette même 
gare où elle est arrivée et, qui plus est, sans avoir vu le métro. Il en va de même 
pour Pierrot qui ne subit aucune transformation tout au long de son histoire, et le 
soldat Bru qui, même s’il ne balaie plus la caserne mais prédit l’avenir déguisé 
en voyante, continue à penser à la bataille de Iéna.

Les   romans   de   Queneau   ne   montrent   donc   pas   l’ascension   sociale,   le 
triomphe de l’homme, mais son échec, sa perte inéluctable, sa disparition : après 
une période d’activité qui ne débouche sur rien, après une existence éphémère, 
les personnages se dirigent vers le néant. La vie humaine, vue comme une vaine 
agitation, est marquée par l’absurdité et par la mort.

Cette vision lucide des choses est­elle si éloignée de celle des auteurs de la 
génération   éthique ?   Les   préoccupations   de   Queneau –   même   si   elles   sont 
présentées  sous  une  forme différente,  beaucoup plus   ludique mais  en même 
temps polémique – diffèrent­elles de celles des auteurs de cette génération ?

Peut­être en apparence, mais pas vraiment. Après avoir constaté la difficulté 
d’être,  Raymond Queneau donne à voir les réponses possibles aux questions 
posées par un Malraux, un Bernanos, un Saint­ Exupéry, un Sartre, un Camus et 
bien d’autres. Ses romans, qui ne sont pas des documents psychologiques ou 
sociaux25 mais qui expriment par la force poétique de la métaphore une vision 
du monde, une  « vérité »  sur l’homme, peuvent se lire comme des textes qui 
« aboutissent à une formule de salut, à une clef à la vie26 ». Mais ce n’est pas 
l’acte héroïque – comme chez Malraux, Saint­Exupéry ou Montherlant – qui fait 
oublier à l’ homme sa condition de mortel. Ce n’est pas non plus le suicide, la 

24  « Soleils et planètes / tournent tous en rond / mais toi ma petite / tu marches tout droit / vers 
ce que tu vois pas ». Extrait de « Si tu t’imagines », poème de L’Instant fatal, mis en musique 
par L. Kozma et interprété par J. Gréco.

25   L’univers romanesque de Queneau, même s’il rappelle de loin le vrai monde, ne rivalise 
jamais avec le réel, c’est un monde « en papier » fabriqué par l’artiste­artisan, un monde en 
trompe­l’œil.

26  Gaëtan Picon, op. cit. [2], p. 54.
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révolte ou la foi27. La solution de Queneau, à la fois simple et complexe, est 
digne   d’un   vrai   philosophe :   il   faut   cultiver   quotidiennement   le   jardin 
« voltairien ».  En dépit  de  son scepticisme manifeste,   le  romancier  désabusé 
dispose d’armes puissantes. Il opte pour la vie, pour l’amour de la vie – qui vaut 
d’être vécue malgré la difficulté inhérente à l’être. Même si ce n’est pas toujours 
« le dimanche de la vie28 », il faut – comme conseille le poète à la « fillette » – 
« cueillir les roses de la vie29 » pendant notre bref séjour ici­bas. Il faut profiter 
des « beaux jours de fête30 », car « soleils et planètes / tournent tous en rond » et 
« toi ma petite /   tu marches  tout  droit /  vers ce que  tu vois pas ».  Il   faut  en 
profiter, car « très sournois s’approchent / la ride véloce / la pesante graisse / le 
menton triplé /   le  muscle avachi /  allons cueille cueille /   les roses  les roses / 
roses   de   la   vie /   et   que   leurs   pétales /   soient   la   mer   étale /   de   tous   les 
bonheurs31 ». Queneau, qui contemple l’homme avec une sorte de tendresse et 
de compassion, et qui, de surcroît, reste impuissant face à l’horreur pressentie de 
l’époque, fait timidement mais résolument confiance à l’humour et à l’amour32, 
à l’affection et à l’amitié envers les autres. En effet, loin d’être « l’enfer33 », ces 
derniers sont pour lui des amis, comme l’évoque le titre du roman Pierrot mon 
ami.

Les romans de Queneau – tels des « oignons », dont « les uns se contentent 
d’enlever la pelure superficielle tandis que d’autres […] épluchent pellicule par 
pellicule34 »  – cachent   ainsi   un   message   de   philosophe35,   une   véritable 

27 Idem.
28  Allusion au roman éponyme.
29  Refrain et sorte d’envoi du célèbre poème « Si tu t’imagines » mis en musique par L. Kozma 

et chanté par J. Gréco.
30   La thématique de la fête est très importante chez Queneau, p. ex. une partie du  Chêne et  

chien est intitulée La fête au village, etc.
31   Raymond Queneau,   « Si tu t’imagines »,  L’Instant fatal,  éditeur ?????????année ??????p. 

121.
32   Même si  l’amour n’est  qu’un idéal recherché ou,  dans  le meilleur des cas,  un sentiment 

passager, peu partagé.
33  « L’enfer, c’est les Autres » dit un des personnages de Huis clos de Sartre.
34  R. Queneau, Voyage en Grèce, Gallimard, 1973, p. 141.
35  Queneau étudie la philosophie à la Sorbonne de 1920 à 1926, de 1932 à 1939 il suit les cours 

qu’Alexandre Kojève consacre à l’explication de Phénoménologie de l’Esprit  de Hegel. 
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« sagesse ». Comment résumer cette sagesse dont parle le philosophe Kojève36 

sans   pourtant   jamais   la   définir ?   Risquer   une   interprétion   de   ces 
romans­paraboles aux sens multiples et inépuisables qui, précisément, résistent 
à l’interprétation ?   Si nous prenons ce risque, c’est surtout dans le souci de 
mettre en relief l’aspect hautement éthique de l’esthétique de Queneau.

Il faut sourire à la vie bien qu’elle soit  absurde, minable, dominée par la 
contingence.  Il   faut   se   moquer  de   la   mort   inéluctable.   Il   faut   s’accepter   et 
accepter   les   autres.   Toutefois   l’inacceptable   doit   être   dénoncé   par   tous   les 
moyens, dont l’humour, l’ironie, la satire, la moquerie, le rire, le ricanement, le 
sourire du  « sage ». Ainsi Pierrot,  une des  incarnations du sage quenien,  qui 
manque de peu un important héritage, jette à la fin du roman, un dernier regard 
sur les poubelles, symbole de sa vie ratée et vide, et  « se met à rire ». Et c’est 
sur ce rire du faible,  du perdant  que s’achève le roman. Le rire final de cet 
antihéros   aux   activités   futiles   ne   masque­t­il   pas   le   vide,   l’absurde   de   la 
condition humaine ? Pierrot  ne cherche­t­il  pas une  « réponse »  à la question 
« comment   vivre ? »,   comme   les   personnages   inventés   par   la   génération 
éthique ? Celui qui tâtonne dans une sorte d’obscurité à peine éclairée par la 
lumière de fête forraine que Queneau aime projeter sur son univers romanesque 
en trompe­l’œil37,  n’est­il  pas en quête perpétuelle d’un sens de l’existence ? 
Pierrot   n’essaie­t­il   pas   de   briser   sa   solitude,   ne   représente­t­il   pas   une 
« attitude », comme par exemple les personnages de La Condition humaine38 ?

Ce personnage bizarre, ce « solitaire solidaire » ne préfigure­t­il pas – sous 
une   forme   si   légère,   ludique   et   caricaturale   que   le   sérieux,   le   tragique   du 
« message » passe presqu’inaperçu – un futur Roquentin voire un Meursault ? 
Et Queneau, le seul philosophe qui se moque de la philosophie39, ne rapproche­
t­il pas la littérature et la philosophie, en incorporant sa pensée de philosophe, 
drôlement   déguisée,   à la   substance   de   ses   fictions ?   Comme   la   plupart   des 
auteurs de la génération éthique et celle qui la suit…

36   Kojève désigne  Pierrot  mon ami,  Loin du Rueil  et  Le Dimanche de  la vie  comme  « les 
romans de la sagesse ».

37  Queneau ruine l’illusion du réel. Si un détail dans la représentation renvoie à un élément du 
réel, un autre détail, mais surtout l’organisation générale du texte met en doute l’effet du réel. 

38 Gaëtan Picon, Malraux par lui­ même, Seuil, 1953, p.
39  Georges Bataille.
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Si Picon n’inclut pas Queneau à la génération éthique, c’est probablement 
parce qu’il   le  considère  comme  trop  indirect,   trop décalé  du  réel,  pas  assez 
sérieux et excessivement libre dans la représentation des problèmes éthiques. 
« Le roman n’a jamais été […] traité plus librement […], c’est un répertoire des 
structures stylistiques qui s’y trouve constamment mis à jour », dit­il à propos 
des romans de Queneau encore à la fin des années soixante40.  Cependant,   le 
critique   reconnaît   sous   la   représentation   souvent   parodique   du   monde   une 
« humanité » de Queneau,  « une sorte de fraternité, une tendresse à l’égard de 
cette espèce ridicule et traquée, à qui demeurent pourtant les armes de la parole, 
de la rêverie et du rire41 ». Et encore de l’art, car « il n’y a pas que la rigolade, il 
y a aussi l’art42 », comme le précise Gabriel, un des masques de l’auteur.

L’intellectuel   solitaire,   anticonformiste   et   indépendant,   hostile,   après   sa 
rupture   avec   André Breton43  à   l’adhésion   aux   groupes,   artiste   pour   qui   la 
littérature est avant tout une question de langue, de mise en forme des mots qui 
sont  d’abord des sons avant de produire un sens, romancier dont  l’œuvre se 
situe délibérément à contre­courant de son époque apprécierait  probablement 
cette position à part que lui réserve Picon parmi les romanciers français. Après 
tout,   le   critique   n’a   peut­être   fait   que   respecter   la   volonté   de   distance   de 
Raymond   Queneau,   cet   oublié   de   la   génération   éthique   dont   la   recherche 
esthétique n’est pas dépourvue d’éthique, bien au contraire.

__________________________

ZUZANA MALINOVSKÁ­SALAMANOVÁ

Université de Prešov
Courriel : malinovska.zuzana@gmail.com

40  Gaëtan Picon, op. cit. [2], p. 153.
41  Ibid.
42  Raymond Queneau, Zazie dans le métro, Gallimard, p. 167.
43   D’après   les   déclarations   de   l’auteur   les   raisons   de   sa   rupture   avec   A.   Breton   étaient 

strictement personnelles. Noël Arnaud, art. cit. [9], p. 127.
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