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Trois regards sur l’esprit à travers le langage 

Par les quelques remarques qui vont suivre, je voudrais montrer comment la 
linguistique, devenue une discipline scientifique très technique dès la fin du 
XIXe siècle, devait parvenir, vers les années 1910-1920 − d’ailleurs 
parallèlement à d’autres sciences parlant de l’homme −, à une sorte d’éveil 
philosophique, qui lui permettait de s’exprimer sur le rapport du langage et de la 
pensée d’une manière neuve. Après la spectaculaire découverte de la 
« régularité » de certains changements linguistiques − surtout phonétiques −, la 
réflexion, visant d’abord l’objet et ses transformations, est retournée sur la 
problématique de l’homme doué de la parole, sujet qui entre en contact avec le 
monde par l’intermédiaire d’un langage certes, hérité, mais approprié 
individuellement et apte à façonner l’image de la réalité. Les linguistes dont il 
sera question ici peuvent revendiquer à juste titre le mérite d’avoir accrédité 
l’idée d’un langage « actif », instrument de connaissance et de construction pour 
l’esprit, qui, sans le travail de formulation incessante auquel la possession de cet 
instrument l’oblige, ne pourrait entièrement accéder à lui-même. 

Je commenterai ici brièvement trois « cas », c’est-à-dire trois manifestations 
émanant de linguistes à peu près contemporains qui ont eu tous leur part au 
renouvellement des conceptions philosophiques du langage, considéré dès lors 
comme un principe actif, dépositaire de la vertu organisatrice dont se revêt 
l’esprit humain quand il affronte le monde. 

Dans un article en apparence « étymologique », mais dont la finalité dépasse 
largement la recherche de quelques racines lointaines, Antoine Meillet retrace 
l’évolution du « nom de l’homme » dans différentes langues indo-européennes.1 
En comparant le homo latin aux termes plus ou moins parallèles des autres 
langues, il arrive, à travers les jeux sophistiqués de la reconstruction, à un mot 

                                                      
1 Un certain nombre d’articles fondamentaux d’Antoine Meillet (1866−1936) ont été rassemblés 

dans les deux volumes de Linguistique historique et linguistique générale (Paris, Champion, 
1923 et 1936). Je cite l’édition de 1948 : « Le nom de l’homme », vol. I, pp. 272-280.  
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de base, « qui était en indo-européen le principal nom de la ‘terre’ »2. 
L’‘homme’ est donc ‘terrestre’ par définition, il est lié à ce qui s’appelle humus 
en latin : on le voit bien si l’on veut se transporter en ces temps anciens « où, 
toute pensée étant de type religieux, il était naturel de désigner l’‘homme’ par 
les traits qui le distinguent des dieux : la mortalité, l’habitat sur la terre »3. 

Par rapport à la recherche étymologique traditionnelle, nous assistons à un 
tournant. Il ne s’agit plus simplement de démontrer, par des rapprochements 
phonétiques et sémantiques, la « parenté » du second élément (gam) de 
l’allemand Bräutigam ‘fiancé’ avec le mot slave zemlja signifiant ‘terre’4 ; ces 
rapprochements ne sont que des instruments pour reconstruire une opposition 
sémantique − celle entre ‘humains’ et ‘divins’ −, un fait de structure, qui est lié 
à un besoin de distinction. C’est la forme d’une distinction nécessaire qui 
intéresse Meillet, comme il s’interroge, dans la suite de l’article, sur la nécessité 
− ou l’inutilité − de distinguer entre ‘être humain en général’ et ‘être humain de 
sexe masculin’ (le mot français homme répond en latin à la fois à homo, terme 
général, et à uir, terme spécialisé renvoyant uniquement aux ‘mâles’, par 
opposition à femina). À ce propos, l’emploi du mot « pensée » est révélateur : le 
type de pensée (« religieux » en l’occurrence) détermine, d’après l’exemple 
fourni, le réseau des distinctions linguistiques. Ailleurs, Meillet se sert du mot 
« conception » : « les traces que les conceptions [anciennes] ont laissées dans le 
vocabulaire de plusieurs langues permettent de se rendre compte » de 
l’opposition que le monde indo-européen instituait entre les humains mortels et 
les dieux immortels5. L’organisation sémantique d’une langue refléterait une 
structure mentale collective ; comme, par exemple, il y aurait un « besoin » 
mental de marquer, par une forme grammaticale à part, « l’action achevée dont 
on envisage le résultat »6.  

                                                      
2 Art. cité, p. 276. 
3 Ibid. 
4 Art. cité, p. 274. 
5 Ibid. 
6 Il s’agit de la genèse de la périphrase latine qui finira par devenir le passé composé du français, 

dans un autre article du recueil : « L’évolution des formes grammaticales », p. 142. 
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Les exemples montrent que l’idée d’une correspondance directe entre la 
forme de la pensée et la forme de l’expression implique l’action d’un facteur qui 
influe sur les « conceptions » des usagers de la langue : c’est le temps. En effet, 
les structures changent ; en latin, le terme réservé au sexe masculin (uir) 
disparaît, parce que c’était le nom « noble » du ‘guerrier’, et la langue 
populaire, source des langues romanes, n’avait rien à faire d’une telle 
expression.7 Dans l’étude fondamentale où il présente les changements 
sémantiques, Meillet déclare que « Les conditions psychiques de la sémantique 
sont constantes », la variabilité du langage ne peut donc dépendre que de la 
variabilité sociale.8 En effet, à l’époque de la rédaction de cette étude, Meillet 
travaille avec Durkheim9, et il tirera toutes les conclusions du principe 
sociologique qui affirme la nature sociale du langage : celui-ci existe dans et par 
les individus et pourtant en quelque sorte indépendamment d’eux, ayant un 
caractère contraignant et non modifiable par ces individus. Les besoins de 
distinction de l’esprit qui sont pris en charge par la structure sémantique d’une 
langue sont ainsi des besoins collectifs qui se transforment avec les 
transformations de la société. Dans sa leçon d’ouverture au Collège de France, 
Meillet disait : « Le XIXe siècle a été le siècle de l’histoire, et les progrès qu’a 
réalisés la linguistique en se plaçant au point de vue historique ont été 
admirables ; les sciences sociales se constituent maintenant, et la linguistique y 
doit prendre la place que sa nature lui assigne ».10 Nous avons affaire à un 
regard exemplaire jeté sur l’esprit par l’intermédiaire du langage : esprit 
« collectif » façonnant l’image linguistique du monde en fonction de son 

                                                      
7 « Le nom de l’homme », p. 272. 
8 « Comment les mots changent de sens », étude réimprimée dans le recueil cité, cf. la p. 267.  
9 Émile Durkheim, fondateur de l’Année Sociologique (où paraissait cette étude sémantique de 

Meillet en 1906), a défini et présenté la sociologie, science neuve, dans Les règles de la 
méthode sociologique (1895 ; réédition : Paris, PUF, 1947). Ce précurseur de l’anthropologie 
structurale a remarqué en 1900 que la récente propagation du terme de « sociologue » était le 
« signal d’une rénovation profonde de toutes les sciences qui ont pour objet le règne humain » 
(« La sociologie et ses domaines scientifiques », essai repris dans É. Durkheim : Textes, 
publiés par V. Karady, Paris, Éd. de Minuit, 1975, vol. I, pp. 13-36, cf. la p. 35).   

10 « L’état actuel des études de linguistique générale », Leçon d’ouverture du cours de 
Grammaire comparée au Collège de France, 13 février 1906. Cf. dans le recueil cité, pp. 1-
18 ; pour la citation, la p. 18. 
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expérience de l’histoire sociale. Nous savons bien que la brèche entre existence 
collective et existence individuelle du langage devient, chez d’autres vers la 
même époque, objet de réflexion et source d’une nouvelle dialectique (nommée 
relation entre « langue » et « parole ») ; et il est curieux d’ajouter que Meillet − 
historien de la littérature à ses heures − insiste lui-même parfois sur 
l’importance de la création individuelle qui peut doter la langue d’un trait 
permanent. Il se sert de l’exemple du mot latin qualitas, forgé par Cicéron sur 
un modèle grec et conservé dans le vocabulaire abstrait de la civilisation 
occidentale.11 

Je considérerai maintenant un deuxième cas, assez différent du premier pour 
le point de départ et la méthode, mais beaucoup moins pour l’approche 
philosophique générale des relations que l’homme établit avec le monde à 
travers le langage. Dans son Essai sur la structure logique de la phrase12, Albert 
Sechehaye s’interroge sur la manière dont une « idée » se trouve représentée par 
telle ou telle classe de mots de la langue. Il écrit notamment : « en réalité il faut, 
le plus souvent du moins, distinguer l’idée proprement dite de la classe qui lui 
est attribuée »13, cette attribution étant arbitraire dans une certaine mesure, parce 
qu’elle peut dépendre d’un « acte arbitraire de la pensée »14. Les substantifs 
représentent, certes, des êtres ou des choses, y compris les notions abstraites, 
mais parmi ces dernières, il y en a qui seraient concevables sous forme 
d’adjectifs (blancheur ~ blanc) ou de verbes (la marche ~ marcher). Il ne s’agit 
pas uniquement de ce va-et-vient de la pensée entre les classes grammaticales 
existantes : les « catégories de l’imagination » elles-mêmes, qui se trouvent à la 
base de ces classes, gardent une certaine indépendance vis-à-vis des choses, car 
elles « ne sont pas [...] dans les choses [...] mais dans la vision que nous en 
avons » : « il faut réserver la liberté de l’esprit qui impose une forme à l’objet 

                                                      
11 A. Meillet : Esquisse d’une histoire de la langue latine (31933), Paris, Klincksieck, 1977, p. 

215 − dans un chapitre où l’auteur a consacré à Cicéron des pages pénétrantes et pleines 
d’admiration. 

12 Première édition : Paris, Champion, 1926 ; réimpression : 1950. Je renvoie à la pagination de 
cette dernière. Albert Sechehaye (1870−1946) a été élève de Saussure et l’un des éditeurs du 
Cours de linguistique générale. 

13 Ouvr. cité, p. 102. 
14 Ibid. 
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dont elle prend connaissance »15. Lorsque Sechehaye parle de « pensée », on 
reconnaît bien le principe du langage actif ; toutefois, il ne s’agit plus de 
structures mentales liées à telle ou telle communauté et caractéristiques d’un 
moment de l’histoire, comme chez Meillet − la « pensée » signifie plutôt un 
dispositif humain général qui peut commettre des « actes arbitraires » et met le 
langage à son service. Cette espèce d’arbitraire sera incluse dans la définition 
des parties du discours : puisque source fraîche côtoie source de fraîcheur, et 
que l’on peut parler de colonnes blanches, mais aussi de blancheur de colonnes, 
on dira « que le substantif représente les idées que l’esprit conçoit dans la 
catégorie de l’entité, er que l’adjectif ou le verbe représente celles que l’esprit 
conçoit dans la catégorie de la qualité ou du procès »16. À travers ces jeux de 
langage, l’auteur arrive donc à poser une sorte de substrat mental de l’activité 
linguistique, qui est désigné par le terme « esprit ». La notion de « temps » s’est 
évanouie ici au profit des « cadres » psychologiques généraux de la formulation 
qui est le propre du langage : pour Sechehaye, il ne s’agit pas de présenter le 
changement linguistique, mais de rappeler « les cadres que fournit 
naturellement l’activité intellectuelle et imaginative du sujet parlant »17. 
Derrière les rapports logico-sémantiques comme la coordination, la 
subordination ou la complémentation, se profilent les « formes de 
l’imagination » : « pour notre part », poursuit l’auteur, « nous croyons que [ces 
cadres] sont pour le moins autant congénères à l’être spirituel qui s’en sert 
qu’au monde matériel et objectif qui s’y reflète »18. Dans le titre de l’ouvrage, 
Sechehaye a promis de restituer la « structure logique » de la phrase, mais le 
problème qui le hante est plus vaste encore si l’on ose dire : c’est le problème de 
l’appropriation linguistique du réel par l’individu, avec des hypothèses 
concernant les premières formes du langage chez l’enfant.  

Pour choisir mon troisième texte, je me suis laissé guider par l’index 
thématique qui se trouve à la fin des éditions usuelles du Cours de linguistique 

                                                      
15 Ouvr. cité, pp. 98-99. 
16 Ouvr. cité, p. 102. 
17 Ouvr. cité, p. 214. 
18 Ouvr. cité, p. 214, cf. p. 215. 
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générale de Ferdinand de Saussure.19 Au lieu du terme « pensée », les éditeurs 
du Cours ont retenu, pour cet index, « pensée, son caractère amorphe ». Ce 
choix s’explique par le célèbre passage du livre où Saussure compare la pensée 
à « une nébuleuse où rien n’est nécessairement délimité » : en effet, « Il n’y a 
pas d’idées préétablies, et rien n’est distinct avant l’apparition de la langue »20. 
J’emprunte à Saussure les exemples qui lui servent à montrer que les différences 
entre les mots d’une langue ne correspondent pas nécessairement à des 
différences préétablies dans le monde : ce que le mot mouton désigne en 
français est pris en charge par deux mots en anglais, qui, d’une façon 
imprévisible, « coupent » le référent ‘mouton’ en deux (sheep étant le terme 
commun et mutton un terme spécial pour ‘viande de mouton apprêtée et servie 
sur la table’) ; les faits concrets de synonymie, également imprévisibles, créent 
des oppositions particulières à chaque langue (en français, les membres de la 
série redouter/craindre/avoir peur auront leur signification influencée par leurs 
partenaires)21. Ainsi, aucune structure mentale ne semble être donnée d’avance : 
les divisions que nécessite la pensée articulée sont introduites par la langue, 
c’est-à-dire par la rencontre de la pensée avec le son, « l’accouplement de la 
pensée avec la matière phonique »22. Le besoin de distinction, dont parle 
également Meillet, sera satisfait, selon Saussure, par la création d’un système de 
« valeurs » qui se déterminent mutuellement et dont la détermination ne peut 
être ainsi que négative (comme il s’exprime à propos de l’exemple 
synonymique cité : « si redouter n’existait pas, tout son contenu irait à ses 
concurrents »). Pour connaître la forme de la pensée, il faut donc passer par la 
langue, trésor de la mémoire collective, dont l’organisation sémiologique 
s’avère arbitraire dans deux sens : ce n’est pas seulement la forme acoustique 
qui est indépendante de la chose désignée (et variable ainsi de langue en 

                                                      
19 Première édition (donnée par Charles Bally et Albert Sechehaye): Lausanne−Paris, Payot, 

1916 ; pagination inchangée depuis 1922. Je me sers de l’édition de 1978 (Paris, Payot), 
accompagnée du commentaire de Tullio De Mauro (original italien : 1972, traduit par Louis-
Jean Calvet). Saussure (1857−1913) a été professeur, puis ami de Meillet. 

20 Cours, p. 155. 
21 Pour ces exemples − dont les traducteurs professionnels pourraient aisément augmenter le 

nombre −, v. la p. 160 du Cours. 
22 Ouvr. cité, p. 156. 
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langue), mais le réseau des signes comporte lui-même, dans chaque langue, des 
délimitations sui generis : retrouvera-t-on le calque de la triade 
redouter/craindre/avoir peur dans un autre système linguistique ?23 

Pour rendre compte des modifications sémantiques subies par les langues, 
Meillet préconise de préciser les distinctions que la pensée des locuteurs, guidée 
par les vicissitudes de l’histoire, rend nécessaires à un moment donné. 
Sechehaye remonte également de la langue à la pensée lorsqu’il est confronté à 
une relative liberté dans la saisie grammaticale des différents types 
d’expériences. Saussure, lui, met en relief le caractère collectif24 et institutionnel 
de la langue, dont la forme, particulière pour chaque communauté, fournit 
l’appui indispensable à la pensée amorphe qui se cherche elle-même. Chacun 
des trois linguistes a ancré avec force l’étude du langage dans celle de la vie 
mentale des communautés et des individus, en contribuant de la sorte à une 
nouvelle réflexion au sein des sciences de l’homme − véritable renouveau 
spirituel qui vise l’étude la plus concrète possible des fonctionnements 
proprement humains. C’est dans ce sens que l’on peut affirmer que le 
structuralisme linguistique, fondé par Ferdinand de Saussure, est l’une des plus 
belles aventures de la science moderne. 
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Courriel : kisss@tigris.klte.hu 

                                                      
23 Concernant le problème philosophique de l’ « arbitraire du signe », v. les commentaires 

approfondis de Tullio De Mauro, qui s’étendent également sur l’histoire du problème (éd. 
citée du Cours, pp. 442-445). 

24 On connaît, d’autre part, l’immense effort par lequel Saussure a voulu dégager le sens caché de 
certaines créations linguistiques individuelles. Cf. Jean Starobinski : Les mots sous les mots, 
Paris, Gallimard, 1971.  
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