
Divagation indienne 

Les Contes Indiens de Mallarmé. Esquisse de poétique comparée 

Nous voudrions montrer comment la circonstance d’une réécriture, celle des Contes et 
Légendes de l’Inde Ancienne de Mary Summer, par Mallarmé sous le titre Les Contes Indiens, 
participe pleinement à son Œuvre. L’ouvrage de circonstance se révèle, en effet, intuition 
philosophique. L’esquisse de poétique comparée entre la poétique sanscrite et la poétique 
mallarméenne s’inscrit dans cette perspective. « L’Inde splendide et trouble » pour Mallarmé 
s’est révélée signe. 

Introduction : circonstance d’une réécriture 
Les Contes Indiens furent composés en 1893 mais publiés seulement en 1927. Dans la 

préface des Contes Indiens (Paris, Carteret, 1927, p. 7), l’éditeur, Le Dr. Bonniot (gendre de 
Mallarmé) se demande d’où Mallarmé a tiré ces récits :  

Quoique tarde le plaisir de la lecture même, on doit maintenant se demander : à quelles sources 
l’auteur a-t-il puisé ? Question, de solution moins facile. Doute qu’il sût le sanscrit ; croyons plutôt 
que l’inspiration lui vint des adaptateurs nombreux des légendes orientales, souvent reproduites à 
travers les ans par les Eugène Burnouf, les Foucaux, les Hippolyte Fauche, les Lancereau, les 
Mary Summer, etc., s’il n’a eu recours aux traductions anglaises, premières leçons européennes de 
plusieurs entre ces contes. 

En fait, on sait que Mallarmé fréquentait le salon de Madame Méry Laurent dont les liens 
avec le poète étaient très forts. Or c’est durant une réception dans ce salon que Madame Méry 
Laurent lui demanda de corriger ou plutôt de réécrire les Contes Indiens de Mary Summer 
(Mary Summer, Contes et légendes de l’Inde ancienne, Paris, Leroux, 1878). Mallarmé choisit 
quatre contes parmi les sept contes du volume de Mary Summer : Le meurtrier par amour filial 
qu’il intitula Le Portrait Enchanté, La Fausse Vieille, Le Mort Vivant, Nala et Damayantî. 
Mallarmé arracha les pages correspondantes de Mary Summer et réécrivit les contes à sa 
manière.  

Cuénot qui a publié un article dans le Mercure de France du 15 novembre 1938 précise dans 
la note 19 de son article : « Nous gardons par une pieuse curiosité l’exemplaire mutilé qui 
revient au Docteur Fournier et que celui-ci nous a donné ». 

L’éditeur de ces Contes a annoté La Fausse Vieille par ces mots : « Texte revu par 
Mallarmé » ; Le Mort vivant et Nala et Damayantî par « arrangé et réécrit par Stéphane 
Mallarmé ». (indications données p. 1607 dans les Œuvres Complètes). 

Présentation des Contes Indiens (ou réécriture de circonstance) 

Les sources sanscrites des Contes Indiens 
Maints thèmes ou leitmotivs, qui forment la trame de ces Contes Indiens, reparaissent, 

quoique accidentellement, dans ceux de Perrault. On renvoie ici au livre de Loiseleur 
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Deschamps paru en 1838 intitulé « Essai sur les fables indiennes et sur leur introduction en 
Europe » et aux travaux de Silvestre de Sacy sur le rapport des fables de La Fontaine et celles 
du brahman hindou Pilpay. 

Mary Summer ne donne pas les sources sanskrites sur lesquelles s’appuient ses contes. 
Néanmoins, pour deux contes, il a été possible de retrouver la source sanscrite. Tout d’abord, 
Nala et Damayantî est un récit fort connu en Inde, récit dans ce récit qu’est la grande Épopée 
indienne, le Mahâbhârata (chap. 52 à 79 du livre III dans l’édition de Bombay). Mary Summer 
s’appuie sur la traduction d’Émile Burnouf paru en 1856 (voir bibliographie) dont elle fait un 
résumé. D’autre part, Le meurtier par amour filial (ou Le Portrait Enchanté) est un extrait du 
texte sanskrit Daśakumâracarita, « Histoire des dix princes », écrit par Dandin au VIIe siècle, il 
s’agit ici du 3e « chapitre » (ucchvâsa), le texte sanskrit ne donne aucun titre à chacun des 
« chapitres » (plutôt section). Il a fait l’objet de plusieurs traductions. 

La forme narrative des contes 
Le titre original de Mary Summer est « Les Contes et Légendes de l’Inde ancienne » (Paris, 

Leroux, 1878), Mallarmé le réduit à Contes Indiens, soulignant ainsi l’importance de ce genre 
littéraire. 

Dans le contexte de la tradition indienne, il semble important de préciser que le conte n’est 
pas une dégradation tardive du mythe mais comme le précise Lévi-Strauss (1973 : 156-157) : 

Il ne s’agit pas, en effet, de choisir entre conte et mythe, mais de comprendre que ce sont les deux 
pôles d’un domaine qui comprend toutes sortes de formes intermédiaires, et que l’analyse 
morphologique doit considérer au même titre. 

En effet, la mythologie indienne est une référence constante dans ces contes. Le nom 
féminin sanskrit kathâ se traduit par conte. Comme le précise N. Balbir (1997 : XV) : 

Est kathâ tout ce qui est dit ou raconté, oralement ou par écrit, bref ou long, en vers ou en prose, 
mythique ou réaliste. Le mot s’applique aussi bien à des œuvres entières qu’à des fragments et ne 
préjuge en rien du style ni du ton. 

Il faut aussi préciser que ce mot kathâ est issu de la racine verbale sanskrite Kath, qu’on 
traduit par le verbe dire, marquant ainsi la primauté de l’oral sur l’écrit, « l’oralité première de 
l’acte de narration ». 

Sans pouvoir nous attarder sur la forme narrative de ces contes, malgré la simplification 
subie, nous donnons cependant le résumé des quatres contes choisis par Mallarmé : 

1/ Le meurtrier par amour filial pour lequel Mallarmé donne ce nouveau titre Le portrait 
enchanté dont la source sanscrite est le texte de Dandin indiqué ci-dessus. 

Dans ce conte, un jeune homme, Oupahara, veut reprendre le trône de ses parents qu’un roi 
vieux et hideux, Vikaţavarma, leur a usurpé. Ce beau jeune homme confectionne son portrait à 
l’aide de différentes poudres et le fait parvenir à la cour, par l’intermédiaire d’une vieille 
anachorète qui n’est autre que sa nourrice. Celle-ci remet le portrait d’Oupahara à la reine 
Soundarī qui en tombe amoureuse. Elle accorde un rendez-vous à Oupahara qui lui indique 
qu’en suivant un certain processus son mari pourra se transformer comme lui, le beau jeune 
homme du portrait. En fait, tout le stratagème consistera à tuer le roi au moment où le jeune 
prince surgit et au moment donc où le vieillard croit sa transformation réussie. Le jeune homme 
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s’empare alors du trône, délivre ses parents et se marie avec l’épouse du vieillard qui lui avait 
ravie. 

2/ La fausse vieille dont on ignore la source sanscrite, est en fait une belle jeune fille (Fleur 
de Lotus) qui revêt la peau momifiée d’une vieille pour se protéger des regards mais finalement 
sera reconnue par le fils du roi car pour redevenir belle, l’héroïne n’a pas besoin de mettre une 
robe couleur de la lune ou du soleil ; elle se déshabille au lieu de s’habiller. 

3/ Le mort vivant dont on ignore la source sanscrite (Summer 1878 : 53 écrit : « tiré d’un 
recueil de légendes populaires ») est un roi mort, Tchandra-Rajah qui se réveille par 
intermittence dans son tombeau. Une jeune fille, Laksmi, en devient amoureuse et le sauvera. 

4/ Nala et Damayanti, dont la source sanscrite est celle de l’épopée du Mahâbharata 
mentionnée ci-dessus. Nala est un roi qui est amoureux de Damayantî sans l’avoir vue. Parce 
qu’il a laissé la vie sauve à un cygne au cours d’une partie de chasse, l’oiseau lui promet de 
parler en sa faveur à la princesse. Damayantî devient à son tour amoureuse de Nala. Elle le 
choisit parmi des prétendants divins qui pour la tromper avaient pris la même forme que Nala. 
Mais c’est grâce à l’ombre de Nala qu’elle le reconnaît : en effet, seuls les hommes ont des 
ombres, les dieux n’en ont pas. Après le mariage, le royaume voit naître le bonheur et deux 
enfants. Mais Nala est possédé par un malfaisant génie qui le pousse à jouer aux dés. Il perd tout 
son royaume, s’enfuit en abandonnant Damayantî et leurs enfants. Après différentes péripéties, 
Damayantî retrouve Nala qui regagne son royaume par une autre partie de dés. 

Genèse d’une réécriture. Recherche des textes initiaux des Contes 
Nous avons choisi de présenter l’incipit du conte Nala et Damayantî et la fin du conte du 

Meurtrier par amour filial ou Le Portrait Enchanté avec les trois variantes, celle du texte 
sanskrit, du conte écrit par Summer, puis par Mallarmé pour essayer de cerner la genèse de la 
réécriture. 

1/ Incipit de Nala et de Damayantî 

A/ texte sanscrit1 

Il y eut un roi nommé Nala, fils de Vîrasêna ; fort, beau, habile, cavalier, doué de toutes les qualités 
désirables, il était parmi les rois des hommes, semblable au maître des dieux ; fort au-dessus de 
tous, il égalait le soleil par sa splendeur. Ce héros, qui honorait les brahmanes et connaissait la 
Sainte-Écriture, gouvernait dans les Nichadas. Il aimait le jeu de dés ; il était véridique ; il 
commandait à une grande armée. Désiré de toutes les nobles dames, ce prince excellent, maître 
de ses sens, gardien, habile à lancer la flèche, était pareil à Manou [...] Damayantî à la belle taille 
acquit dans le monde une grande renommée pour son éclat, sa beauté, sa gloire, sa grâce et sa 
bonne fortune [...] ni parmi les hommes, ni ailleurs on n’avait jamais vu ni entendu nommer une 
femme aussi belle ; elle troublait l’âme des dieux même par sa beauté. Nala non plus ne pouvait sur 
terre être comparé à aucun homme [...] Ils s’aimèrent sans se voir : en entendant vanter toujours 
les qualités l’un de l’autre, leur désir croissait toujours. Nala ne pouvant plus supporter dans son 
cœur un tel amour, part en secret et va s’asseoir dans le parc voisin de l’appartement des femmes. 
Là, il vit des cygnes parés d’or qui erraient dans le bosquet ; il en prit un ; et l’oiseau lui tint ce 
discours : « Ne me tue pas, ô roi ; je ferai une chose qui te plaira : je te rappellerai au souvenir de 
Damayantî de telle sorte qu’elle ne pensera plus à autre que toi. » 

                                                      
 
1 Nous donnons ici la traduction de Burnouf (1856), nous supprimons les notes. 
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B/ Texte de Mary Summer 

Nala, fils de Virasêna, qui gouvernait le royaume du Nichadha était un souverain accompli. Sa 
beauté l’eût fait prendre pour l’amour descendu sur la terre ; versé dans la connaissance des 
Védas, généreux, brave, habile à conduire les chevaux et les éléphants, adoré des femmes, il était 
sans rival parmi les hommes. Une seule tâche venait ternir ce soleil de perfections : Nala était 
possédé par la passion du jeu ; son royaume, ses sujets, il eût tout engagé sur un coup de dés. 
Heureusement les dieux qui le protégeaient lui avaient épargné jusque-là pareille faute. À la même 
époque vivait une princesse merveilleusement belle qu’on appelait Damayantî. [...] Sans s’être 
jamais vus, les jeunes gens éprouvaient un plaisir indéfinissable à entendre parler l’un de l’autre, et 
leur imagination évoquait l’image inconnue qu’ils paraient de tous les charmes [...] Nala attrapa un 
beau cygne, et il se disposait à l’emporter. Quelle ne fut pas sa surprise lorsque l’habitant des airs, 
prenant une voix humaine lui dit :– « Je t’en supplie, grand roi, épargne ma vie et rends-moi la 
liberté ; pour reconnaître ce bienfait, je te promets de parler si bien en ta faveur à Damayantî qu’elle 
n’aimera jamais un autre homme que toi. » (Summer 1878 : 109-110). 

C/ Texte de Mallarmé 

Damayantî, entourée de compagnes nombreuses, folâtrait dans les jardins du sérail. Un printemps, 
les arbres renouvelant une parure de vert tendre ou émeraude, et le gazon de fleurs. Tout à coup la 
princesse aperçoit une volée d’oiseaux, s’abattant sur le bosquet en lignes serrées jusqu’à 
obscurcir l’air. Agréable jeu, elle pense que donner la chasse à tant de plumes et de courir, les 
belles rieuses, toutes, c’est un autre blanc tourbillon. Femmes et cygnes ici confondus, des cols se 
courbent ou s’enlacent, rivalisent, mais aux malins oiseaux l’art de coquettement se dérober et 
fatiguer leurs charmantes adversaires. Damayantî se montre la plus ardente à cette course folle. Le 
cygne poursuivi s’arrête et, liant l’épaule ronde de la jeune fille, lui murmure : « Princesse, un roi 
respire, le plus beau des hommes, parce que tu es la merveille des femmes : Nala, maître du 
Nichada, seul époux de toi ». Le cygne, secouant sa neige, disparaît, la vierge reste frappée au 
cœur ; elle ignore que loin de là, passant sur un bois, il jette ce cri à quelqu’un, pensif à l’intérieur. 
« Je te suppliai, grand roi, d’épargner ma vie et de me rendre à l’espace ; tu le fis et, selon ma 
promesse, je parlai à Damayantî de façon qu’elle n’aime jamais autre que toi. » (O. C., p. 597). 

D/ Comparaison des incipit 
On remarque que Mallarmé écrit sa version en articulant les thèmes indiens (voir infra) à sa 

propre perspective poétique (articulation soulignée par nous). Mallarmé aime les brusques 
débuts tandis que Mary Summer commence par encadrer son personnage. Mallarmé procède à 
l’inverse : nous nous heurtons soudainement au personnage, accomplissant un acte 
caractéristique ou indifférent. On retrouve ce même procédé dans les incipit d’autres contes, par 
exemple Mallarmé commence Le portait enchanté ainsi : « Tant que le jeune homme but, la 
jeune femme le considéra attentivement. Ses membres, épuisés de fatigue, montraient une 
robustesse prête à renaître, sitôt le voyage levé… » (O. C., p. 588) et celle de Summer (1878 : 
86) : « C’était un soir à l’heure où le soleil s’abaisse derrière la montagne et où la nuit étoilée 
remplace une journée brûlante ». 

On peut remarquer dans Nala et Damayantî, de nombreuses interversions qui confirment le 
procédé d’écriture de l’incipit des contes par Mallarmé. Ainsi Nala après avoir abandonné sa 
femme Damayantî, est transformé par un serpent merveilleux en un cocher difforme, nommé 
Vahouka. Mary Summer (1878 : 132) nous fait assister à la transformation et nous savons tout 
de suite qui est le cocher Vahouka. Mallarmé (O. C., p. 623), au contraire, dans le cours du récit, 
nous présente Vahouka et, seulement ensuite, nous explique qui il est. Pour comprendre toute 
l’élaboration littéraire qu’apporte Mallarmé. On notera cet extrait de Nala et Damayantî, quand 
un char entre avec un bruit de tonnerre dans la cour d’un palais. Mary Summer écrit (1878 : 
143) : « Le char vole de nouveau et, le lendemain, à l’heure dite, il entre dans la cour du palais 
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avec un bruit pareil à celui du tonnerre. La foule accourt enthousiasmée ; il n’est pas jusqu’aux 
paons perchés sur les toits ou aux éléphants dans les écuries qui ne poussent des cris joyeux 
comme si les nuages apportaient la pluie ». 

Mallarmé (O. C., p. 628-629) transforme cette idée banale : « Le char vole et, le lendemain, à 
l’heure dite, entre dans la cour du palais, avec des roulements de tonnerre. La foule accourt 
enthousiasmée ; il n’est pas jusqu’aux paons perchés sur les tuiles incendiées par le soir, qui 
n’imitent, avec leur queue éblouissante, chaque roue du char véloce ; aux éléphants, qui 
n’encensent de leur trompe le plafond doré des stalles ». 

On peut dès à présent noter que Mallarmé (O. C., p. 623) change souvent les pluriels du texte 
de Summer (1878 :130) en singuliers, un peu après l’incipit (O. C., p. 623) le poète écrit : 
« Qu’il parte, Damayantî retrouvera peut-être un destin meilleur ». Or Summer (1878 : 130) 
écrivait : « Lui parti, Damayantî retrouverait sans doute de meilleurs destins ». On remarque 
dans ce même conte que Mallarmé (O. C., p. 620) transforme l’aspect accompli du verbe en 
inaccompli : « Les dieux... avaient pris (Summer 1878 : 125) /prirent (Mallarmé O. C., p. 620) 
tous quatre la forme de Nala ». 

2/ Fin de l’histoire des dix princes (texte sanskrit), du Meurtrier par amour filial 
(Mary Summer) ou du Portrait Enchanté (Mallarmé) 
Upahâravarman (transformé en Oupahara par Summer), le héros du conte, vient de faire 

disparaître le vieux roi, et s’est habilement substitué à lui. 

A/ Texte sanskrit 2 

Je rejoignis les ministres et leur déclarai : « Messieurs, mon être a changé avec mon état 
physique ! Celui que je songeais à assassiner par le poison, je le considère comme mon père, je 
vais le libérer et lui restituer son royaume. Nous allons tous lui témoigner l’obéissance due à un 
père. Car il n’est pas de pire crime que le parricide ». 

Puis je convoquai mon frère Visalavarman : « Mon cher, les gens du Pundra sont en état de disette. 
Égarés par la misère au point de mépriser la vie, ils pourraient envahir notre royaume qui est 
prospère. Tu marcheras contre eux quand le moment sera venu de détruire leurs semailles ou leurs 
récoltes. Cette campagne est inopportune ». 

Je m’adressai ensuite aux deux notables de la cité : « Il n’est pas question d’acquérir 
frauduleusement un objet de grande valeur. Car mon devoir est de préserver le dharma. Qu’on 
achète le diamant à son juste prix ! » 

B/ Texte de Mary Summer 3 

Les ministres arrivèrent avec mille génuflexions et mille compliments. 

– Messieurs, fit le roi, mes idées ont changé avec ma personne ; vous savez que je n’avais pas de 
très bonnes intentions à l’égard de mon oncle, l’ex-souverain de Mithila. Maintenant, je prétends 
qu’il soit libre, qu’on lui restitue ce royaume, qui est le sien, et que nous lui obéissons comme à un 
père. 

                                                      
2 Le texte sanskrit est celui édité par H. H.Wilson (1846 : 95-113), l’extrait se trouve p. 112. La traduction est celle 

de Porcher 1995 : 160. 
3 Les phrases soulignées indiquent les phrases que Mallarmé changera. Les phrases réécrites par Mallarmé sont 

également soulignées. Ce même passage a été cité par Cuénot 1938 : 120. 
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Les ministres firent la grimace, insinuant qu’en politique la générosité était d’une habileté 
contestable. Sans les écouter, le prince reprit : « Je voulais aussi envahir le territoire du Behar. 
Après mûre réflexion, j’y renonce ; l’instant n’est pas favorable ; des soldats massacrés, des 
récoltes dévastées, des ennemis acharnés, voilà tout ce que j’y gagnerais. Il vaut toujours mieux se 
laisser déclarer la guerre que de la déclarer soi-même. 

Sur ces entrefaites, on vint annoncer au roi que le propriétaire du fameux diamant demandait à lui 
parler. Le négociant entra tout tremblant ; il s’attendait à être dépouillé et à recevoir la bastonnade 
en guise de paiement. Quelle ne fut pas sa surprise, lorsque le roi lui dit d’un ton affable : « Depuis 
longtemps, je désirais posséder ton diamant et, comme il ne me convient pas d’acheter une chose 
si précieuse au-dessous de sa valeur, nous ferons estimer cette pierre par des hommes 
expérimentés. » 

C/ Texte de Mallarmé 

Les ministres arrivèrent avec mille génuflexions et autant de compliments. 

« Messieurs, fit le roi, mes idées ont changé avec ma personne ; vous savez que je n’avais pas de 
très bonnes intentions à l’égard de mon oncle, l’ex-souverain de Mithila. Voici [pas dans le texte], 
maintenant je prétends qu’il soit libre, qu’on lui restitue ce royaume, le sien, et obéissons-lui comme 
à un père. 

Stupeur, dégénérée en simple grimace des ministres, puis en leur moue ; avant qu’on insinuât que 
la générosité, dans la politique était une habileté contestable. Sans les écouter, le prince reprit : 
« Je voulais aussi envahir le territoire du Behar. Après mûre réflexion, j’y renonce ; l’instant n’est 
pas favorable ; des soldats massacrés, des récoltes dévastées, l’inimité du sol et des gens, voilà ce 
que j’y gagnerais. Mieux vaut toujours se laisser déclarer la guerre, que de la déclarer soi-même ». 

Sur ces entrefaites, on annonce au roi que le propriétaire du fameux diamant demande à lui parler. 
Le négociant entra tremblant (disparition du tout), il s’attendait à être dépouillé et à recevoir la 
bastonnade en guise de paiement si le roi se trouvait dans un accès de générosité (addendum). 

Quelle ne fut pas sa surprise, quand le monarque lui dit d’un ton affable : « Depuis longtemps, je 
désirais posséder ton diamant et, comme il ne me convient d’acheter une chose si précieuse au-
dessus ni au-dessous de sa valeur, nous ferons estimer cette pierre par les experts. » 

D/ Comparaison 
La comparaison de ces variantes est intéressante car elle permet d’examiner certains aspects 

du génie de Mallarmé et souligne toute l’élaboration littéraire qu’il a apportée. Le poète, en 
effet, opère des transpositions, des suppressions, des adjonctions. Comme le note Guénot (ibid.), 
on remarque la tendance à condenser la phrase, à l’inclusion, le désir de bouleverser l’ordre des 
mots, la préférence à la juxtaposition plutôt qu’à la subordination. Les verbes sont réduits à des 
passés simples et à des présents ou à des formes nominales. 

Mallarmé supprime rarement, il simplifie, concentre. Il élimine au bas des pages toutes les 
notes de Mary Summer qui lui paraissent inutiles : c’est ainsi que la situation géographique du 
royaume légendaire du Nichadha ne l’intéresse point. Il ajoute souvent un simple mot. Par 
exemple, Mary Summer termine les aventures des deux sœurs dans La Fausse Vieille, par la 
phrase suivante : « Après tant d’aventures, elles avaient bien mérité le bonheur ». Le poète 
corrige : « Certes, après tant d’aventures, elles avaient mérité le bonheur, qui est muet ». On 
rappelera ici l’importance du silence pour Mallarmé. 

Mallarmé ajoute une métaphore, une comparaison : « Le palais retentit comme au choc sacré 
d’un gong » (La Fausse Vieille, O. C., p. 605), une description, de brèves analyses 
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psychologiques. Il est hanté par des visions de pierreries qui, par leur pureté, rivalisent avec 
celle des Idées. 

On a remarqué une note ironique dans le Portrait enchanté où le prince se fait passer pour 
l’affreux tyran métamorphosé. Mallarmé ajoute (O. C., p. 596) : « sur l’escalier d’honneur les 
poètes, les panégyristes, les astrologues, les brahmanes, les chambellans, se groupaient pour 
saluer leur Maître. Le premier médecin va féliciter sa Majesté du changement favorable opéré 
en elle, quoique, il bégaya... ce ne fût sous l’empire d’aucune drogue ordonnée par ses confrères 
et (se reprenant) malgré que la personne royale fût loin d’être défectueuse auparavant ». 

Summer (1878 : 107) écrivait : « sur l’escalier d’honneur les poètes, les panégyristes, les 
astrologues, les médecins, les chambellans étaient groupés pour saluer leur maître. Le premier 
médecin osa féliciter sa Majesté du changement favorable qui s’était opéré en elle, quoique, se 
hâta-t-il d’ajouter, la personne royale fût loin d’être défectueuse auparavant... » 

Comme le note Laflèche (1975 : 73) : « La transformation mallarméenne est donc une 
réduction de la redondance [...] les contes de Mallarmé sont plus longs, plus longs à lire que 
ceux de Summer, et le paradoxe tient à ceci que la longueur de la lecture provient justement de 
ce que le texte est plus court ». L’idiolecte mallarméen4 pourrait se définir par l’effacement ou 
la soustraction (effacement des morphèmes de mise en relief, effacement des charnières de 
liaison), par la réorganisation des éléments syntaxiques (la permutation, la fragmentation et la 
segmentation), par l’allongement de la phrase (addition de morphèmes de liaison, articulation de 
la phrase), l’extension du syntagme nominal ou l’adjectivation (épithétisation, la transformation 
active, l’effacement des auxiliaires), la lexicalisation ou la dérivation, la nominalisation, les 
transformations sémantiques très importantes (la particularisation de la visée déjà notée). 

Il nous semble que le texte de Mallarmé est d’une certaine manière plus proche de la version 
sanskrite dans le sens où les procédures d’écriture de Mallarmé donnent à la phrase une 
concision étonnante, laquelle caractérise la langue sanskrite. Plus intéressant encore, comme le 
remarque Laflèche (1975 : 124), la nominalisation est l’instrument de la concision 
mallarméenne. Scherer (177 : 107) note aussi qu’un autre procédé de nominalisation est la 
substantivation de l’adjectif. Or la nominalisation est aussi très importante en sanskrit. Cette 
concision donne une cohésion au conte qui ne se trouvait pas dans Summer. 

Thématique des Contes Indiens et poétique de Mallarmé : confrontation 
herméneutique 
Mallarmé avait déjà manifesté son intérêt pour le conte oriental dans sa préface à « Vathek » 

(O. C., p. 550) : « Qui n’a regretté le manquement à une visée sublime de l’écrit en prose le plus 
riche et le plus agréable, travesti naguère comme par nous métamorphosé ? Voile mis, pour les 
mieux faire apparaître, sur des abstractions politiques ou morales que les mousselines de l’Inde 
au XVIIIe siècle, quand régna le conte oriental. » 

Le poète adopte le genre du conte. On peut penser que ce genre répondait à certaines de ses 
exigences, on citera : « L’œuvre pure implique la disparition élocutoire du poète qui cède 
l’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalités mobilisées... » (Crise de vers, O. C., p. 366). 

                                                      
4 Voir à ce sujet deux ouvrages remarquables, Laflèche 1975 et Scherer 1977. 
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En outre, comme on l’a déjà précisé, ces contes dans leur version originale en sanskrit 
maintiennent un lien étroit entre l’oralité et l’écrit. Or cette perspective est celle de Mallarmé 
(O. C., p. 855.) qui affirme : « Le Vers et tout écrit au fond par cela qu’issu de la parole doit se 
montrer à même de subir l’épreuve orale ou d’affronter la diction comme un mode de 
présentation extérieur et pour trouver haut et dans la foule son écho plausible, au lieu 
qu’effectivement il a lieu au-delà du silence que traversent se raréfiant en musiques mentales ses 
éléments, et affecte notre sens subtil ou de rêve. » L’origine de l’écriture serait dans la parole, 
tout texte littéraire doit donc pouvoir être lu à haute voix. Le rapport entre le parlé et l’écrit est 
fondamental dans la poétique mallarméenne. Mallarmé dira : « l’esprit n’a que faire de rien 
outre la musicalité de tout ». 

Le refus du narratif recouvre celui des formes de la littérature représentative (description, 
didactisme) juste réservée à « l’universel reportage » ; la poésie comme le conte s’affranchit de 
l’ordre du réel pour lui préférer celui de l’esprit et des mots, il articule bien la suggestion et la 
fiction. Comme l’indique aussi le Dr Bonniot dans sa préface aux Contes Indiens (1927 : 7) : 
« Mallarmé, qui peut-être reconnut là une assise pour la fondation du Poëme populaire moderne, 
tout au moins de Mille et une Nuits innombrables : dont une majorité lisante soudain inventée 
s’émerveillera. »5 

Loin de tirer de ces contes une réalité transfigurée et qui n’a plus rien de commun avec son 
origine, Mallarmé semble bien être subjugué. Mais on retrouve dans ces contes des traits 
mallarméens que nous allons examiner maintenant6. 

1/ Les oxymores 
On sait que le génie mallarméen s’emploie à des synthèses oxymoriques. J.-P Richard 

(1971 : 43) précise : « Il tentera ainsi de marier les figures du chaste (par exemple, neige, glace, 
vitre, miroir, aile, blancheur) à celle de l’ardeur (sang, flamme, soleil, été, efflorescence). » 
Mallarmé veut allier l’ouverture et la clôture, l’intimité et le déploiement. On connaît les thèmes 
mallarméens tels le diamant, feu surgi de la glace, la chevelure, flamme extraite de l’eau, 
l’éventail, aile ployée – ou bien encore la chair d’Hérodiade, blancheur ardente. On retrouve ces 
synthèses oxymoriques dans les Contes Indiens, ainsi dans Nala et Damayantî, le cocher Nala 
conduira des chevaux qui sont « à la fois de neige et de feu » (O. C., p. 628) : « Vite, il entre à 
l’écurie, choisit quatre chevaux de race nés sur le bord de l’Indus, à la fois de neige et de feu ». 

Summer écrivait (1878 : 141) : « sans perdre un instant, il entra dans l’écurie. Il choisit 
quatre chevaux de race, nés sur les bords de l’Indus, plein de vigueur et de feu ». 

2/ Les fleurs 
On connaît également toute la rêverie de Mallarmé concernant les fleurs, la rose et le lys 

constituant les deux pôles essentiels de cette rêverie. 

                                                      
5 Le Dr. Bonniot fait ici référence à Quant au livre, voir O. C., p. 376. 
6 Nous nous référons ici aux ouvrages de Jean-Pierre Richard (1961), Laflèche (1975 : 205-243) et Scherer (1977), 

Derrida (1993 : 300 sq.). Nous ne suivons pas ici les critiques de Todorov (1970 :102 sqq), Genette (1966 : 93 
sqq), Marchal (1985 : 8) qui refusent la critique thématique qui applique à la description de l’imaginaire du texte 
une grille structuraliste. 
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Dans les Contes Indiens, le lys se transformera en lotus blanc ou rouge. Par exemple dans Le 
Mort Vivant, (O. C., p. 613) « baignant ses escaliers étincelants en la paix d’un étang somnolent 
de lotus blancs : à tant de merveilles quelqu’un manquait ». Mallarmé a ajouté cette phrase qui 
n’existe pas dans la version de Summer (1878 : 49). 

Et dans La Fausse Vieille, (O. C., p. 602 ) « Vite ôter sa peau d’emprunt, plonger la volupté 
de son visage dans l’eau, pure. Sa longue chevelure coulant aussi à ses flancs, la peigner et 
rattachée y piquer un lotus rouge ». 

Summer (1878 : 24) : « Elle ôte vivement sa peau d’emprunt et plonge avec délice son 
visage dans l’eau froide. Quand elle a peigné sa longue chevelure, elle cueille un lotus rouge et 
la pose au milieu des tresses qu’elle vient d’arranger. » 

On note également le thème de la pluie florale dans Nala et Damayantî (O. C., p. 631) : « La 
voix divine fusait encore, que chaque parole retomba en pluie de fleurs. » 

Summer (1878 : 148) : « la voix divine parlait encore et une pluie de fleurs tombait du ciel. » 

3/ Le cygne 
Le cygne intervient comme un oiseau de volupté, le « cygne câlin », thématique retrouvé 

dans Nala et Damayantî (O. C., p. 616) où un cygne vient annoncer à la jeune fille l’arrivée de 
son amant, « Le cygne, secouant sa neige, disparaît, la vierge reste frappée au cœur ». 

Summer (1878 : 116) : « Nala attrapa un beau cygne, et il se disposait à l’emporter. Quelle 
ne fut pas sa surprise lorsque l’habitant des airs, prenant une voix humaine lui dit... » 

Comme le précise Jean-Pierre Richard (1961 : 255) : « Il [le cygne] existera dans tout le 
Symbolisme, on ne le sait que trop, un lieu commun du cygne, chargé d’incarner chasteté, 
poésie, exil, mélancolie précieuse [...] Mais si cet oiseau conventionnel occupe dans le bestiaire 
mallarméen une place toute privilégiée, c’est en raison de qualités beaucoup plus 
immédiatement saisies en lui par l’imagination des couleurs et des formes. » 

Or il est intéressant de remarquer que le symbolisme du cygne dans la tradition hindoue est 
très important : il représente la pureté, l’Absolu (Brahma), la sonorité suprême ou, pour 
reprendre des termes de Mallarmé, « la formule absolue » (O. C., p. 647), le salut. 

4/ La nudité surprise 
Les Contes Indiens nous font également saisir pleinement la valeur de la nudité surprise.  
Dans La Fausse Vieille, (O. C., p. 603), un jeune prince trop curieux suit avidement, de loin, 

les mouvements d’une jeune fille au bain : « L’innocente se croyait seule et tranquillement 
livrait tout son corps à la curiosité d’un jeune indiscret. Elle est sortie du bain, assise sur une 
marche basse de l’escalier de l’étang, pendant que s’évapore chaque goutte, diamants sur elle 
épars : ce suprême voile flotte aux contours, hésite et disparaît comme un nuage idéal, la laissant 
plus que nue ». 

Summer (1878 : 26) : « l’innocente se croyait seule et livrait tranquillement son beau corps à 
la curiosité du jeune indiscret. Elle est sortie du bain et assise sur la dernière marche de 
l’escalier de l’étang, elle laisse sécher les gouttes d’eau qui pareilles à des diamants, brillent 
sous sa peau transparente. » 

La jouissance se fait par la conscience du regard, sans se faire reconnaître de l’être regardé. 
Regardée sans le savoir, la femme surprise reste à la fois donnée et intégrale, vierge et vivace.  
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Dans Les Contes Indiens, l’œil prolifère : fleur, diamant, lac, miroir, tout épie la beauté. Le 
paysage agreste, l’univers sylvestre définissent le contexte naturel de l’érotisme. 

C’est ainsi que dans le Mort Vivant (O. C., p. 610), une jeune innocente baisse « les yeux 
sous le regard en flamme du Rajah et frissonne au vol des caresses futures, comme les roseaux 
de la Yamouna natale se froissent dans la brise. » 

Summer (1878 : 44) : « Laksmi baisse les yeux ; elle frissonne comme les roseaux de la 
Yamouna au souffle de la brise. » 

Dans Le Portrait Enchanté (O. C., p. 592) le héros (Oupahara) se rend à un rendez-vous 
galant : « Le promeneur, brusquement, atteint par un tournant à d’interminables manguiers. 
Quel instinct ou quelle connaissance du site, pour déjouer les pièges et leur mystère ! » Parcours 
initiatique où le désir se trouve freiné mais qui touchera au but avec plus de clairvoyance. Cette 
efflorescence végétale s’apparente à une chevelure qui se veut une herbe charnelle. 

Summer (1878 : 98) : « Quel instinct et quelle connaissance des lieux il fallait pour se diriger 
dans ces bocages pleins de pièges et de mystères ! » 

5/ L’eau 
J.-P. Richard (1961 : 112) précise : « Dans le bain, Mallarmé vise une renaissance ». Dans 

les Contes Indiens, Nala et Damayantî se retrouvent après une douloureuse séparation, « ils 
trempèrent l’un et l’autre, pour renouveler leur être, en le silence lustral. » C’est ainsi que Nala 
est « restitué à sa splendeur première » et Damayantî « matinale ou vierge » (O. C., p. 631). 
Mallarmé a ajouté ce passage, Summer (1878 : 148) ne le mentionne pas. 

Tout comme dans cet autre conte, La Fausse Vieille (O. C., p. 602), jeune fille charmante, 
porte sur son visage pour se protéger un masque hideux de vieille. Mais ce masque ne résiste 
pas à un bain d’eau claire : « Vite ôter sa peau d’emprunt, plonger la volupté de son visage dans 
l’eau pure... Librement elle jouit du renvoi de son image, la renouvelle à ses souvenirs, et fait 
provision d’elle-même, en secret pour une journée. La peau vieille, lavée, à une tige de roseau 
pendue, égoutta, frôlée de brise. » La Fausse Vieille redevient ainsi l’éblouissante jeune fille 
qu’elle n’a jamais en fait cessé d’être... Métamorphose donc de ce qu’on est.  

Summer (1878 : 24) : « Elle ôte vivement sa peau d’emprunt et plonge avec délices son 
visage dans l’eau froide ». Le miroir pour Hérodiade par exemple est une eau glacée (ou un 
temps gelé en un « oubli ») mais l’eau du bain est inversement dans Le Portrait Enchanté 
« comme un grand regard » (O. C., p. 596). « Le bain comme un grand regard, veillant au jour 
qui vient, nappe limpide, attendait les dormeuses, plongées encore dans la transparence de leurs 
songes ». Summer (1878 : 108) : « d’autres allaient et venaient doucement, dans une demi-
obscurité portant des urnes remplies de camphre [...] et de poudre de santal pour les bains du 
lendemain » et dans La Fausse Vieille, « un naïf miroir » (O. C., p. 603), « Au bassin 
maintenant ne s’épanouissent guère de fleurs, d’une main mutine elle attrape une des dernières à 
sa portée et, dans le naïf miroir, elle sourit et s’admire. » 

Summer (1878 : 26) : « il ne reste plus beaucoup de fleurs sur l’étang ; d’une main mutine 
elle attrape une des dernières qui soient à sa portée ; puis se penchant vers son miroir favori, elle 
sourit et s’admire. » 
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6/ L’enfant 
L’être le plus ingénu, c’est évidemment l’enfant dont Mallarmé a plusieurs fois évoqué la 

valeur primitive ; ainsi le dit-il dans Le Mort Vivant (O. C., p. 614) : « le frère, le souverain, le 
fils ; debout, les bras tendus à toutes, et vivant, puisqu’il y élevait son enfant, cher poids, preuve 
ingénue ici de la réalité paternelle, comme pour le leur présenter et s’avérer, à la fois [...] 
l’enfant rendit la vie à celui dont il la tient. » 

Mallarmé a ajouté ce passage qui n’est pas dans Summer (1878 : 50). Seul s’y trouve 
« l’enfant a rendu la vie à celui qui la lui avait donnée. » 

7/ La mort transformation 
Nous ne pouvons, bien entendu, énumérer tous les thèmes des Contes Indiens, mais il nous 

semble important de considérer celui de la mort comme instrument de métamorphose. Dans Le 
Portrait Enchanté, le vieux roi rencontre Oupahara, croyant reconnaître sa propre image, c’est à 
ce moment qu’Ouphara le tue. Mallarmé écrit (O. C., p. 595) : « d’un coup de cimeterre, 
prompt, il perce le corps du misérable qui, peut-être, crut, le temps d’un éclair au fulgurant 
accomplissement de sa métamorphose ; du moins, par charité, le suppose, celui que le tyran 
prenait pour une hantise de sa beauté prochaine, et qui était le héros lui-même » (ce qui est 
souligné a été ajouté par Mallarmé). 

Summer (1878 : 106, 107) : « Et, d’un coup de cimeterre, il perça le corps du misérable. » 
Dans Le Mort Vivant, on l’a vu, un roi est condamné chaque jour à mourir et à renaître et à 

n’aimer sa femme qu’entre deux éclipses mortelles. Mallarmé écrit (O. C., p. 610) « à voir le 
Rajah si passionné, on ne se douterait guères, ou si ! que sa vie va l’abandonner avant peu ». 
Cette phrase vient de Summer (1878 : 44), mais le ou si a été ajouté par Mallarmé, liant ainsi la 
plus haute violence et le dernier moment. Quand l’héroïne de ce conte s’écrie (O. C., p. 610) : 
« Vos yeux brillant peut-être de ce lointain où vous vous évanouissez pour tout le monde, m’ont 
parée, en s’arrêtant sur moi, du seul joyau véritable une virginité, qui se révèle, que je sens 
tressaillir en mon sein ; et dont le don exulte vers vous. Scintillation de toute mon intimité... » 
Jean-Pierre Richard (1961 : 202) compare cette héroïne dont les paroles ont été complètement 
ajoutées par Mallarmé, à Hérodiade, « sensuellement émue elle aussi par le regard d’un 
condamné à mort ». Et Laflèche (1975 : 233) précisera qu’il y a un « croisement thématique 
entre le regard et la lumière ». 

Nous sommes partis de l’idée d’une synthèse oxymorique chez Mallarmé. Le paradigme de 
celle-ci n’est-elle pas dans l’un des Contes Indiens, intitulé précisément Le Mort Vivant ? Dans 
ce même conte et dans un passage totalement ajouté, Mallarmé (O. C., p. 615) suggère la 
réconciliation à partir du jour et de la nuit : « Alors elles confondent, tel le mariage de chaque 
nuit avec son jour restauré, leur aspect double, sombre ou clair, dans un tourbillon sur la pointe 
des pieds ; et les bras élevés vers l’improvisatrice ou la fée, qui s’évanouit dans un déchirement 
de pardon et de joie. » Plus tard dans ce même conte, ajoutant lui-même ce passage, Mallarmé 
(O. C., p. 615) charge les danseuses (« troupe azurée ») de mimer d’abord les « jours du 
prince », puis « les monotones nuits du tombeau », puis l’instant foudroyant qui les enchaîne les 
uns aux autres, « l’éclat fulgurant, de la résurrection et des baisers. » 
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Tous ces exemples montrent clairement que ces Contes Indiens doivent être considérés dans 
l’ensemble de l’œuvre de Mallarmé car ce qui caractérise toute grande œuvre, c’est assurément 
sa cohérence interne. Ces exemples confirment aussi ce qu’écrit Starobinski (1948 : 43) : « Au 
reste, l’originalité fondamentale de Mallarmé n’est pas dans sa thématique – laquelle n’est 
jamais qu’une figuration allégorique d’un drame situé dans l’esprit lui-même. À travers toutes 
les allégories, c’est toujours l’acte poétique qui se choisit lui-même pour thème ».  

8/ La signature de Mallarmé dans ses Contes 
Mallarmé s’adresse directement à Madame Méry Laurent dans ces Contes Indiens en 

l’appelant paon : « Bonjour petit paon que j’ai mis, en effet, dans le conte, dès la première ligne, 
ce qui constitue ma vraie signature. » Référence au conte de La Fausse Vieille qui débute ainsi : 
« Dans le royaume de Mathoura pareil à la queue d’un paon, où le sol, au lieu de fleurs, 
entr’ouvre des yeux d’émeraude et de diamants, vivaient, sous ce regard, deux petites 
princesses, leur mère morte de bonne heure. » (O. C., p. 599). Alors que Summer (1878 : 19) 
écrit : « Dans le beau royaume de Mathura, où le sol est pavé de corail et de diamants, vivaient 
deux charmantes petites princesses, qui avaient perdu leur mère de bonne heure. » 

Dans le conte Le Mort Vivant, (O. C., p. 606), Mallarmé écrit : « Le désert tel qu’on le lui 
conta, enfant, ou que dans ses juvéniles isolements, elle se l’imagina : non le sable infini, mais 
la ténébreuse horreur d’une forêt. Troncs, lianes, fleurs et hautes herbes se confondent en une 
démente épouvante, causée par l’immobile vie ». Or Mallarmé dans Crise de vers (O. C., 
p. 365) affirme : « Abolie, la prétention, esthétiquement une erreur, quoiqu’elle régît les chefs-
d’œuvre, d’inclure au papier subtil du volume autre chose que par exemple l’horreur de la forêt, 
ou le tonnerre muet épars au feuillage ; non le bois intrinsèque et dense des arbres. » 

Summer (1878 : 37) écrivait : « C’était bien là le désert tel qu’on le lui a dépeint souvent : 
arbres, lianes, fleurs et roseaux se pressent, s’entrelacent, se confondent dans un désordre 
pittoresque. » 

La signature de Mallarmé se révèle encore par exemple dans Nala et Damayantî. Tout 
d’abord dans la description du jeu de dés (O. C., pp. 621-622) : « Tout bonheur ne fait 
qu’écarter peu de jours l’angoisse, il ne la détruit pas : un génie malfaisant, nommé Kali, lui 
aussi, soupirait pour la princesse, il jura de se venger. La cuirasse de vertu enveloppant Nala 
cache un défaut, le roi est joueur : passionnément : à tout, royaume, les cités, les sujets, engager 
sur un coup de dés ! » (souligné par nous pour noter la ponctuation très particulière) [...] « vous 
me brûlez, charbons célestes, de désir encore et de regrets, vous m’avez tout pris, je vous 
maudis ; ô dés impitoyables ! » 

Summer écrit (1878 : 126, 127) : « Mais ici-bas toute félicité se paie cher et le bonheur si 
complet devait avoir un lendemain cruel. La cuirasse de vertus qui enveloppait Nala avait un 
défaut ; le roi était un joueur ; nous le savons déjà. Ce fut par ce côté faible que s’introduisit 
l’ennemi. Il entra dans le corps du prince qui, plus que jamais, fut possédé de la passion du jeu. 
Il accepta avec empressement une partie de dés que vint lui proposer son frère Pouskhara [...] ô 
dés, s’écrie-t-il, noirs combattants qui vous emparez de l’âme du joueur, vous qui ne cédez ni 
aux menaces, ni aux prières et devant qui les rois courbent la tête, charbons célestes qui me 
brûlez de désirs, de regrets, vous qui m’avez tout pris, je vous maudis ô dés impitoyables ! »  

160 



ÉLIZABETH CHALIER-VISUVALINGAM : Divagation indienne 

Or à propos de ce jeu de dés, Summer donne en note (1878 : 128) la référence à « l’hymne 
au Dieu du Jeu, dans le Rig Véda. Traduction de Langlois, 1870, 2e édition, p. 531 ». Cette note 
est redonnée par Mallarmé (O. C., p. 624). Il s’agit en fait de l’hymne 10, 34 du Rig Véda. Il est 
très intéressant de penser que Mallarmé ait pu lire cet hymne (il compose les Contes Indiens en 
1893) avant d’écrire Un Coup de Dés jamais n’abolira le hasard (O. C., p. 454) écrit en 1897, 
la ponctuation soulignée semblerait l’indiquer. 

Ouvrage de circonstance ou intuition philosophique ? 

1/ Mallarmé et l’Inde 
Mallarmé écrit de nouveau à H. Cazalis le 14 mai 1867, Correspondance. Lettres sur la 

poésie (Audi, 1997 : 70) : « Je viens de passer une année effrayante : ma Pensée s’est pensée, et 
est arrivée à une Conception Pure. Tout ce que par contrecoup, mon être a souffert, pendant 
cette longue agonie, est inénarrable, mais, heureusement, je suis parfaitement mort, et la région 
la plus impure où mon Esprit puisse s’aventurer est l’Éternité, mon Esprit, ce solitaire habituel 
de sa propre Pureté, que n’obscurcit plus même le reflet du Temps [...] Je suis maintenant 
impersonnel, et non plus Stéphane que tu as connu, – mais une aptitude qu’a l’Univers Spirituel 
à se voir et à se développer, à travers ce qui fut moi ». 

Cette expérience correspond sans doute à une expérience décrite dans beaucoup de textes 
mystiques occidentales, certes, mais aussi pratiquement terme à terme à une expérience de la 
vacuité bouddhique. D’ailleurs Marchal (1988 : 551, note 7) explique : « La découverte 
cannoise de la divinité de l’homme ou d’un Soi divin retrouvait [...] un thème privilégié de la 
doctrine feuerbachienne et, plus largement, de la vulgate néo-bouddhiste. Max Müller lui-
même, dans son History of Ancient Sanskrit Literature, traduit par « l’unique et divin Soi » 
(« the one Divine Self ») l’esprit (âtmâ) ou le grand tout des hymnes védiques. (A History of 
Ancient Sanskrit Literature so far as it illustrates the primitive religion of the Brahmans, 
London, Williams and Norgate, 1859, p. 24). De même Richard (1961 : 595) précise : 
« espérant "voir le non-être à travers la non-pensée", il tente d’éprouver en lui l’être même du 
négatif, de penser l’impensable, bref de vivre sa mort. » 

Rappelons aussi que Mallarmé admirait les Poèmes Antiques de Leconte de Lisle qui, à 
travers sa vulgate poétique, donnait une notion suffisante pour l’associer à l’idée du néant. 
Marchal indique ainsi (1988 : 59) que Mallarmé en juillet 1863 avait repris à son compte cette 
invocation des Poèmes antiques (« La Vision de Brahma ») 

Rien n’est vrai que l’unique et morne éternité, 
O Brahma, toute chose est le rêve d’un rêve... 

D’autre part, on sait que Mallarmé (1842-1898) s’est essayé aux mythologies, dans Les 
Dieux Antiques, inspiré du livre de George Cox qu’il traduisit. Marchal (1988 : 9) parlera à juste 
titre d’une « importance fondatrice ». 

En outre, Mallarmé connaissait sans doute l’œuvre de Max Müller. Marchal (1988 : 87, note 
174) pose la question suivante : « On peut d’ailleurs se demander si, au-delà de Descartes, les 
spéculations philosophico-linguistiques de 1869 ne doivent pas quelque chose à la découverte 
des ouvrages de Max Müller ». Marchal (1993 : 99) plus tard n’hésite plus à écrire en parlant de 
Mallarmé, « Lecteur de Max Müller ». Genette (1976 : 261, note 1) parle lui « d’influence 

161 



Revue d’Études Françaises  No 5 (2000) 

directe des thèses de Max Müller » et ira jusqu’à écrire : « Le maître d’Oxford est donc l’une 
des sources cachées de Mallarmé ». Cela est plus que vraisemblable d’autant que dans la préface 
des Contes Indiens de Mary Summer, écrite par Ph. Ed. Foucaux, professeur au Collège de 
France, celui-ci mentionne p. VII (édition de 1878) en note 1 : « History of ancient sanskrit 
Literature by Max Müller ». N’oublions pas non plus de souligner l’influence décisive de Max 
Müller sur George Cox. 

Mallarmé a donc sans doute beaucoup lu sur l’Inde, quoiqu’il n’en fasse jamais mention. Il 
fut sûrement attentif à la découverte du sanscrit par William Jones (Société Asiatique du 
Bengale, 1786), qui amena à la naissance de la grammaire comparée des langues indo-
européennes. En effet, il faut aussi remarquer que Mallarmé avait eu le projet d’étudier une 
Grammaire Comparée comme il l’indique dans sa Correspondance (Marchal 1988 : 97-98) : 
« je dois à Pâques commencer l’étude d’une Grammaire comparée (non traduite) des langues 
indo-germaniques, je veux dire du sanscrit, du grec et du latin. » Max Müller a d’ailleurs montré 
l’importance considérable de la filiation des langues à son époque avec la publication de 
Schlegel, L’Essai sur la langue et la philosophie des Indiens en 1808. Rappelons que sanskrit 
(samskrta) se traduit en français par « [langue] parfaite » (par opposition à prakrta « état 
naturel, peu soigné ») or cette langue parfaite n’aura pu que retenir l’attention de Mallarmé. 

Poétique sanscrite et poétique mallarméenne, le dhvani ou la suggestion 
Quelques rares critiques qui se sont intéressés aux Contes Indiens de Mallarmé ont perçu cet 

ouvrage comme un ouvrage de circonstance que nous avons déjà relatée.  
Or il nous semble que les Contes Indiens est peut-être un ouvrage de circonstance mais que 

cette circonstance a séduit le poète pour multiples raisons. En effet, ces Contes Indiens dans leur 
original sanscrit sont écrits selon une poétique précise, or quiconque connaît un peu la poétique 
sanscrite est sensible à la parenté de la poétique mallarméenne et de la poétique sanscrite. Nous 
ne donnerons ici que l’exemple de la suggestion.  

Comme le rappelle Jean-Pierre Richard (1961 : 99), la poétique mallarméenne se voudra une 
application de la loi de suggestion : le mot dira la chose sans la dire. La poétique de Mallarmé 
soulignera toute l’ambiguïté de la nomination. « Nommer un objet, c’est supprimer les trois 
quarts de la jouissance du poème qui est faite du bonheur de deviner peu à peu ; le suggérer 
voilà le rêve » et « refuse les matériaux naturels et, comme brutale, une pensée exacte les 
ordonnant ; pour ne garder de rien que la suggestion » (O. C., p. 365) ; « allusion, je sais 
suggestion » (La musique et les Lettres, O. C., p. 366 et p. 645). 

Jean-Pierre Richard (1961 : 554) souligne le lien entre l’art de la suggestion et une véritable 
mécanique de l’ambiguïté : « Les mots devront évoquer à la fois un seul écho ou une seule 
image, tout en restant capables d’émettre successivement une pluralité de sens. » 

On verra maintenant que la poétique sanscrite s’enracine précisément dans la suggestion ou 
dhvani. 

1/ Dhvani 
La suggestion ou dhvani est le fondement de la composition, le principe unitaire de la poésie 

sanskrite. C’est ainsi que Renou (1978 : 20) affirme : « Dans leur recherche incessante d’un 
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principe majeur susceptible de rendre compte de l’essence (âtman) de la poésie, les théoriciens 
de l’Inde ont rencontré le dhvani, c’est-à-dire la notion de chose "suggérée" ». 

Les poètes ont élaboré différentes théories concernant le dhvani. Retenons ici que le dhvani 
est « un élément propre à être suggéré (vyañgya) et qui, du moins dans la poésie supérieure, 
prévaut sur l’élément exprimé (vâcya), [...] la chose par quoi un sens (secret) résonne 
(dhvanyate) » (Renou 1978 : 23). L’élément propre à porter la suggestion est tantôt un mot, 
tantôt un sens. 

La poétique sanskrite inscrite dans une longue tradition philosophique (Vakhyapadiya) et 
grammaticale liée aux spéculations sur le Véda, distinguera trois sortes de mots : les mots 
directement expressifs (vâcaka), les mots dénotatifs (lâkshanika) et les mots suggestifs 
(vyañjaka), les porteurs du dhvani. Pour Renou (1978 : 24) : « La suggestion est donc la 
fonction qui met en valeur un sens autre que les sens exprimé ou dénoté, un sens situé au-delà et 
que ne laissaient nullement prévoir les limitations jusque-là valables. Du moins les gens doués 
d’intuition (pratibhâ) sont-ils à même de saisir ce sens : ici comme dans l’émotion esthétique 
(rasa) interviendrait la participation de l’auditeur ou du lecteur [...] La sémantique « suggérée » 
n’est nullement en sanscrit la fantaisie de quelque écrivain hardi ; c’est dans le fonds même de 
la langue qu’elle puise ses ressources. » 

Tout comme la poésie de Mallarmé, la dimension esthétique conférée au dhvani entraîne son 
caractère nettement élitiste. Ce n’est pas un hasard si apparaissent alors des concepts ignorés 
jusque-là de la poétique sanscrite, en particulier celui de sahrdaya, l’« homme de goût », seul 
apte à appréhender le dhvani. En dernière instance, la doctrine du dhvani ne peut se comprendre 
pleinement qu’en référence à la philosophie du Sivaisme cachemirien dans le cadre de laquelle 
elle s’épanouit. C’est le même terme, camatkâra, qui désigne l’émerveillement du lecteur en 
présence d’un beau vers, riche en suggestion, et l’émerveillement de l’expérience mystique, en 
somme la jouissance esthétique et la jouissance de l’Absolu dont on sait qu’elles sont 
systématiquement mises en parallèle par Abhinavagupta.  

2/ Autres perspectives 
Ce qui apparaît ici c’est que l’histoire des idées de l’Inde est avant tout liée à l’histoire de la 

religion hindoue et que les théories épistémologiques s’y structurent en fonction des 
interférences de la religion séculière et des doctrines du salut. C’est pourquoi toute tentative de 
poétique comparée reste difficile mais il nous semble que cette esquisse dessine des perspectives 
intéressantes. Il faudrait élargir considérablement le travail en examinant par exemple Bhartrhari 
qui a donné une philosophie du langage très intéressante. 

D’autres comparaisons pourraient être faites, par exemple sur le traitement de l’énigme dans 
la poétique sanskrite et dans la poétique mallarméenne. Ces poétiques réalisent pleinement ce 
que disait Foucault (1966 : 317) : « ce qui parle [...], en sa vibration fragile, en sont néant, le 
mot lui-même – non pas le sens du mot, mais son être énigmatique et précaire. » On ne peut que 
souligner ici le caractère énigmatique de cette langue suggestive ; la parole poétique, la poésie 
se définit comme énigme.  
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Conclusion  
Il semble bien que tout un travail se construisait dans les Contes Indiens, et nous avons tenté 

de montrer que sous l’apparente diversité des sujets traités, l’essentielle unité de la poétique de 
Mallarmé s’y trouve.  

On peut comprendre l’intérêt de Mallarmé pour la réécriture des Contes Indiens dans 
lesquels se trouvaient toute une symbolique poétique qu’il pouvait bien articuler à son œuvre 
qualifiée de réticulaire (qui forme un réseau), œuvre donc gouvernée par une imagination en 
quête de liaisons et de structures.  

Ces Contes Indiens trouvèrent aussi leur justification dans l’affirmation suivante : « mon 
travail personnel qui, je crois, sera anonyme, le Texte y parlant de lui-même sans voix 
d’auteur » et surtout dans cette déclaration fondamentale : 

Je crois tout cela écrit dans la nature de façon à ne laisser fermer les yeux qu’aux intéressés à ne 
pas voir. Cette œuvre existe, tout le monde l’a tentée sans le savoir ; il n’est pas un génie ou un 
pitre, qui n’en ait trouvé un trait sans le savoir. Montrer cela et soulever un coin du voile, etc.7 

En citant cette lettre, Audi, dans son ouvrage La tentative de Mallarmé, s’est aussi interrogé 
sur les relations esthétiques de Mallarmé et de Schelling et de Schopenhauer, auteur du Monde 
comme volonté et comme représentation, très influencé par la philosophie indienne (métaphore 
du voile, c’est ce voile que l’art déchire, p. 13). L’esthétique de Mallarmé voulait montrer le 
rapport que devait tisser le génie poétique avec le mystère de la Nature et les forces 
inconscientes et instinctives que cette Nature détient et que l’œuvre d’art a pour tâche de mettre 
au jour après que son auteur les eut pénétrées. 

Il y a bien une divagation indienne dans l’œuvre de Mallarmé, si la divagation est « la forme 
obligée d’un discours qui vise moins à la constitution d’un système nouveau, même s’il prétend 
s’autoriser de la science moderne, qu’à saisir, sur le modèle du langage poétique, des relations 
imaginaires entre des domaines jusque-là séparés de l’activité humaine, pour retrouver et 
explorer, au-delà de l’espace social, l’espace privilégié du génie humain, celui de la fiction 
symbolique » (Marchal 1988 : 549). 

Au seul souci de voyager 
Outre une Inde splendide et trouble... 

Ce sonnet publié en 1898 (O. C., p. 72) indique clairement que le voyage est sans 
considération du but. « Outre » marquerait peut-être la tentation de Mallarmé de s’y arrêter 
(Contes Indiens, écrit en 1893) mais pour la dépasser et poursuivre l’Œuvre. 

Le conte Le Mort Vivant (O. C., p. 615) explique cette splendeur : « sur un fond de 
magnificence asiatique renouvelé toujours, comme jaillirait par soi-même une splendeur de jet 
d’eau éternel, lumineux et pur ». 

Dans le conte Nala et Damayantî (O. C., p. 631), la splendeur est surtout l’éclat immédiat de 
l’origine, « Nala, restitué à sa splendeur première ». La splendeur viserait en somme l’énigme 
d’un dévoilement absolu, sans doute celle de la conscience. 

Les Contes Indiens, œuvre trop longtemps négligée, éclaire de manière décisive la poétique 
mallarméenne, car pour Mallarmé l’« Inde splendide et trouble » s’est révélée signe. 

                                                      
7 S. Mallarmé, Lettre à V. Pica, novembre 1886, in Correspondance. Lettres sur la poésie, op. cit., pp.593-594, cité 

par Audi 1997 : 12. 
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