
Pour le bicentenaire de L’Émigré de Sénac de Meilhan 

 E n 1797 paraît à Brunswick L’Émigré, roman épistolaire de Sénac de Meilhan (1736-
1803). L’auteur, émigré lui-même, passe une partie de son exil dans cette ville 
allemande. Sous l’Ancien Régime, il remplit pendant plusieurs années la fonction 

d’intendant, ce qui lui vaut l’exil politique. Bien qu’il admette, tout comme son contemporain 
anglais Edmund Burke, la nécessité de certaines réformes économiques et sociales, il doit 
néanmoins quitter la France en 1790. Il erre ensuite en Europe parcourant le continent de 
Londres à Saint-Pétersbourg, en faisant escale au Piémont et dans les Principautés allemandes, 
pour finir sa vie à Vienne à l’âge de 67 ans.1 
 Sa carrière d’homme de lettres débute peu avant la Révolution, avec la publication de deux 
traités: il aborde l’économie dans le premier, la morale et la psychologie dans le second.2 À 
peine s’essaie-t-il dans le genre littéraire – avec un petit conte de goût oriental, Les Deux 
cousins – que les changements politiques l’orientent vers le pamphlet polémique. C’est plus 
tard, dans l’émigration, qu’il revient, avec L’Émigré, à la littérature proprement dite. 
 Ce roman, le seul qu’ait écrit Sénac, est incontestablement emblématique de l’émigration 
française et se présente à la fois comme un roman de mœurs, un roman d’amour et un roman-
témoignage3. L’intrigue est plutôt conventionnelle et adaptée à l’atmosphère politique de 
l’époque, puisqu’elle a pour personnage principal un émigré, et pour cadre la région rhénane, 
l’un des hauts-lieux du refuge contre-révolutionnaire.  
 Fuyant les désordres de la Révolution, un jeune aristocrate français, le marquis de Saint-
Alban, met ses convictions royalistes au service de l’armée prussienne et participe au siège de 
Mayence. Grièvement blessé, il est secouru par une famille d’aristocrates rhénane, celle du 
Commandeur de Lœwenstein. Pendant sa convalescence, Saint-Alban tombe profondément 
amoureux de Victorine, la nièce du Commandeur, mariée à un homme plus âgé. La jeune 
comtesse est loin d’être insensible au marquis mais par devoir, résiste à ses sentiments. Les deux 
protagonistes ont chacun un correspondant intime: Victorine confie ses troubles à son amie 
d’enfance, Émilie, tandis que Saint-Alban a pour conseiller un fidèle ami de son père, le 
Président de Longueil. Bientôt guéri, le jeune marquis doit quitter le château, mais plus tard il y 
rendra des visites régulières. À l’exception du mari jaloux de Victorine, toute la famille lui 
témoigne une vive sympathie. La mort soudaine du mari semble un moment rendre possible une 
union ardemment désirée, mais l’Histoire intervient alors pour bouleverser ce début d’harmonie. 
Saint-Alban doit rejoindre l’armée des Princes, comme commandant de bataillon, et partir sur le 
champ pour la France. En dépit des premières victoires, le marquis est fait prisonnier et sera 
traduit devant le tribunal révolutionnaire. Pour éviter l’infamie et la honte d’être guillotiné par 
les patriotes, il met fin à ses jours à l’aide d’un stylet, en proclamamt encore au dernier moment 
                                                           
1 Pour les données biographiques, voir A. Vielwahr, La Vie et l’Œuvre de Sénac de Meilhan, Paris, Nizet, 

1970 et P. Escoube, Sénac de Meilhan, de la France de Louis XV à l’Europe des émigrés, Paris, 
Perrin, 1984. 

2 Considérations sur les richesses et le luxe et Considérations sur l’esprit et les mœurs, 1787. 
3 D’après la définition de P. Escoube, op. cit., p. 282. 
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sa foi royaliste. Ses amis de Rhénanie apprennent sa fin tragique et veulent la cacher à 
Victorine. Leurs efforts restent cependant inutiles, car la jeune femme apprend, elle aussi, la 
vérité, en perd l’esprit et finit par mourir de chagrin.  
 En élaborant un cadre littéraire pour son pessimisme politique, l’auteur a transposé la 
tragédie quotidienne dans le domaine de l’art. L’échec définitif du bonheur, qui est amplifié par 
la mort des jeunes héros, acquiert sa justification dramaturgique par le fait que pour l’auteur, il 
semble inimaginable que les individus soient heureux en ces temps de malheurs collectifs. 

 Sur les pas des grands précurseurs 
 Par sa forme épistolaire, L’Émigré s’inscrit dans la lignée d’une longue tradition de romans 
par lettres très à la mode à la fin du XVIIIe siècle.4 L’influence des grands romans à succès est 
évidente et facile à identifier dans le roman de Sénac à la fois au niveau formel, stylistique et 
thématique. Il conviendrait, pour la présente étude, de mentionner les aspects de cette influence, 
en commençant par la forme. 
 La forme épistolaire présuppose une structure complexe, liée à la fonction de la lettre: la 
communication entre deux personnes détermine deux pôles, nommés respectivement expéditeur 
(destinateur) et destinataire. L’échange des lettres est justifié dans la plupart des cas par 
l’éloignement des épistoliers, mais il peut parfois arriver à ces derniers de s’écrire, tout en 
résidant sous le même toit, uniquement parce qu’ils n’osent pas, pour diverses raisons, 
communiquer leurs sentiments de vive voix. C’est le cas, par exemple, des protagonistes de La 
Nouvelle Héloïse, ou des Liaisons dangereuses. Les raisons de l’échange épistolaire sont 
toujours multiples: l’un des correspondants informe l’autre de ce qu’il voit lors d’un voyage 
(Lettres persanes), ou encore l’un tient l’autre au courant de sujets personnels (cf. la 
correspondance des confidentes ou des confidents qui constitue la base de la majorité des 
romans par lettres). 
 Selon le nombre des actants de la communication épistolaire, l’on peut établir trois 
catégories. La monodie épistolaire suppose un seul épistolier (le destinateur), alors que le 
destinataire demeure inconnu des lecteurs: il peut, soit ne pas du tout répondre aux lettres, (c’est 
le cas des Lettres portugaises); soit être présent, mais passif, tel un confident dont la fonction se 
limite à écouter les confessions du destinateur (dans les Lettres de Milady Juliette Catesby de 
Madame Riccoboni); ou encore il peut être présent, répondre même régulièrement aux lettres du 
destinateur, mais le lecteur ne peut pas avoir connaissance de ces lettres (dans les Lettres de la 
Marquise de M*** au Comte de R*** de Crébillon fils, ou dans les Lettres de Mistriss Fanny 
Butlerd de Madame Riccoboni). 
 Le dialogue épistolaire parfaitement équilibré, lorsque le destinataire répond régulièrement 
aux lettres du destinateur, apparaît fort rarement dans des romans par lettres, bien qu’il soit la 
correspondance la plus naturelle. Des passages composés à deux voix se trouvent néanmoins 
dans la première partie de La Nouvelle Héloïse entre Julie et Saint-Preux, ou dans L’Émigré 

                                                           
4 L’histoire de ce genre romanesque est amplement analysée par Laurent Versini dans son ouvrage 

majeur Le Roman épistolaire, Paris, P.U.F., 1979, et par Otis Fellows dans son article «Naissance et 
mort du roman épistolaire français», paru dans Dix-Huitième Siècle, 4, Garnier, 1972, pp. 17-38. 
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même, entre l’héroïne et sa confidente dont la correspondance constitue un peu plus d’un tiers 
de l’ensemble des lettres échangées. 
 Si le nombre des participants est de trois ou plus dans l’interaction épistolaire, on parle alors 
d’une polyphonie de voix.5 Les plus grands romans par lettres appartiennent à cette catégorie, la 
multiplicité de voix permettant la diversité des points de vue, dans la mesure où chacun des 
épistoliers a une réaction différente et subjective face aux incidents survenus. Cette polyphonie 
concerne non seulement la variété des opinions, mais également celle des tons et des styles, 
justifiant ainsi le sens d’un terme couramment utilisé pour la plupart de ces œuvres, celui de 
romans épistolaires symphoniques. Cette formule, empruntée à la terminologie musicale, 
convient aussi bien pour L’Émigré que pour les Lettres persanes, La Nouvelle Héloïse ou Les 
Liaisons dangereuses. 
 Dans son ouvrage sur le genre épistolaire, Frédéric Calas propose un schéma de la 
communication polyphonique adapté aux trois dernières œuvres citées ci-dessus.6 Les réseaux 
de correspondances révèlent ainsi le nombre des lettres écrites par les actants, la direction de la 
communication mettant en évidence ceux qui ne font qu’écrire des lettres sans en recevoir, et 
montrant par là le degré d’importance de chacun des personnages. 
 Les rapports de force entre les personnages de L’Émigré peuvent être représentés de la même 
façon. Cinq épistoliers sur dix-sept sont les véritables protagonistes: Saint-Alban, Victorine, 
Émilie, le président de Longueil et la duchesse de Montjustin (émigrée comme le jeune 
marquis). Les deux premiers sont les «héros» proprement dits, malgré le nombre plutôt modeste 
des lettres échangées (12 en tout, 8 de la part de Saint-Alban et 4 de Victorine), surtout si l’on le 
compare avec les 81 lettres de Julie et de Saint-Preux. D’après le nombre des lettres, on peut 
constater que le ton de l’ouvrage est donné par le couple Victorine – Émilie qui signent 
ensemble 65 lettres (respectivement 39 et 26) sur un total de 176. Si l’on en juge encore d’après 
la quantité de lettres, la communication entre Saint-Alban et la duchesse s’avère considérable 
(19 et 9 lettres), mais ce que le schéma quantitatif n’indique pas, c’est que la correspondance 
entre Saint-Alban et le président (6 et 12 lettres) dépasse la précédente en qualité et en 
longueur. Le rapport intellectuel de ces derniers, empreint de rationalité, ainsi que le choix de 
sujets abordés, à la fois politiques et moraux, servent à contrebalancer le ton sentimental du 
couple Victorine–Émilie. Les couples Émilie–duchesse (9, 7), président–duchesse (4, 4) et 
Victorine–duchesse (4, 3) sont également importants. Outre ces cinq personnages centraux, les 
douze autres jouent un rôle secondaire quant à leur activité épistolaire: ils écrivent chacun une 
seule lettre – à deux exceptions près – et ne reçoivent jamais de réponse.  
 La faiblesse incontestable de la représentation quantitative que propose Calas réside dans le 
manque complet d’informations concernant la longueur des lettres et la qualité de la 
communication. Les sujets de réflexions, l’analyse psychologique, morale et politique, aussi 
bien que l’étude du style sont totalement négligés. 

                                                           
5 Frédéric Calas parle également d’un «triangle de voix» et cite comme exemple les Lettres d’Amabed de 

Voltaire. (F. Calas, Le Roman épistolaire, Paris, Nathan, 1996, p. 32.) 
6 F. Calas, op. cit., p. 33. Prétextant la complexité des rapports épistolaires dans l’œuvre de Laclos, 

l’auteur se garde en fait d’en donner une représentation graphique. 
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 Le roman qui sert de modèle à L’Émigré est La Nouvelle Héloïse qui a bouleversé tout le 
paysage littéraire dès sa publication et a marqué la création romanesque postérieure jusqu’aux 
premières décennies du XIXe siècle. 
 La construction, dans les deux cas, est celle d’un roman épistolaire hautement polyphonique 
respectant la variété des fonctions attribuées à la lettre: la variété des tons et des styles. 
 La plupart des lettres de L’Émigré, servant de pure communication entre épistoliers, n’ont 
pour fonction que de faire avancer l’intrigue. Parmi ces lettres, il y en a plusieurs qui annoncent 
un tournant important dans l’action du roman: l’arrivée et le départ de Saint-Alban (lettres II et 
XXXII), l’aveu de son amour (XLVII), le portrait perdu (XXXVIII), l’épisode de l’incendie (LXX), 
la mort du mari (CXXXVI), le départ définitif du marquis (CLV, CLVI) et enfin sa mort (CLXIII). 
Étant donné que la plus grande partie des lettres sont échangées entre des personnages qui 
entretiennent une relation amicale, les sujets de confidence et de confession sentimentale jouent 
un rôle essentiel. 
 Un nombre restreint de lettres contiennent un récit: celles-ci sont nécessairement plus 
longues et certaines d’entre elles nous fournissent des informations précieuses sur l’émigration. 
Ces documents présentent un grand intérêt du point de vue de l’histoire des idées: il s’agit de 
sujets non seulement historiques, mais aussi littéraires et sociaux. Dans cette catégorie, on 
trouve une trentaine de lettres réparties sur l’ensemble du roman, sans ordre systématique 
d’apparition. L’on peut cependant constater que les lettres qui dissertent sur la littérature 
apparaissent plutôt dans la première moitié du roman, tandis que les sujets traitant de l’actualité 
politique viennent plus tard. 
 Le premier grand thème regroupe les lettres contenant des documents sur l’histoire 
contemporaine. Le roman s’ouvre tout de suite après le siège de Mayence, repère important pour 
situer le temps et l’action. Par la suite, tous les grands sujets politiques de l’époque seront 
évoqués dans les lettres, sous forme de réflexions ou de témoignages. La problématique de 
l’émigration, sujet privilégié, apparaît dans les lettres III, IX, XVIII, XIX, XXI, XXIII, LV, LXXXV et 
XCIII, devenant ainsi le sujet le plus abondamment commenté. La Révolution, la situation à Paris 
et la Contre-Révolution occupent ensemble presque autant de lettres que le thème de 
l’émigration. Le second thème, moins représentatif que le précédent, contient des réflexions 
littéraires. Elles se bornent en grande partie à l’éloge de l’auteur anglais Richardson et de son 
roman, Clarisse (VI, VII, LIII, LIV). La lettre LXXXVI est encore plus intéressante dans la mesure 
où elle contient des détails précieux sur le goût et le jugement du public contemporain sur la 
littérature de l’époque. 
 Malgré l’importance documentaire de L’Émigré, le roman reste fort déséquilibré du point de 
vue structurel, et témoigne d’une organisation parfois fortuite des lettres. Visiblement, l’auteur 
soumet l’intrigue romanesque au contenu politique et pour cela, il a tendance à négliger la 
rigueur de la composition. Cette subordination intentionnelle trouve sa manifestation dans la 
longueur inégale des lettres: celles traitant de problèmes politiques, moraux et parfois 
philosophiques occupent chacune une dizaine de pages, tandis que celles dont le contenu se 
borne à la pure communication restent, dans la plupart des cas, délibérément brèves. 
L’apparition d’importants commentaires est pratiquement accidentelle; les témoignages 
viennent au fur et à mesure que les personnages qui les relatent apparaissent dans le roman. 
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 En guise de comparaison, il serait opportun d’évoquer brièvement le bel équilibre de La 
Nouvelle Héloïse. Cela ferait ressortir, certes, les faiblesses de la composition de L’Émigré, mais 
prouverait en même temps que l’ouvrage du grand précurseur a davantage servi de modèle en 
tant que roman sentimental qu’en tant que roman par lettres hautement structuré.  
 Dans le cas du roman de Rousseau qui n’est d’ailleurs pas un «simple» roman sentimental 
mais aussi bien un roman philosophique, l’apparition des différents thèmes suit une certaine 
logique. Chez Rousseau, les réflexions philosophiques gagnent peu à peu du terrain vers la fin 
du roman, alors que le contenu sentimental semble être relégué au second plan. La première 
partie, la plus longue, contient le plus grand nombre de lettres, échangées entre Julie et Saint-
Preux. Ensuite, la longueur des parties reste pratiquement similaire, mais les lettres deviennent 
moins nombreuses et par conséquent plus longues. Les lettres les plus importantes, tout comme 
dans L’Émigré, sont les plus prolixes. Elles se trouvent dans la quatrième partie et sont 
échangées entre Saint-Preux et Milord Édouard, duo que reprendra Sénac dans les personnages 
de Saint-Alban et du président de Longueil. Les thèmes comme la sage organisation 
économique de Clarens (IVe partie, Lettre X), la description d’une agréable solitude (IV/XI), 
l’exaltation des passions (IV/XV, XVII), la rigeur et le bonheur chez les Wolmar au temps des 
vendanges (V/VII), ainsi que l’éloge de l’égalité sociale, la joie de la bienfaisance et la simplicité 
des mœurs marquent tour à tour la volonté systématique d’instruction morale.  
 Le texte de La Nouvelle Héloïse est divisé en deux par une césure nette qui provient de la 
dualité de l’attitude sentimentale et philosophique de l’auteur. Elle sépare le ton subjectif du ton 
objectif, les lettres d’amour des lettres de réflexions. Un tel système est inexistant dans 
L’Émigré. De même, le lieu de l’action prend une grande importance chez Rousseau, alors que 
chez Sénac, il importe seulement que l’action se déroule à l’étranger, conformément au titre et 
au sujet du roman. Dans La Nouvelle Héloïse, les deux scènes suisses – la région de Vevey au 
début et les environs de Clarens à la fin – sont séparées par le départ et la longue absence de 
Saint-Preux. Les émigrés de Sénac ne quittent pas la Rhénanie, sauf Saint-Alban que son destin 
ramène définitivement en France. 
 Si la structure des deux romans montre bien des différences, les sujets sont étonnamment 
ressemblants, au moins à un premier niveau. Il s’agit, dans les deux cas, de jeunes gens 
secrètement amoureux l’un de l’autre, mais qui se heurtent à un obstacle social. A un moment 
donné, le jeune homme part, mais revient plus tard trouver un bonheur qui sera brisé par une 
tragédie inattendue. À un second niveau plus nuancé, de légères modifications surviennent. Julie 
et Saint-Preux se connaissent depuis longtemps, Victorine et Saint-Alban non. Victorine est 
mariée, Julie pas encore. Le bonheur retrouvé réside, pour les héros de L’Émigré, dans la 
possibilité d’un mariage après la mort soudaine du comte de Lœwenstein, tandis que Saint-
Preux doit se contenter de la proximité et de l’amitié de Julie. Finalement, la mort des deux 
jeunes femmes demeure la conclusion tragique des deux romans, conclusion qui sera renforcée 
dans L’Émigré par la mort précoce du personnage principal, le marquis de Saint-Alban. 
 Curieusement, les épistoliers du roman de Sénac n’évoquent pas souvent le nom de Rousseau 
en parlant de littérature; par contre celui de Richardson est abondamment cité. Les similitudes 
que nous venons d’esquisser entre L’Émigré et La Nouvelle Héloïse restent donc implicites et 
existent surtout au niveau des thèmes, alors que la sensibilité des scènes amoureuses doivent 
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davantage à Clarisse. Explicitement, Sénac donne la préférence à Richardson en faisant 
remarquer par l’un de ses peronnages : «La Julie de Rousseau a des beautés, mais sans Clarisse 
elle n’aurait pas existé; c’est une imparfaite imitation de cet ouvrage sublime.»7 Pour Sénac, 
l’héroïne de Clarisse sert même de modèle à l’élaboration du caractère de Victorine. Un autre 
personnage féminin de L’Émigré, la duchesse de Montjustin, donne dans une de ses lettres8 une 
évaluation générale de l’œuvre de Richardson, en soulignant, entre autres, la parfaite 
représentation des qualités humaines, la variété des caractères, la beauté des détails et aussi le 
talent de l’auteur capable de donner au lecteur l’impression d’être présent dans le roman. Autant 
de critères propres à Sénac de Meilhan. 
 Dans son ouvrage, Les Influences étrangères sur la littérature française, Philippe Van 
Tieghem met en lumière le contraste entre l’accueil favorable que les contemporains français 
ont réservé aux romans de Richardson9 et la médiocrité artistique de cette œuvre. Van Tieghem 
lui reproche un style banal, peu artiste, dépourvu d’effets, ainsi que le manque d’originalité dans 
la représentation de la classe moyenne à laquelle appartenait Richardson lui-même. Sénac donne 
l’impression de commettre, lui aussi, certaines de ces erreurs dans l’élaboration de ses caractères 
romanesques; autrement dit, il se soucie peu d’éviter la «stéréotypisation» des personnages. 
Cela est dû d’un côté à l’influence de la mode littéraire de l’époque, à savoir le réalisme 
excessif, la schématisation des personnages et le ton moralisateur; mais de l’autre, à sa volonté 
d’enrichir son sujet sentimental soit d’épisodes romanesques qui découlent de la réalité 
historique, soit de tirades philosophiques et d’analyses approfondies de la situation politique. 
Sénac suit plutôt la tradition rousseauiste dans la mesure où Rousseau, tout en restant 
l’admirateur inconditionnel de Richardson, «veut rivaliser avec [lui] en combinant, dans La 
Nouvelle Héloïse, son imagination romanesque avec ses idées philosophiques»10. 
 Avant de clore ce chapitre, il faut encore aborder un dernier aspect de la comparaison entre 
le roman de Sénac et ceux des précurseurs. Un roman épistolaire polyphonique met en scène 
plusieurs personnages dont le nombre, dans le roman de Sénac et celui de Rousseau, 
contrairement au roman de Richardson, subit une réduction raisonable. Les personnages, chez 
Rousseau, sont parfaitement individualisés, alors que chez Sénac le tableau est déjà moins 
équilibré. Le type du jeune homme amoureux et irréfléchi11, de la jeune femme vertueuse et 
sensible, ainsi que de sa confidente un peu naïve apparaît successivement dans les deux romans, 
quoique avec plus de vivacité chez Rousseau. 
 Dans L’Émigré, les personnages qui possèdent un caractère vraiment entier et très riche en 
couleurs sont le président de Longueil et le père du marquis de Saint-Alban (ce dernier 
n’intervient qu’une seule fois, mais son apparition revêt une très grande signification). Ce sont 
eux qui jouent le rôle de porte-parole aux idées philosophiques de l’auteur. 

                                                           
7 Sénac de Meilhan, L’Émigré, dans Romanciers du XVIIIe siècle, t. II, Bibliothèque de la Pléiade, Paris, 

Gallimard, 1965, p. 1566. 
8 Lettre LIV, L’Émigré, p. 1677. L’épistolière parle d’un «génie aussi étonnant que Richardson». 
9 Il suffit de penser à l’Éloge de Richardson de Diderot en 1762. 
10 Van Tieghem, op. cit., Paris, P.U.F., 1967, p. 101. 
11 En plus avec l’étonnante ressemblance des noms Saint-Preux et Saint-Alban. 
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Un roman à «tiroirs» 
 L’Émigré appartient également à la famille des romans à tiroirs. Cette sous-catégorie du 
genre romanesque se définit comme une histoire donnant lieu à des épisodes multiples ayant 
chacun une certaine autonomie à l’intérieur de l’intrigue ou étant parfois même carrément 
étrangers à l’action principale. 
 En fait, on ne trouve dans L’Émigré qu’un seul tiroir. Le récit intercalé raconte effectivement 
le passé de la vicomtesse de Vassy, une histoire indépendante de l’intrigue, tout au moins de 
prime abord. Ce personnage féminin secondaire n’a certes rien à voir avec aucun des 
protagonistes et n’influe ni directement ni indirectement sur le déroulement de l’action. La 
présence apparemment illogique du tiroir frappe le lecteur qui en exige naturellement une 
explication dramaturgique ou esthétique. Nous tenterons par la suite de donner une réponse 
plausible à cette énigme. 
 Ce récit intercalé écrit à la première personne par la vicomtesse est inséré dans la lettre XCIV, 
adressée par Émilie à son amie, Victorine. C’est la plus longue des lettres (24 pages), mais elle 
se distingue encore par le fait qu’elle est la seule qui soit dotée d’un titre. Comme élément de 
comparaison, il convient de préciser que la longueur moyenne des lettres ne dépasse pas les 
deux ou trois pages. 
 En ce qui concerne l’aspect dramaturgique, l’absence éventuelle de cet épisode ne changerait 
ni le déroulement de l’action ni le dénouement du roman. Il s’agit des infortunes d’une jeune 
femme vertueuse, mariée à un homme sévère et jaloux. À la suite d’une série d’événements 
imprévus et malheureux, elle est accusée injustement de conduite immorale, perd la confiance 
de son mari et finit par être enfermée dans un couvent. Un an plus tard, son visage ayant été 
complètement altéré par la petite vérole, elle quitte le couvent, change de nom et commence une 
nouvelle vie auprès de son ancien ami, le vicomte de Vassy. Jusqu’à ce point, l’histoire n’a 
vraiment rien de commun avec l’intrigue de L’Émigré. Le fait que la vicomtesse de Vassy elle-
même parte en exil en pays rhénan et que son sort soit ainsi lié à celui de plusieurs personnages 
du roman, n’explique pas la nécessité du long récit préliminaire de sa vie. Le destin de cette 
femme peut être interprété symboliquement comme une sorte de préfiguration de la fin du 
roman, mais il n’a rien à voir avec le récit intercalé. La vicomtesse souffre d’une inquiétude 
mortelle car son mari, réfugié lui aussi, a dû partir pour la France révolutionnaire, tout comme 
Saint-Alban plus tard, et ne lui donne pas de signe de vie. Croyant l’homme aimé perdu à 
jamais, elle mourra rapidement d’une grave maladie. Ainsi ne pourra-t-elle pas apprendre que 
son mari n’a pas été tué, mais déporté en Amérique.  
 Le parallélisme entre cet épisode et le déroulement du roman est clair: si le tragique prend 
une plus grande dimension dans le destin de Saint-Alban et Victorine, c’est parce qu’ils sont les 
personnages principaux. Être condamné à mort est plus grave qu’être déporté, de même, mourir 
de chagrin tout en étant de bonne santé est plus grave que mourir de chagrin étant déjà 
gravement malade. 
 Supposons que l’auteur ait pensé introduire un épisode qui servirait de «modèle» pour le 
dénouement: pour cela, il lui a fallu faire nécessairement disparaître un des personnages, mais il 
fallait que ce soit quelqu’un qui n’appartienne pas au cercle des protagonistes. L’auteur a dû 
donc faire surgir quelqu’un de moindre importance, et pour que ce personnage secondaire ait du 
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«poids», il a fallu inventer une sorte de genèse, une histoire de sa vie et l’introduire dans le 
roman sous forme de récit intercalé.  
 Ceci n’est qu’une pure hypothèse, bien sûr, mais elle semble être relativement plausible 
comme explication dramaturgique de la présence du «tiroir». 
 On pourrait aussi avoir recours à une explication esthétique en imaginant que la présence du 
récit intercalé n’a pas de «but» particulier, mais témoigne simplement du goût de l’auteur pour 
la digression. Pour le seul plaisir de raconter autre chose que l’intrigue proprement dite, Sénac a 
pu très bien inventer une petite histoire qui, à cause des connotations de fuite et d’exil, ne gêne 
pas la trame du roman. L’auteur s’adonne à l’invention pour éprouver son talent d’écrivain: il 
compose maintenant pour le plaisir, sans se soucier de la cohérence de l’ensemble; pourtant le 
tout n’en sera que plus riche.  
 Cette attitude s’apparente au goût esthétique du XVIIIe siècle qui favorise la rupture face à la 
ligne continue, aussi bien en peinture, qu’en musique ou en littérature. C’est le siècle du rococo 
qui perdure même à l’époque de L’Émigré: ce que R. Laufer appelle le style rococo de l’écriture 
se traduit aussi par la prédilection pour le style coupé.12 
 Un tiroir augmente parfois considérablement la longueur d’un roman; dans L’Émigré même, 
comme nous l’avons déjà mentionné, le récit intercalé est dix fois plus long que les autres 
lettres.13 Le public de l’époque trouve ce phénomène tout à fait normal. Dans ce XVIIIe siècle 
bavard, où le temps passe avec une extrème lenteur, la longueur des romans ne gêne personne. 
Les lecteurs des romans sentimentaux cherchent, dès le début, des détails intimistes sur la vie 
privée des personnages; un récit supplémentaire qui abonde en ce sens, comme l’histoire de la 
vicomtesse de Vassy, ne peut qu’exciter – et satisfaire – leur curiosité.  
 Dans cette histoire, longue pour une lettre mais courte pour un roman, l’on retrouve toutes 
les caractéristiques du roman de mœurs applaudi à l’époque. Le témoignage à la première 
personne d’une femme honorable, sur sa jeunesse tourmentée, évoque chez le lecteur certaines 
réminiscences de La Vie de Marianne de Marivaux. Le déguisement et la sauvegarde de la vertu 
sont, ici aussi, des sujets favoris. Le thème de l’héroïne vertueuse, mais aussi malheureuse dans 
la mesure où personne, pas même ses plus proches parents, ne croit vraiment à son innocence, 
met en lumière l’importance du paraître dans la société du XVIIIe siècle. Il s’agit donc d’un 
tableau des mœurs de l’Ancien Régime, peint avec une élégance et une maîtrise de style propres 
à l’ensemble du roman, un tableau dont Sénac se délecte visiblement en profitant au maximum 
des possibilités qu’offre un tiroir. 
 Curieusement, les critiques ou les commentateurs de L’Émigré ne se sont presque jamais 
arrêtés à cet épisode intercalé, ni pour attirer l’attention sur la perfection littéraire de ce petit 
récit, ni pour essayer d’expliquer la raison de sa présence à l’intérieur du roman. Seul Henri 
Coulet en fait mention14 pour illustrer le souci de Sénac de reconstituer le passé des 
personnages, même secondaires, et de montrer comment vivait et pensait l’aristocratie avant la 
Révolution. 
                                                           
12 Comme le remarque L. Versini, op. cit., p. 58. 
13 L’exemple le plus extrême en est le roman épistolaire du marquis de Sade, Aline et Valcour, qui 

contient deux lettres racontant respectivement l’histoire de Sainville et celle de Léonore, et ensemble, 
elles sont plus longues que le reste du roman. 

14 Dans son étude majeure, Le Roman jusqu’à la Révolution, Paris, Armand Colin, 1967, p. 444. 
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L’illusion du réel 
 Au début de son article, O. Fellows explique la nouvelle direction que prend le genre 
romanesque au tournant des XVIIe et XVIIIe siècles. «Depuis 1680 et même auparavant, les 
auteurs en prose avaient eu de plus en plus tendance à recourir à des techniques pseudo-
historiques telles que relations, vies, histoires, et mémoires afin de mieux exploiter la crédibilité 
inhérente à ces techniques. Et l’on avait grandement besoin d’un sentiment de crédibilité pour 
soutenir un genre qui s’embourbait, qui n’avait jamais joui d’un statut propre dans la 
hiérarchie des formes littéraires reconnus.»15 De ces changements fondamentaux, qui ont donné 
dans la première moitié du XVIIIe siècle un grand nombre de romans-mémoires, sont nés 
également les romans par lettres qui, surtout dans le dernier tiers de siècle, ont connu une 
floraison spectaculaire. Nous avons déjà souligné la popularité du genre épistolaire : l’un des 
aspects qui y a le plus largement contribué a été l’exigence de crédibilité, mot clé également de 
la citation ci-dessus. 
 Le souci des auteurs de faire croire aux lecteurs à l’authenticité des lettres, trouve son lieu 
d’expression en dehors de l’ensemble des lettres; dans le péritexte. Celui-ci contient des 
éléments aussi importants que le titre et le sous-titre, l’avertissement, la préface de l’éditeur ou 
du traducteur (masques derrière lesquels se cache habituellement l’auteur réel), les notes, et 
parfois la conclusion.  
 Pour voir par quels moyens Sénac de Meilhan a souhaité créer, dans son roman, l’illusion du 
réel à l’aide des possibilités qu’offre le péritexte, il conviendrait d’en analyser les éléments. 
 Le titre, «L’ÉMIGRÉ / publié par / M. DE MEILHAN / ci-devant intendant du Pays d’Aunis, de 
Provence, Avignon et du Hainaut, et intendant-général de la guerre et des armées du roi de 
France etc. etc.», ne cherche pas à cacher le nom de «l’éditeur»; or, malgré le fait que le nom de 
Sénac apparaisse sur le frontispice, ce n’est qu’en tant que celui qui «publie» les lettres. Il se 
rapproche par là de Rousseau qui, lui aussi, dévoile son nom en tête de La Nouvelle Héloïse. (Le 
Genevois, contrairement à beaucoup d’écrivains de l’époque, a toujours révélé son identité par 
conscience de citoyen, même si cela lui a valu souvent des persécutions.) Rousseau, lui aussi, ne 
fait que publier les lettres; il souligne ce fait encore une fois dans la Préface: «J’ai vu les mœurs 
de mon temps, et j’ai publié ces lettres.»16 C’est exactement la même phrase que Laclos a décidé 
de mettre, en guise d’épître dédicatoire, en tête des Liaisons. Mais s’il a eu le souci de citer avec 
fidélité les mots et le nom de Rousseau, il a, au contraire, caché le sien derrière les initiales «M. 
C... de L...» sur le frontispice du roman. Encore plus énigmatique est Rétif de la Bretonne dont 
le nom est complètement occulté au début de La Paysanne pervertie. Le lecteur apprend 
seulement que c’est «l’Histoire d’Ursule R**, sœur d’Edmond, le paysan, mise au jour d’après 
les véritables lettres des personnages». Par qui, on ne le sait; il en va de même pour Le Paysan 
perverti. 
 Les termes «publié», «mise au jour» tendent à provoquer l’hésitation du lecteur: la personne 
nommée en tête du livre, est-elle l’auteur ou réellement l’éditeur? En abusant de cette 
indécision, l’auteur a déjà fait un premier pas vers l’abolition du caractère fictif de son œuvre. 

                                                           
15 O. Fellows, op. cit., p. 19. 
16 Rousseau, La Nouvelle Héloïse, Paris, Garnier-Flammarion, 1967, p. 3. 
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 Le deuxième élément du péritexte suit immédiatement la page de garde, sous forme d’avis 
préliminaire. D’après la pratique des romans épistolaires de l’époque, ce dernier peut prendre la 
forme d’un «avertissement de l’éditeur», d’une «préface de l’éditeur», d’une «préface du 
rédacteur», ou d’une «introduction», selon ce que le rôle de l’auteur exige. Le caractère 
trompeur – ou plutôt ludique – d’un tel procédé a déjà été le sujet de nombreux ouvrages et 
articles; ce qui nous intéresse ici, c’est la solution de Sénac. 
 L’auteur place un court Avertissement au début du roman qui apprend au lecteur que «les 
lettres [...] ont été écrites en 1793». L’emploi du passif permet d’éviter la précision en ce qui 
concerne l’auteur des lettres. La date est d’ailleurs fausse, car Sénac a rédigé les lettres en 1794, 
alors que le roman a été publié trois ans plus tard. D’après ce qui suit, «pour la seconde fois 
Rome a vu un général, maître d’Italie», la publication tardive est évidente: Bonaparte, de qui il 
s’agit, commence la campagne d’Italie au mois d’avril 1796, et occupe Rome au début de 1797. 
Ainsi, la présence de l’Avertissement prouve deux choses. Premièrement, Sénac a dû l’ajouter 
en tête du roman juste avant la publication, en connaissant déjà les événements récents: cette 
précision historique accentue l’authenticité du texte. Deuxièmement, Sénac veut profiter du 
décalage temporel entre la rédaction et la publication pour actualiser son roman. Cette volonté 
d’actualisation continue à se manifester quand l’auteur se réfère au présent, en affirmant que 
«Royaliste ou Républicain, tout ami de l’humanité doit applaudir à un changement de système». 
Les événements sanglants de 1793, qui servent de cadre à l’intrigue de L’Émigré, sont déjà loin 
en 1797; il faut se réjouir de l’avènement d’un «système de modération». L’optimisme de 
l’auteur est celui de toute la nation, du public à qui il s’adresse. Il évoque même les émigrés, 
«les victimes errantes de la Révolution», dont le sort pourrait maintenant provoquer une certaine 
sympathie auprès des Français non-émigrés, qui ont également souffert du «plus barbare des 
régimes», celui de 1793. 
 Tandis que l’Avertissement du roman renforce l’illusion du réel, l’élément suivant du 
péritexte, la Préface, affaiblit quant à lui le sentiment de l’authenticité, même si l’auteur 
remarque que l’ouvrage contient des «récits exacts de faits avérés». Il avoue que les noms des 
personnages ne sont pas forcément vrais; l’essentiel est la vraisemblance. Qu’il s’agisse d’une 
histoire ou d’un roman, cela revient au même, d’après Sénac, car «tout est vraisemblable et tout 
est romanesque dans la révolution de la France». Les événements racontés dans les lettres 
auraient pu avoir lieu, les personnages auraient pu exister: leur vie, leurs préoccupations et leur 
destin reflètent fidèlement la réalité de l’époque. C’est l’Histoire même, argumente l’auteur, qui 
peut créer les péripéties romanesques les plus inattendues. 
 Ce raisonnement renforce l’illusion romanesque au détriment du réel et provoque, une 
deuxième fois déjà, l’hésitation du lecteur. Ce passage renferme cependant, de façon implicite, 
une sorte d’autojustification, par laquelle l’auteur cherche à se défendre préalablement contre 
les critiques éventuelles mettant en doute l’authenticité de l’histoire. 
 Les derniers éléments du péritexte pouvant servir à l’illusion du réel sont les notes de 
«l’éditeur». Dans le cas de L’Émigré, il y en a huit en tout, servant d’éclaircissements, 
d’explications ou de précisions, surtout dans les lettres à sujet politique, historique ou 
philosophique, écrites par le président de Longueil au marquis de Saint-Alban. Ces longues 
tirades, très intéressantes, contiennent des idées venant le plus directement de l’auteur, véritable 
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«homme du siècle» et représentent ainsi, en elles-mêmes, une sorte de «garantie» de 
vraisemblance. 

Raconter l’époque 
 Outre les techniques de la composition, le sujet même du roman a aidé l’auteur à respecter le 
critère de crédibilité. Le quotidien historique – la Révolution et l’exil – qui a bouleversé la vie 
de Sénac, a été essentiel dans une œuvre qui doit sa naissance à ces circonstances particulières. 
C’est l’émigration qui a fait de Sénac un véritable écrivain; le sujet, les personnages, le lieu et 
l’atmosphère de son roman s’enracinent dans l’expérience personnelle. Grâce à la reproduction 
fidèle des événements vécus, L’Émigré est porteur d’une grande valeur documentaire; il 
présente des «faits avérés», comme l’affirme l’auteur lui-même dans la Préface. 
 Le moyen dont Sénac se sert pour relater des épisodes historiques, c’est de faire parler les 
personnages du roman. Grâce au nombre des épistoliers, ce sont les différents témoignages qui 
font découvrir le contexte politique et social du roman. Cependant, contrairement à La Nouvelle 
Héloïse, par exemple, la multiplication des points de vue ne compose pas ici une vérité multiple. 
En exploitant les possibilités d’un roman épistolaire polyphonique, qui permet donc de 
connaître des opinions diverses sur les événements, L’Émigré donne néanmoins l’impression 
d’une grande cohérence au niveau de la vérité ultime. 
 Cette différence par rapport au roman de Rousseau réside dans le fait que L’Émigré est un 
roman de circonstance: tout va vers la condamnation du régime atroce qui règne en France. 
Cette focalisation thématique constitue le principe directeur du roman et explique la supériorité 
de son aspect historique et documentaire par rapport à son aspect sentimental; c’est cela qui 
justifie la prépondérance du message politique face à l’intrigue amoureuse. Ce même principe 
établit une certaine hiérarchie entre les personnages: ceux qui jouent le rôle de porte-parole des 
thèses politiques et morales de l’auteur17 accèderont à une position privilégiée dont la 
manifestation réside dans une peinture riche et intégrale de leur caractère, tandis que les autres 
personnages resteront fades et beaucoup moins élaborés du point de vue littéraire. 
 L’Émigré est un roman plutôt personnel qu’autobiographique, bien que les conditions de la 
vie des personnages romanesques soient tout à fait identiques à celles dans lesquelles se trouvait 
l’auteur lui-même en 1797. 
 Par les témoignages successifs, l’on peut retracer les événements politiques à partir de 
l’ouverture des États généraux. En évoquant l’agitation pré-révolutionnaire, Sénac n’épargne 
pas ses critiques à ceux qu’il a toujours considéré comme responsables de ces changements. Cet 
ancien intendant a vu en Necker, son rival professionnel, le principal coupable, conformément 
d’ailleurs à la conception commune de l’époque et il a saisi toute occasion de dénoncer ses 
machinations. L’échec de la politique de Necker a déjà été la cible des critiques de Sénac dans 
un pamphlet18, en 1790, ensuite en 1795 dans un long traité politique, économique, social et 
moral19. 

                                                           
17 Le président de Longueil et le père du marquis, le vieux comte de Saint-Alban notamment, à qui nous 

avons déjà fait allusion plus haut. 
18 Des Principes et des causes de la Révolution en France, Londres, 1790; nouvelle édition, Paris, aux éd. 

Desjonquères, 1987. 
19 Du Gouvernement, des mœurs et des conditions en France avant la Révolution, Hambourg, 1795. 
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 Dans l’épisode qui relate, dans L’Émigré, la préparation des États généraux, en dévoilant ce 
qui se déroulait dans les coulisses, Sénac reprend les critiques habituelles contre son adversaire: 

«Necker [...] insista auprès du Roi, malgré tout le conseil, pour que les États fussent 
assemblés à Paris ou à Versailles. Le Président de Longueil en sentit le danger et écrivit 
à la Reine pour le lui faire connaître; je me souviens encore des expressions de sa lettre: 
“Si l’on assemble, lui disait-il, les États à Paris ou à Versailles, c’est porter des 
brandons de feu sur des matières combustibles. Le peuple français est aimable, léger, 
facile; mais emporté, mais barbare dans ses emportements, témoin la guerre des 
Armagnacs etc.” Le fatal génie de Necker l’emporta, et la Reine dit depuis à un ministre: 
“le Président de Longueil m’a donné d’excellents avis, mais je n’avais pas le crédit de les 
faire suivre”.»20 

 Cet épisode, où il faut remplacer le nom du président de Longueil par celui de Sénac de 
Meilhan, figure également dans le fameux pamphlet de 1790, ouvrage purement historique. La 
succession de tels témoignages donne au lecteur de L’Émigré la forte impression que Sénac n’a 
composé ce roman que pour reprendre ses arguments avec plus de force et d’ampleur en 
profitant, pour leur propagation, d’une structure différente mais incontestablement plus 
populaire, celle du roman sentimental par lettres. 
 On peut remarquer un autre exemple de ce souci de raconter, avec des détails parfois très 
naturalistes, les événements de l’époque. En octobre 1789, Sénac, encore à Paris, assiste à 
l’arrivée du couple royal dans la capitale. Voici ce témoignage rapporté par le marquis de Saint-
Alban dans L’Émigré: 

«Je restai à Paris, où le Roi se rendit après l’affreuse nuit du cinq octobre; je fus témoin 
de son entrée dans cette capitale, et pour vous donner une idée du caractère d’une nation 
que le luxe et les plaisirs rendaient presque insensible à tout ce qui ne frappait pas au 
moment sur ses jouissances, je vais vous raconter l’effet que produisit cette déplorable 
marche d’un monarque outragé et captif, sur ce qu’on appelait la bonne compagnie. Son 
cortège étonnant par sa composition, affreux par sa contenance féroce et ses cris, mit 
trois heures à passer dans la rue Royale où j’étais; des troupes à pied ou à cheval, des 
canons conduits par des femmes; des charrettes, où sur des sacs de farine étaient 
couchées d’autres femmes ivres de vin et de fureur, criant, chantant, et agitant des 
branches de verdure, ensuite le Roi et sa famille escortés de La Fayette et du comte de 
Destaing l’épée à la main à la portière, et environnés d’une foule d’hommes à cheval, 
voilà ce qui se présenta successivement à mes yeux pendant l’espace de trois heures.»21 

 Outre les rapports sur les incidents dont Sénac fut le témoin oculaire et dont la présentation 
est convainquante et pleine de vivacité, l’auteur raconte également d’autres événement auxquels 
il n’a pas assisté. Dans ce cas-là, il a recours dans le roman à une présentation indirecte: l’un des 
épistoliers fait part à un autre des nouvelles qu’il a reçues de France, et dont l’authenticité est 
incontestable. Dans la lettre CLIV, par exemple, l’un des personnages raconte l’exécution de 
Marie-Antoinette, telle qu’il l’a entendue d’un témoin, en y ajoutant son indignation quant à la 
réaction des Parisiens.  

«Les lettres qui ont apporté cette nouvelle s’accordent à dire que le peuple familiarisé 
avec les supplices, habitué à voir tomber chaque jour les têtes des plus illustres 

                                                           
20 L’Émigré, p. 1583. 
21 L’Émigré, p. 1586. 
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personnages, à entendre outrager la majesté royale, et avilir un nom auguste [...], que ce 
peuple abreuvé de sang avait confondu le supplice de la Reine avec celui de mille autres 
victimes; que ce spectacle affreux n’a rien eu de plus étonnant pour lui que les autres 
scènes sanglantes du même genre. Cette monstrueuse indifférence, cet endurcissement au 
crime ne sont-ils pas pires à vos yeux que la fureur? Nous avons tous pensé, en lisant ces 
détails, que les transports de la rage sont moins atroces que l’insensibilité des 
Parisiens.»22 

 Sénac lui-même n’a pas pu assister à cet événement, mais les émigrés ont pu tenir ces 
nouvelles de source sûre. Par la description pittoresque et surtout véridique de ces épisodes, 
l’auteur a réussi parfaitement à transmettre au lecteur l’atmosphère tendue de ces années de 
troubles. 
 S’il évoque avec fidélité les débuts de la Révolution, il sera, après son départ, un témoin non 
moins authentique de la vie des émigrés. Le roman en fournit des scènes tantôt dures, tantôt 
émouvantes. La majorité des émigrés français, pour éviter la misère, étaient contraints d’utiliser 
leurs talents et de s’adonner à un travail physique, comme l’une des héroïnes du roman qui 
vivait de la vente des fleurs: «Je ne suis pas la seule [...] que la Révolution ait réduite à un sort 
pareil ou plus fâcheux, et je me trouve heureuse d’avoir un petit talent qui écarte de moi la 
misère.»23 Plus loin, cette même femme ajoute avec une sorte de gratitude amère: «Rousseau 
avait raison dans son superbe ouvrage sur l’éducation, de faire apprendre un métier à Émile.»24 
 Après la visite chez deux émigrées qui brodent des souliers et des gilets, le marquis de Saint-
Alban exprime son émerveillement sincère: «J’ai admiré leur courage, et je crois que cette 
facilité à se soumettre à son sort, à se conformer aux circonstances est un des attributs du 
caractère français».25  
 L’Émigré, tout comme les nombreux mémoires authentiques, apporte des détails tellement 
précieux sur l’époque que les historiens s’en servent pour leurs monographies traitant des 
aspects sociaux de cette période historique.26  
 Malgré la présence si évidente de l’Histoire, L’Émigré ne peut pas être classé sans réserves 
dans la catégorie de roman historique. La définition commune de ce terme ne comprend pas, en 
effet, les romans historisants ou pseudo-historiques antérieurs au XIXe siècle. Le roman de 
Sénac semble néanmoins occuper une place intermédiaire: la naissance du véritable roman 
historique est marquée par la Révolution française qui, d’après G. Lukács, donne à l’homme la 
forte impression de vivre dans l’histoire.27 Or, L’Émigré est un roman post-révolutionnaire, dans 
la mesure où il a été inspiré par la Révolution; il répond donc à l’un des critères essentiels du 
roman historique. Cependant, L’Émigré est encore très fortement lié à un courant réaliste qui 
marque une bonne partie de la production littéraire depuis le XVIIe siècle et qui n’utilise 
l’histoire que pour servir de cadre, plus ou moins vague, à une intrigue amoureuse. Il s’agit non 

                                                           
22 L’Émigré, p. 1887. 
23 L’Émigré, p. 1625. 
24 L’Émigré, p. 1627. 
25 L’Émigré, p. 1716. 
26 Cf. Duc de Castries, La Vie quotidienne des émigrés, Paris, Hachette, 1966, ouvrage qui relate, dans le 

chapitre Le pain quotidien, pratiquement les mêmes détails sur les difficultés et les occupations des 
émigrés que Sénac lui-même présente dans son roman. 

27 Cf. G. Lukács, Le Roman historique, Paris, Payot, 1965, chapitre I. 
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seulement de romans, mais aussi de pièces de théâtre et de poèmes; leur auteur s’inspire des 
grands événements et des grands personnages héroïques. S’il existe pourtant un point commun 
entre ces œuvres littéraires et les véritables romans historiques mis en honneur par Walter 
Scott28, c’est le choix du sujet qui concerne toujours le passé (obligatoirement national au XIXe 
siècle). La particularité de L’Émigré par rapport à ces deux catégories précédentes réside dans le 
choix du temps: le cadre historique, chez Sénac, est le présent. Il vit dans l’histoire, mais sa 
présentation apparente son roman plutôt au réalisme: l’embellissement des faits et la 
mystification des événements sont complètement absents de son œuvre. D’abord, comme ses 
prédécesseurs, Sénac profite du cadre historique pour développer une intrigue sentimentale: les 
malheurs historiques influent le plus directement possible sur les malheurs des personnages. 
Ensuite, comme nous l’avons déjà remarqué plus haut, l’auteur exploite le cadre romanesque 
pour exprimer, sous forme de véritables traités, sa conviction politico-morale, et ceci est 
réellement son but ultime. 
 C’est donc cette immédiateté temporelle qui fait de L’Émigré un roman non historique, mais 
réaliste actualisé, ou, pour reprendre le terme de P. Escoube, un roman témoignage. En effet, un 
roman historique, dans le sens strictement scottien du terme, enlèverait considérablement au 
roman de Sénac son actualité, donc sa valeur documentaire, valeur que même les mémoires – 
rédigés toujours avec un grand recul temporel – ne pourraient rendre avec une telle authenticité. 

Une bibliothèque du XVIIIe siècle 
 Roman-témoignage, L’Émigré l’est doublement: la description consciencieuse du quotidien 
«physique» est complétée par un compte-rendu non moins précis, dévoilant le côté intellectuel 
de l’époque. La fameuse lettre LXXXVI dresse l’inventaire des livres appartenant à la 
bibliothèque d’un homme cultivé du siècle des Lumières. 
 Lorsque Sénac de Meilhan a quitté la France, il a été contraint d’abandonner, entre autres, sa 
riche bibliothèque qui a été ensuite confisquée par la Révolution. Cette expérience douloureuse 
est transposée dans le roman, où l’auteur fait subir la même perte à son «alter ego», le président 
de Longueil. Dans une de ses lettres adressées à Saint-Alban, il dresse l’inventaire de ses livres 
qu’il envisage en fait, depuis longtemps, de léguer un jour au jeune marquis. Faute de livres, il 
essaie maintenant de consoler Saint-Alban, en essayant de se consoler lui-même. La phrase qui 
l’aide à trouver un réconfort serait digne d’un sage philosophe stoïcien : «Je n’aurais guère 
profité de mes livres, si je ne savais pas les perdre.»29 D’ailleurs, argumente Sénac-Longueil, la 
plupart de ces livres, surtout ceux qui traitent du droit, sont déjà dépassés du fait des 
changements politiques, car «à mesure que l’esprit humain avance, une multitude d’ouvrages 
disparaît»30.  
 On peut supposer que les livres qui constituaient la bibliothèque du président, dans le roman, 
étaient ceux que l’auteur a perdus en réalité. Sénac aurait pu inventer une bibliothèque 
imaginaire, mais cela est d’autant moins probable que l’homme cultivé qu’il était, représentant 
de l’élite intellectuelle de l’époque, a très bien pu posséder les livres en question.  

                                                           
28 Son premier grand roman, Waverley, date de 1814. 
29 L’Émigré, p. 1749. 
30 Ibid. 
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 Sénac-Longueil classe ses livres en trois groupes: dans le premier, contenant le plus de 
volumes, il place ceux concernant le droit, la religion et les sciences. Dans le deuxième, les 
œuvres littéraires, dans le dernier, les récits de voyage. 
 Ce qui paraît particulièrement instructif dans ce bilan pour le lecteur d’aujourd’hui, c’est le 
jugement d’un intellectuel de la fin du XVIIIe siècle à l’égard des publications de son temps. 
 Certes, son statut social et professionnel détermine son goût et ses préférences; ainsi accorde-
t-il une plus grande attention aux livres du premier groupe. Quant à la valeur de ces livres de 
jurisprudence, de théologie et d’histoire, Sénac-Longueil paraît assez sceptique. Il critique 
surtout les historiens français et les livres d’histoire de son époque.  

«Ce n’est pas dans nos historiens qu’on apprend à connaître les Français, mais dans un 
petit nombre de mémoires particuliers, et je maintiens que l’homme qui a lu attentivement 
madame de Sévigné, est plus instruit des mœurs du siècle de Louis XIV et de la Cour que 
celui qui a lu cent volumes d’histoire de ce temps et même le célèbre ouvrage de 
Voltaire.»31 

 Passons donc avec Voltaire au domaine de la littérature. Si certains jugements de Sénac-
Longueil sont valables de nos jours, d’autres, par contre, sont maintenant dépassés. Cette 
constatation s’applique en particulier aux remarques sur Voltaire. La génération de Sénac, en 
effet, a tendance à considérer ce dernier comme un auteur dramatique avant tout, en le rangeant 
dans la lignée des grands écrivains du classicisme français du XVIIe siècle. «Ce qui durera 
éternellement de Voltaire, ce sont ses vers pleins de majesté et d’harmonie, qui exhaltent le 
doux parfum de l’humanité, et dans lesquels l’élévation de l’âme se joint à la pompe de 
l’expression.»32 Cet enthousiasme confirme d’ailleurs parfaitement une conception très établie 
aux XVIIe et XVIIIe siècles, selon laquelle il n’y a que les grandes pièces tragiques qui 
mériteront l’estime des générations à venir. Les lettres de Voltaire, par contre, «si agréablement 
écrites, mais monotones dans leur genre d’agrément»33 seront oubliées, ou au mieux, ne seront 
pas mieux considérées que les lettres de Saint-Évremond. Cependant, ni les termes exagérément 
élogieux réservés aux tragédies, ni le jugement dépréciatif portant sur les lettres ne reflètent le 
goût du public d’aujourd’hui. Les tragédies de Voltaire subsisteront sur la scène et dans les 
mémoires seulement jusqu’au triomphe définitif du romantisme, dans les années 1830. Le 
compositeur italien Rossini en utilisera deux pour ses opéras Tancrède et Sémiramis, mais le 
XXe siècle n’estimera vraiment de Voltaire que les contes et les lettres. 
 Montesquieu, en revanche, «perdra moins qu’un autre dans cette révolution d’idées et de 
sentiments, parce que les objets dont il a parlé seront éternellement intéressants, et que sa 
manière de s’exprimer est simple et piquante.»34 Sénac cite trois de ses ouvrages qui sont les 
plus connus même de nos jours: L’Esprit des lois, les Lettres persanes et les Considérations sur 
les causes de la grandeur de Romains et de leur décadence. 
 En ce qui concerne les romans proprement dits, Sénac-Longueil leur réserve une opinion 
favorable. 

                                                           
31 L’Émigré, p. 1754. 
32 L’Émigré, p. 1756. 
33 Ibid. 
34 L’Émigré, p. 1756. 
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«J’ai souvent souhaité qu’on brûlât tous les livres d’histoire et qu’on les remplaçât par 
des romans; la vérité y perdrait peu, et les récits d’actions vertueuses, la peinture des 
sentiments humains et généreux, substitués aux tableaux des excès de l’ambition, des 
fureurs du fanatisme et des plus honteuses faiblesses, exciteraient dans les esprits un 
noble enthousi-asme pour la vertu. Que contiennent au reste les bibliothèques, si ce n’est 
des romans?»35 

 Le refus des livres d’histoire va de pair avec la critique de l’historiographie traditionnelle qui 
réduit le passé à une suite de règnes et de guerres, à l’énumération des actes des rois, des 
ministres et des chefs d’armée. C’est Voltaire, d’ailleurs, qui fait les premiers efforts pour 
réformer l’historiographie traditionnelle dans laquelle il ne voyait, tout comme Sénac, que le 
tableau de la stupidité humaine. 
 Mais ce qui est surtout révélateur dans le passage ci-dessus, c’est le goût prononcé de 
l’auteur de L’Émigré pour les romans de mœurs. Le ton moralisateur constitue même le critère 
le plus important d’un bon roman, mais il remarque que ce genre d’ouvrage, à l’exception de Gil 
Blas, n’abonde pas dans la littérature française.  

«Un grand nombre d’autres romans, après avoir eu le plus brillant succès dans le temps 
où ils ont paru, n’offrent plus qu’un jargon inintelligible, et un dérèglement 
d’imagination qui n’a rien de piquant : qui peut aujourd’hui trouver quelque sel dans 
Tanzaï et Néadarné?»36 

 Le même dédain pour les romans «immoraux», apparemment trop présents dans la littérature 
française, se retrouve dans les théories esthétiques de Diderot. Ce théoricien du genre sérieux, 
au théâtre comme dans le roman ou dans la peinture, affirme la supériorité morale de la 
littérature anglaise. En relisant le tout premier alinéa de l’Éloge de Richardson, l’on trouve ceci: 

«Par un roman, on a entendu jusqu’à ce jour un tissu d’événements chimériques et 
frivoles, dont la lecture était dangereuse pour le goût et pour les mœurs. Je voudrais bien 
qu’on trouvât un autre nom pour les ouvrages de Richardson, qui élèvent l’esprit, qui 
touchent l’âme, qui respirent partout l’amour du bien, et qu’on appelle aussi des 
romans.»37  

 Sénac-Longueil porte également un jugement esthétique sur l’activité de Prévost. 

«Les romans de l’abbé Prévost, qui ont eu une si grande vogue, ne peuvent plus se lire; 
tout est invraisemblable dans ces romans écrits à la hâte pour faire subsister l’auteur; la 
seule histoire de Manon l’Escaut (sic) est à distinguer dans ses volumineuses 
productions.»38 

 La méprise de Sénac-Longueil est flagrante dans ce cas-là: si la plupart de ses jugements 
restent encore valables de nos jours, il ne s’est pas avéré un bon prophète au sujet de Prévost. 
Cette évaluation a en fait prévalu dans l’opinion jusqu’à ce que la critique moderne ne 
découvre, à côté de Manon Lescaut, d’autres œuvres tout aussi excellentes: L’Histoire d’une 
Grecque moderne et Le Doyen de Killerine ont connu une renaissance spectaculaire, de même 
                                                           
35 L’Émigré, p. 1757. 
36 Ibid. 
37 Diderot, Éloge de Richardson, dans Œuvres esthétiques, coll. Classiques Garnier, Bordas, Paris, 1988, 

p. 29. 
38 L’Émigré, p. 1757. 
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que La Jeunesse du commandeur, redécouverte et publiée très récemment en France. Le 
changement de goût du public par rapport à l’œuvre de Prévost devient particulièrement évident 
lorsqu’on compare sa notoriété actuelle avec le témoignage de Sénac. 
 L’intérêt de ces passages relatifs au jugement littéraire du XVIIIe siècle réside avant tout 
dans leur authenticité qui permet au lecteur d’aujourd’hui de tirer des conclusions instructives 
sur le goût et la pensée des lettrés du siècle des Lumières. C’est sur ce point-là que littérature, 
civilisation et mentalités se rejoignent et que l’œuvre romanesque devient un témoignage 
important, une source primordiale dont la valeur est égale à celle des documents qui remplissent 
les archives. 

«Habent sua fata libelli» 
 Dès sa parution, L’Émigré n’a pas bénéficié de circonstances favorables. Il a été publié à 
Brunswick, dans un milieu germanophone et a dû se contenter d’un public d’émigrés français 
certes réceptif, puisque le sujet de l’ouvrage les touchait particulièrement et qu’ils pouvaient en 
apprécier pleinement l’authenticité, mais un public néanmoins restreint. Il est évident que Sénac 
aurait pu trouver en France une audiance beaucoup plus étendue. 
 En fait, L’Émigré s’est avéré, dès sa parution, un véritable échec littéraire. Cela est-il dû à la 
diminution de l’intérêt que le public réservait jadis aux romans épistolaires, ou est-ce dû plutôt 
au parti pris politique de l’auteur qui semblait trop modéré aux yeux des émigrés farouchement 
contre-révolutionnaires? Toujours est-il que le roman de Sénac a été enseveli dans la conscience 
littéraire et est resté pratiquement inconnu pendant près d’un siècle et demi. 
 D’autres ouvrages de Sénac ont connu un meilleur sort: les Considérations sur l’esprit et les 
mœurs, œuvre moralisante et psychologique dans laquelle Stendhal découvre plus tard l’idée de 
l’amour-passion qu’il transpose dans De l’amour; ou le traité politique, Du Gouvernement, des 
mœurs et des conditions en France, que Senancour a considéré comme un ouvrage instructif et 
intéressant. 
 Pour ce qui est de L’Émigré, les plus ardents des chercheurs et des critiques littéraires du 
XIXe siècle n’y ont eu accès que très difficilement. Ainsi, dans le tome X de ses Causeries du 
lundi, Sainte-Beuve consacre un chapitre à Sénac de Meilhan, mais avoue qu’il ne connaît son 
roman que par ouï-dire. Plus tard, dans le tome XII du même ouvrage, il revient au sujet de 
L’Émigré, à propos d’une étude sur la marquise de Créqui, qui était une grande amie de Sénac. 
Grâce à l’une de ses connaissances qui lui a envoyé de Berlin un exemplaire du roman, le 
critique peut enfin en ajouter l’analyse à son étude.  
 Après Sainte-Beuve, d’autres critiques ont également commenté ce roman. Selon Albert 
Thibaudet, L’Émigré a été «le seul roman important entre Paul et Virginie de 1787 et Valérie de 
1803».39 Un critique plus récent, Laurent Versini, place le roman de Sénac au même niveau que 
les plus grands de ses contemporains lorsqu’il remarque que: 

«Le dernier roman épistolaire de l’honnêteté serait non pas Les Liaisons dangereuses 
mais L’Émigré de Sénac, si ce roman important n’appartenait déjà à l’âge suivant par sa 
portée politique qui lui donne pour famille les romans de Mme de Charrière, de Mme de 

                                                           
39 Cité par P. Escoube, op. cit., p. 320. 
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Staël et celui de Foscolo, en un mot les romans des proscrits, exilés de l’honnêteté ou de 
la liberté, exilés dans le monde.»40  

 De nos jours, il existe seulement sept exemplaires de l’édition originale. La première 
réédition, abrégée, date de 1904, et sera suivie de deux autres éditions intégrales et illustrées en 
1946 et en 1962. C’est en 1965 que L’Émigré devient enfin accessible au public bibliophile, 
amateur du XVIIIe siècle, grâce à René Étiemble qui publie le texte, dans la collection de la 
Pléiade, en même temps que d’autres romans oubliés, parmi lesquels Les égarements du cœur et 
de l’esprit de Crébillon fils. Cette publication a non seulement engendré une nouvelle vague 
d’intérêt pour ces romans et ces auteurs, mais elle a donné une impulsion à d’autres éditions des 
mêmes textes dans des collections de poche encore plus accessibles au nombre sans cesse 
croissant de lecteurs.  

ISTVAN CSEPPENTÕ 

Budapest 

 
40 L. Versini, op. cit., p. 168. 


