Mallarmé et son objet-fantasme

Le fantasme est défini par la Nouvelle Encyclopédie Bordas comme « représentation
imaginaire apparentée au réve ou a la réverie et traduisant des désirs ou des craintes. Les
fantasmes peuvent étre conscients ou inconscients ».

Selon le Dictionnaire de la Psychanalysez, ces deux registres de ’activité fantasmatique se
retrouvent dans le processus du réve : le fantasme conscient participe a ce remaniement du
contenu manifeste du réve que constitue I’élaboration secondaire, et le fantasme inconscient est
inscrit a I’origine de la formation du réve’.

Ayant pour mod¢le la maniére freudienne classique d’interprétation, Jean Laplanche et J. B.
Pontalis définissent le fantasme comme « un scénario imaginaire ou le sujet est présent et qui
figure, de facon plus ou moins déformée par les processus défensifs, I’accomplissement d’un
désir et en dernier ressort d’un désir inconscient »".

La derniére perspective, qui fait du fantasme un scénario ou se raconte une histoire ou un
roman, met en rapport le fantasme et la narration. Ce fantasme est donc toujours centré autour
d’un sujet, ce qui fait que Ion puisse parler d’un fantasme de l’auteur, d’un fantasme du
personnage ou méme de celui du lecteur — tout cela donc en fonction du point de repére qu’on
prend.

L’idée de I’ objet-fantasme qui remplace 1’humain apparait en littérature avec Flaubert : lui et
ses successeurs vont I’investir de toutes les qualités et de tous les défauts de celui qu’il
remplace.

Méme si c’est un fait du réel, 1’objet-fantasme est vu par la subjectivité de son créateur,
étant, dans un sens abstrait et par conséquent intellectuel, un objet de réflexion.

Mais en littérature, I’objet-fantasme est percu différemment par les trois genres : si le genre
romanesque permet ’irruption de 1’objet matériel qui remplace effectivement I’humain, la
poésie lyrique est sans objet, ou autrement dit, son objet est I’ombre de 1’objet, un objet perdu
qu’elle veut ressusciter.

Le langage étant lui aussi un objet a I’intérieur du matériau littéraire, cela fait que I’objet
littéraire est la littérature méme : elle consomme ses propres objets, elle est un objet qui donne a
lire et a re-créer par la lecture. Les mots sont les seuls moyens dont disposent les poétes ; ces
mots se subliment, deviennent essence des Idées, acquiérent méme des pouvoirs magiques et,
dans un effort ultime, s’effacent pour laisser parler le Néant.

Pour Mallarmé la fonction de la littérature, du Dire (terme par lequel il désigne la Poésie, le
seul et le plus grand art a ses yeux) n’est pas de communiquer, de narrer, mais de suggérer : « le

! Nouvelle Encyclopédie Bordas, Paris, Bordas, 1985, t. 4, p. 1862
2 Roudinesco, Elisabeth et Plon, Michel, Dictionnaire de Psychanalyse, Paris, Fayard, 1997, p. 286.

3 Le méme Dictionnaire... fait la distinction entre les deux termes utilisés en frangais : le fantasme pour désigner le
conscient et le phantasme pour 1’inconscient (p. 800).

* Eléments pour une encyclopédie de la psychanalyse, sous la direction de Pierre Kaufmann, Paris, Bordas, 1993,
p. 129.
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dire [...], réve et chant, retrouve chez le Pocte [...] sa virtualité »5, ce qui entraine un certain
mystere, qualité essentielle de tout texte véritablement poétique : « Nommer un objet, c’est
supprimer les trois quarts de la jouissance du poéme qui est faite de deviner peu a peu: le
suggérer, voila le réve. C’est le parfait usage de ce mystére qui constitue le symbole : évoquer
petit & petit un objet pour montrer un état d’ame, par une série de déchiffrements »6, car « toute
chose sacrée et qui veut demeurer sacrée s’enveloppe de mystere ».

Peu étendue, si I’on considére les 1500 vers auxquels il a consacré toute sa vie, I’ccuvre de
Mallarmé est en fait ’expression d’un théme unique : celui de 1’écriture, aussi bien a partir
d’elle-méme qu’a partir de son créateur : « j’invente une langue qui doit nécessairement jaillir
d’une poétique trés nouvelle, que je pourrais définir, en ces deux mots : Peindre, non la chose,
mais I’effet qu’elle produit. Le vers ne doit donc pas [...], se composer de mots, mais
d’intentions, et toutes les paroles s’effacer devant la sensation »e,

Son ceuvre se confond donc avec sa poétique et en étudiant celle-ci on peut mieux déchiffrer
I’énigme mallarméenne.

Une approche théorique de 1’écriture mallarméenne est nécessaire pour la compréhension de
la maniére dont le Réve devient Fantasme et s’achéve en Utopie.

Faisant du mystere 1’¢lément essentiel pour qu’un texte soit vraiment poétique et de la
suggestion la forme d’expression adéquate, Mallarmé conduit son lecteur vers un texte en
quelque sorte hermétique. Son hermétisme ne prétend pas créer un texte inaccessible et réservé ;
le poéte trouve dans le mystére la condition primordiale de tout texte poétique authentique : « Il
doit y avoir toujours énigme en poésie, et ¢’est le but de la littérature, — il n’y en a pas d’autres —
d’évoquer les objets ». Ce jeu de la compréhension permet au lecteur d’atteindre 1’état d’ame
visé, par des déchiffrements successifs. D’ailleurs, dans une lettre adressée en 1893 a Edmund
Gosse, Mallarmé refuse 1’appellation d’« obscur » qu’on lui avait appliquée et il s’explique : «
je ne suis pas obscur du moment qu’on me lit pour y chercher ce que j’énonce plus haut ou la
manifestation d’un art qui se sert du langage »'°.

Mais cultiver la suggestion implique un travail d’épuration du langage brut et immédiat qui
assurait la communication quotidienne : il en résulte ainsi un langage dépourvu de toute
ambiguité ou équivoque, essentiel, ou « la Musique rejoint le Vers pour former [...] la
Poésie »'.

Les imperfections du langage commun le rendent incapable d’exprimer 1I’Idée ; les mots
doivent donc subir une métamorphose totale : la parole est soumise a un jeu intellectuel pour en
faire émaner la notion pure. L’exemple de 1’utilisation du mot « fleur » est devenu célebre : il
peut suggérer n’importe quelle fleur ou bien toutes les fleurs, selon le désir et le sentiment du
lecteur : ce qui est important pour nous c’est que ce mot acquiert une pluralité de sens, devenant

5 Mallarmé, Crise de vers, in Euvres, Paris, Bordas, 1992, p. 279.

6 Réponses a des enquétes — Sur ’évolution littéraire, in Euvres completes, Paris, Gallimard, Pléiade, 1970, p. 869.
7 Hérésies artistiques — L’Art pour tous, op. cit., p. 257.

8 Lettre a Henri Cazalis, 30 oct. 1864, in Correspondance — Lettres sur la poésie, Paris, Gallimard, 1995, p. 206.

’ Mallarmé, Réponses a des enquétes — Sur [’évolution littéraire, in Euvres completes, p. 869

10 Correspondance, p. 614.

" Crise de vers, in Euvres, p. 275.
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par la suite infiniment riche : « Je dis une fleur ! et, hors de 1’oubli ot ma voix relégue aucun
contour, en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se léve, 1’idée
méme et suave, I’absente de tous bouquets »'2.

Ces mots, devenus par 'universelle analogie symboles des choses, ne sont obscurs que
d’une manicre relative, selon la capacité perceptive du lecteur. Si I’objet matériel n’est que la
figuration d’une réalité cachée, le monde aussi est aux yeux du poéte une immense énigme a
déchiffrer : « Tout I’acte disponible [...] reste de saisir les rapports, entre temps, rares ou
multipliés ; d’aprés quelque état intérieur et que I’on veuille a son gré étendre, simplifier le
monde »"°.

La poésie est par conséquent une expérimentation du langage, mais aussi une preuve de la
maitrise du poéte : dans la conception mallarméenne, seul le travail soutenu et intelligent du
langage poétique est capable de faciliter I’accés a la connaissance des choses. C’est en
s’attaquant surtout a la syntaxe que le pocte réussit a faire surgir les visages prismatiques de
I’'Idée, que les mots retrouvent leur valeur d’image, dans une démarche qui est un jeu
intellectuel par lequel le sens enseveli se meut et dispose des feuillets, pour en refaire « un mot
total, neuf, étranger a la langue et comme incantatoire [...] niant le hasard i

L’obsession de Mallarmé était donc 1’écriture qui devait fixer ’infini, qui devait suivre sa
pensée et en étre I’expression parfaite : « ce pli de sombre dentelle, qui retient I'infini [...]
assemble des entrelacs distants ou dort un luxe a inventorier » .

Pour Mallarmé I’histoire du langage est en effet une histoire des représentations du divin a la
moderne divinité de 1’Intelligence16

En conclusion, remplacant la vieille métaphore, construite sur la comparaison, par des
images ¢laborées a coups d’analogies, préférant une syntaxe pliée aux régles du rythme et non
pas a celles du sens, cultivant la suggestion et le mystére, jouant avec les mots, les sons et leurs
agencements, faisant subir au vers des expériences inédites, Mallarmé est devenu par tout ceci
un des points de repére pour le renouvellement de 1’expression poétique du XX° siecle.

Pour suivre son évolution, il nous paraitrait trés intéressant de reparcourir les phases
traversées par Mallarmé afin d’aboutir a cette nouvelle conscience poétique.

Depuis la découverte du Néant en 1866, apres le silence qu’il s’était imposé pour éviter la
folie, le mois de février 1869 marque la fin de la crise : la conscience se réveille lentement,
laissant apparaitre un homme nouveau convaincu que, par I’intelligence humaine, la Beauté
(expression de cette Intelligence) a pu retrouver dans I’Univers ses phases corrélatives. Voila ce
qui justifie I’affirmation faite dans une lettre adressée a Eugéne Lefébure, datée du 27 mai
1867 : «La Destruction fut ma Bérénice [...] car tout cela n’a pas été trouvé par le
développement normal de mes facultés, mais par la voie pécheresse [...], Satanique et facile de

la Destruction de moi, produisant [...] une sensibilité, qui, fatalement, m’a conduit la i,

12 Crise de vers, in Euvres, p. 279.

13 Mallarmé, La Musique et Les Lettres, in (Euvres complétes, p. 647.
4 Crise de vers, in Euvres, p. 279.

15 Quant au Livre, op. cit., p. 284.

16 Mallarmé, Lettre a E. Lefébure, note 1, op. cit., p. 467.

17 Correspondance, pp. 349-350.

177



Revue d’Etudes Frangaises » N° 5 (2000)

Dés maintenant « la littérature est une reconstruction, humaine, par la langue [...], de tels
¢élans intérieurs, fulgurants et primitifs [...]. C’est disposer le langage [...] en sorte qu’il refléte le
mieux le souvenir »'°

Cette nouvelle conception de 1’écriture qui se veut I’image du Cosmos dans sa structure
intime, ces nouveaux pouvoirs acquis par le mot poétique rameénent a un sens mystérieux de
I’existence, constatation dont il fait part & Villiers de 1’Isle-Adam, dans la lettre du 24 septembre
1867 : « J’avais, a la faveur d’une grande sensibilité, compris la corrélation intime de la Poésie
avec I’Univers, et, pour qu’elle fiit pure, congu de la sortir du Réve et du Hasard et de la
juxtaposer a la conception de 1’Univers [...] Je suis arrivé a 1’ldée de 1’Univers par la seule
sensation [...] .

Mallarmé établit méme une similitude avec la voute céleste, mais si la trace des étoiles c’est
du blanc sur le noir, pour I’écriture 1I’image est inverse : du noir sur le blanc. La couleur des
lettres aussi laisse deviner le mystére qu’elles cachent : « je crois décidément a quelque chose
d’abscons, signifiant fermé et caché, qui habite le commun »2

Une fois convaincu que I’existence de I’homme n’est justifiée que par la divine transposition
du fait réel a I’idéal, Mallarmé renonce a évoquer la réalité d’un objet pour n’en donner que
I’Idée : « [...] aprés avoir trouvé la clef de moi-méme, — clef de vofite, ou centre [...] — centre de
moi-méme, ou je me tiens comme une araignée sacrée, sur les principaux fils déja sortis de mon
esprit, et a I’aide desquels je tisserai aux points de rencontre de merveilleuses dentelles, que je
devine, et qui existent déja dans le sein de la Beauté il

Cette Transposition du monde matériel dans le monde idéal transforme 1’acte créateur en
magie. Le Pocte investit les mots de pouvoirs magiques par un acte de sacrifice supréme : « la
disparition élocutoire du poéte, qui céde I’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité
mobilisés : ils s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle trainée de feux sur des
pierreries »2?

Mais plus que cela, une fois que les mots arrivent a posséder les capacités illimitées
d’exprimer 1’inexprimable, de traduire I’intraduisible, la preuve supérieure qu’ils sont devenus
I’idéale forme d’expression pour toute réalité serait leur propre effacement pour faire place au
silence : « seul luxe aprés les rimes [...] et que c’est au poéte, suscité par un défi, de traduire 2

Tout ce travail que Mallarmé a accompli sur la parole pour en faire éclater les sens cachés,
imaginant une écriture tout a fait personnelle, avec des constructions inattendues et une syntaxe
unique « tout ce procede intellectuel, notable dans les symphonies »** donc imaginatif aussi,
tout ceci s’achéve par une méditation sur le Livre, idéal et unique, image de la perfection de
I’Univers.

'8 L ettre & Maurice Pujo, mai 1893, op. cit., p. 619.

' Mallarmé, op. cit., p. 366.

e Mysteére dans les lettres, in Euvres, p. 301.

2! Lettre 4 Th. Aubanel, 28 juillet 1866, in Correspondance, p. 315.
2 Crise de vers, in Euvres, p.276.

» Mimique, op. cit., p. 237.

2 Mallarmé, Le Mystére dans les Lettres, in Euvres, p. 304.
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Mallarmé tire prétexte de chaque opportunité qui s’offre pour réfléchir sur ce que le Mot et
I’Ecriture devraient étre dans sa conception; qu’il s’agisse de sa correspondance ou des
réponses a des enquétes, des articles sur ses contemporains, des chroniques théatrales ou des
articles écrits pour la Revue Blanche, le maitre des Mardis de la rue de Rome exploite toute
occasion pour parler de son credo littéraire.

Cing ans avant sa mort, en novembre 1893, il écrit & Eugéne de Roberty, lui 1éguant la clef
de son esthétique : « Tout mon réve ! une raréfaction des images en quelques signes comptés, un
peu comme [...] I’esquissa le divinatoire dessin japonais >

Si ces réflexions littéraires cherchent a offrir une nouvelle formule théorique de la création,
les quelques poésies qu’il nous a laissées en sont I’expression parfaite. Elles sont en méme
temps un exercice en vue du Grand (Euvre.

Dans la lettre du 16 novembre 1885 adressée a Paul Verlaine, Mallarmé reconnait que tout ce
qu’il avait écrit jusqu’alors compose « un album, mais pas un livre » et qu’il s’est donné pour
tache de « travailler avec mystére en vue de plus tard ou de jamais et de temps en temps a
envoyer aux vivants sa carte de visite »20

La Poésie est pour le poéte construction intelligente et assumée et c’est par cette opération
rationnelle qu’il veut triompher du Hasard. Le Livre, fruit de I’Intelligence et par la expression
de la Beauté supréme, de la Perfection, doit achever ce qu’Un Coup de dés n’a jamais réussi ;
abolir le Hasard, éternelle obsession de Mallarmé : « un livre qui soit un livre, architectural et
prémédité, et non un recueil des inspirations de hasard S

Pourquoi Mallarmé aurait-il voulu élaborer ce Livre, pourquoi ce fantasme le hante-t-il
depuis 1867, quand il en fait ’aveu a Henri Cazalis : « I’Univers retrouve en moi, son identité »
et I’ceuvre « sera I’image de ce développement 2,

La réponse donnée par le poete, convaincu du fait que tout au monde n’existe que pour
aboutir a un Livre nous renvoie a I’idée de Liber Mundi ; le terme, ambivalent d’ailleurs, traduit
aussi I’Univers, le macrocosme, espace de 1’Intelligence cosmique, que I’Homme, vu comme un
microcosme, un espace de 1’Intelligence individuelle®.

Peut-étre a-t-il eu pour modéele la Bible ou le Coran, expressions du Savoir Supréme, Livres
Sacrés ouverts a toutes les lectures™’.

Mais si ces deux Livres posseédent une substance qu’ils révélent par la lecture, le Livre
mallarméen en est un sur rien, il est « le conflit infini de sa présence évidente et de sa réalité
toujours problématique »

Ce qui est sir, c’est que Mallarmé était un homme de son temps et qu’il avait puisé dans les
courants de son siécle, mais la maniére dont il traite les grands problémes de I’expression
poétique lui est tout a fait personnelle.

» Correspondance, p. 621.

26 Op. cit., p. 587.

27 ettre & Paul Verlaine, 16 nov. 1885, op. cit., p. 585.

2 Op. cit., p. 343.

» Chevalier, Jean et Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, R. Laffont/Jupiter, 1993, p. 579.
30 Bénichou, Paul, Selon Mallarmé, Paris, Gallimard, 1995, p. 44.

3! Blanchot, Maurice, Le livre d venir, Paris, Gallimard, 1971, p. 339.
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Interpréter le réve mallarméen comme simple tentative de s’inscrire dans un courant du
siécle, ayant pour modeles illustres Lamartine, Vigny ou Victor Hugo, serait, a notre avis,
impropre pour le poéte d’Hérodiade. 11 s’agit plutdt du fait que pour lui ce Livre aurait été
I’expression idéale de son Ecriture, faite de mots et de silences : il aurait voulu finaliser en
quelque sorte 1’expansion de la Lettre a laquelle il avait tellement peiné : le résultat devait étre
cet ceuvre d’une Intelligence particuliére (I’on pourrait commenter aussi les deux sens de ce
mot : «faculté de connaitre, de comprendre », mais aussi « compréhension », les deux
parfaitement applicables car le poéte lui-méme joue avec).

Une analyse attentive des lettres qui composent Correspondance — Lettres sur la poésie32
nous a conduit a constater que Mallarmé n’emploie qu’une seule fois la forme féminine du mot
(Euvre (dont le sens est chef-d’ceuvre d’un auteur). Le choix de la forme masculine, expliquée
par Le Petit Robert comme « ensemble des ceuvres d’un artiste... »> est justifiée si ’on a en vue
le projet du pocte. Mallarmé réve d’un (Euvre Total, qui soit le fruit de son long et laborieux
travail accompli sur la parole. Il en médite méme la structure et la forme : elles seront celles
d’un Livre, existantes déja dans son esprit, antérieures au contenu. Mais si au début il 7éve a ce
projet, ensuite, plus il /e pense, plus il se rend compte de 1’incapacité qu’un tel ceuvre devienne
un Tout, revétant la forme du Livre. Et c’est ici qu’on peut parler de I’échec de I’entreprise
mallarméenne, ou plutdét de son Utopie : I’impossibilité de créer, de donner une forme a son
utopie.

La tentative mallarméenne aspire a instaurer le pouvoir créateur de I’Intelligence, et aussi a
démontrer la capacité qu’a 1’Homme, arrivé a une conception supréme, de créer un Livre Total.
Si Mallarmé n’arrive pas a achever son entreprise, il est content au moins d’en avoir donné
I’image : « Voila I’aveu de mon vice, mis a nu [...], mais cela me posséde et je réussirai peut-
étre ; non pas a faire cet ouvrage dans son ensemble [...] mais a en montrer un fragment
d’exécuté [...] Prouver par les portions faites que ce livre existe .

Bien que ce Livre se veuille total, les capacités humaines réduites pour 1’appréhender font
échouer la démarche du poéte : cet échec n’est pas celui d’'un Mallarmé incapable de la mener a
bonne fin, il est consubstantiel a 1’audace de cette entreprise et défie toute tentative
d’aboutissement pour quiconque 1’assume. Ainsi le fantasme, étant un réve qui pourrait devenir
réalité, se transforme-t-il en utopie, réve dont la mise en ceuvre est irréalisable.

Ce dont Mallarmé est par conséquent slir c’est que la création de cet ceuvre sera une
entreprise difficile qui va lui prendre plus de vingt ans : « pendant lesquels je vais me cloitrer en
moi >>35; cette descente en soi-méme pour sonder son immensité profonde et renoncer a
I’exploration de 1’Univers extérieur pour se pencher sur I’autre, intérieur, voila la condition
absolument nécessaire pour la création de son Livre.

Une particularité de 1’écriture mallarméenne est aussi le mimétisme : elle est la copie du
mouvement de 1’Idée essayant de surprendre le spectacle de I’esprit, le jaillissement de 1’Idée

32 Mallarmé, Correspondance, Paris, Gallimard, 1995.

33 Le Nouveau Petit Robert, sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, Paris, Dictionnaires Robert, 1993,
p- 1524.

3% Mallarmé, Lettre a P. Verlaine, 16 nov. 1885, in Correspondance, p. 586.
33 Lettre a Th. Aubanel, op. cit., p. 312.
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pour y découvrir « la piéce écrite au folio du ciel et mimée avec le geste de ses passions par
I’Homme »°°

Le but du Livre est donc d’accomplir une révolution spirituelle ou le mot n’est plus la
marque des choses, mais leur reflet, et par cela il acquiert une fonction nouvelle, devenant, par
un mouvement oblique, plus proche de la pensée. Ce que cet ceuvre doit faire c’est fixer le
travail poétique, dynamique et dramatique a la fois, et dont la métaphore est Un Coup de dés.

Ces considérations nous conduisent a la constatation de la double postulation du texte
mallarméen — « Le chant jaillit de source innée antérieure a un concept si purement que refléter
au-dehors mille rythmes d’images», mais aussi « I’aventure intellectuelle du poéme se
dissimule et tient — a lieu — dans I’espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier !

Le blanc de la page n’est pas seulement un support du poéme, mais il Iui appartient : jailli du
Silence primordial, le poéme s’acheve dans un autre, qui difféere du premier — ce dernier Silence
étant un Silence complice, ou la page blanche a été soumise, possédée par le texte, dans une
détermination réciproque. Ce silence, c’est au poéte de le traduire, car « entre les feuillets et le
regard régne un silence encore, condition et délice de la lecture o

La fiction mallarméenne se refuse toute figuration matérielle pour se fixer pourtant dans la
réalisation matérielle du Livre ; et ¢’est seulement ici qu’intervient le role trés important de la
mise en page des mots, de la distribution de ceux-ci sur le feuillet — image renversée de la volite
céleste suivant aussi bien la danse silencieuse de I’Idée que les accords d’un théatre intérieur
pour instituer « une relation entre les images exacte, et que s’en détache un tiers aspect fusible et
clair présenté a la divination »?

Pour réaliser ce Livre Total, le poéte doit donc s’écarter du quotidien, de la vie de tous les
jours et de ses semblables, pour que dans le recueillement et la solitude il puisse accomplir sa
merveilleuse tache. L’action devra étre restreinte, intérieure : plus précisément, un gala intime
« Agir [...], produire sur beaucoup un mouvement qui te donne en retour I’émoi que tu en fus le
principe »?0

Cette écriture de 1’esprit, sublime expression de I’Intelligence s’accomplit dans le silence de
la scéne intérieure, majestueuse ouverture sur le mystére, pour devenir ainsi le Grand (Euvre. Ce
Livre qui n’a d’autre sujet que soi-méme, qui n’est qu’« hymne, harmonie et joie, comme pur
ensemble groupé dans quelque circonstance fulgurante, des relations entre tout», fruit de
« ’homme chargé de voir, divinement, en raison que le lien, a volonté, limpide, n’a
d’expression qu’au parallélisme, devant son regard, de feuillets '

Trés intéressant nous parait aussi le fait que, dans la Correspondance comme dans les
articles a sujet littéraire, Mallarmé appelle son ceuvre thédtre.

Pourquoi Mallarmé parlerait-il d’un Théatre ?

36 Crayonné au théatre, in GEuvres, p. 219.

37 Sur Poe, op. cit., p. 872.

38 Mimique, op. cit., p. 238.

3 Crise de Vers, op. cit., p. 275.

40 Quant au Livre — Action restreinte, op. cit., p. 283

! Le livre — Instrument spirituel, op. cit., p. 294.
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L’Action restreinte, le premier des articles de la série consacrée au Livre, nous offre la
réponse : écrire, ¢’est présenter un spectacle de soi, « bouger [...] extravaguer de soi [...] agir
[...], donc /tu/ existes [...] »*. Mallarmé est le personnage de son propre spectacle : pour lui,
écrire est une représentation dont 1’ Acteur et Spectateur est le Poéte. Par le jeu du miroitement
et par un acte conscient, rationnel, il se voit écrire et il se juge écrivant.

Mais le spectacle de ce théatre intime exige « la solitude absolue pour mener a bonne fin
mon vaste labeur théatral », affirme-t-il le 28 juillet dans sa lettre & Mrs Sarah Helen Whitmann,
pour reprendre ensuite : « Je travaille a toute une vaste entreprise dramatique, un théatre
absolument neuf [...] dans un isolement volontaire »". Cest dans cette solitude assumée que le
pocte peut réver les mots, les investir de pouvoirs illimités pour qu’ils puissent surprendre les
mouvements de sa pensée et qu’ils la re-produisent dans un texte.

Quant a la forme que ce Livre va prendre, Mallarmé ne réussit pas a s’y décider : il parle
dans sa Correspondance soit de poémes en vers ou en prose, soit de deux livres « Allégories
somptueuses du Néant »44, ou encore « d’un Livre, explication de I’homme, suffisante a nos
plus beaux réves », convaincu méme que « cette ceuvre existe, tout le monde 1’a tentée sans le
savoir », mais que c’est a lui que revient la tiche de la révéler : « Montrer cela et soulever un
coin du voile, de ce que peut &tre pareil poéme, est dans un isolement mon plaisir et ma
torture »*. Ainsi le Poéte devient-il le Savant, le seul capable de déchiffrer I’énorme Enigme de
I’Univers.

Nous avons déja énoncé le mécanisme par lequel le fantasme mallarméen devient utopie.
Dans Utopiques : Jeux d’espaces, Louis Marin définit I'utopie comme un discours, un livre
méme, « volume de signes en ordre disposés et redevables de leur sens a un systéme dont le
livre est une des réalisations possibles parmi une infinité d’autres et dans lequel les phrases, ses
mots, ses lettres trouvent [...] leur signification »*®. Une fois publié, le Livre rejette son créateur
et il devient indépendant, ouvert a toutes les interprétations.

Mais ce nouveau texte imaginé par Mallarmé et porteur d’une figure demande un lecteur sur
mesure, averti, qui ne lui reproche «la grosse objection — 1’obscurité¢ ! — C’est, en effet,
également dangereux soit que ’obscurité vienne de I’insuffisance du lecteur, ou de celle du
poete [...] mais ¢’ est tricher que d’éluder ce travail i,

En mars 1876 déja, dans une lettre adressée a Emile Zola, le poete lance 1’idée de la re-
création du texte par la lecture et celle du lecteur-créateur : « Un livre que son esthétique
spéciale met d’accord absolument avec le mode d’en user que peuvent apporter ses lecteurs, est
un chef-d’ceuvre »*. Cette nouvelle esthétique attribue aux mots du Livre une autre qualité :
celle d’offrir a son lecteur une immensité de sens, ce qui conduit implicitement a la lecture
plurielle, a une lecture active : ainsi, 1I’ceuvre devient un champ de possibilités et moins un texte

42 Euvres, p. 283.

2 Correspondance, pp. 561-562.

* Lettre a Villiers de I'Isle-Adam, 24 sept. 1867, op. cit., p. 367.

45 Lettre a Vittorio Pica, 27 nov. 1886, op. cit., p. 593.

46 Marin, Louis, Utopiques : Jeux d’espaces, Paris, Seuil, 1973, p. 87.

4 Réponses a des enquétes — Sur I’évolution littéraire , in Euvres compleétes, p. 869.

48 Correspondance, p. 552.
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figé, immuable. L’ceuvre mallarméen se veut donc une (Euvre ouverte, dont le fonctionnement
implique la collaboration du lecteur et qui n’existe que si le spectateur existe aussi, par une
réciprocité implicite et par une interminable lecture. Peut-étre serait-il plus convenable
d’appliquer au texte de Mallarmé le terme d’eeuvre en mouvement ou « le lecteur-exécutant
organise et structure le discours [...], dans une collaboration quasi matérielle avec 1’auteur. Il
contribue a faire I’ceuvre »*. Le lecteur devient donc co-participant a I’acte créateur et entre les
deux s’institue un jeu de coopération par lequel, a chaque lecture on entreprend en fait une re-
création : « Le livre, expansion totale de la lettre, doit d’elle tirer, directement, une mobilité et
spacieux, par correspondances, instituer un jeu [...], qui confirme la liaison »"

Par un long travail de déchiffrements ce nouveau lecteur va s’insinuer dans le texte, le lire a
sa manicre et va en ordonner les feuillets selon sa propre lecture — le processus sera repris a
chaque nouvelle lecture et chaque fois il en résultera un autre texte : « Les plis perpétueront une
marque, intacte, conviant a ouvrir, fermer la feuille, selon le maitre »!

Si la réalisation d’un tel Livre reste un leurre pour Mallarmé, une utopie, le travail qu’il avait
accompli sur la langue a déterminé une révolution dans le langage poétique.

MANUELA-DELIA SUCIU

Cluj-Napoca/Kolozsvar

9 Eco, Umberto, L ‘ceuvre ouverte, Paris, Seuil, Paris, 1979, p. 24.
50 Ie Livre — Instrument spirituel, in Euvres, Paris, Bordas, 1992, p. 296.
L op. cit., p. 297.

183



