
Mallarmé et son objet-fantasme 

Le fantasme est défini par la Nouvelle Encyclopédie Bordas comme « représentation 
imaginaire apparentée au rêve ou à la rêverie et traduisant des désirs ou des craintes. Les 
fantasmes peuvent être conscients ou inconscients »1. 

Selon le Dictionnaire de la Psychanalyse2, ces deux registres de l’activité fantasmatique se 
retrouvent dans le processus du rêve : le fantasme conscient participe à ce remaniement du 
contenu manifeste du rêve que constitue l’élaboration secondaire, et le fantasme inconscient est 
inscrit à l’origine de la formation du rêve3. 

Ayant pour modèle la manière freudienne classique d’interprétation, Jean Laplanche et J. B. 
Pontalis définissent le fantasme comme « un scénario imaginaire où le sujet est présent et qui 
figure, de façon plus ou moins déformée par les processus défensifs, l’accomplissement d’un 
désir et en dernier ressort d’un désir inconscient »4. 

La dernière perspective, qui fait du fantasme un scénario où se raconte une histoire ou un 
roman, met en rapport le fantasme et la narration. Ce fantasme est donc toujours centré autour 
d’un sujet, ce qui fait que l’on puisse parler d’un fantasme de l’auteur, d’un fantasme du 
personnage ou même de celui du lecteur – tout cela donc en fonction du point de repère qu’on 
prend. 

L’idée de l’objet-fantasme qui remplace l’humain apparaît en littérature avec Flaubert : lui et 
ses successeurs vont l’investir de toutes les qualités et de tous les défauts de celui qu’il 
remplace. 

Même si c’est un fait du réel, l’objet-fantasme est vu par la subjectivité de son créateur, 
étant, dans un sens abstrait et par conséquent intellectuel, un objet de réflexion. 

Mais en littérature, l’objet-fantasme est perçu différemment par les trois genres : si le genre 
romanesque permet l’irruption de l’objet matériel qui remplace effectivement l’humain, la 
poésie lyrique est sans objet, ou autrement dit, son objet est l’ombre de l’objet, un objet perdu 
qu’elle veut ressusciter. 

Le langage étant lui aussi un objet à l’intérieur du matériau littéraire, cela fait que l’objet 
littéraire est la littérature même : elle consomme ses propres objets, elle est un objet qui donne à 
lire et à re-créer par la lecture. Les mots sont les seuls moyens dont disposent les poètes ; ces 
mots se subliment, deviennent essence des Idées, acquièrent même des pouvoirs magiques et, 
dans un effort ultime, s’effacent pour laisser parler le Néant. 

Pour Mallarmé la fonction de la littérature, du Dire (terme par lequel il désigne la Poésie, le 
seul et le plus grand art à ses yeux) n’est pas de communiquer, de narrer, mais de suggérer : « le 

                                                      
1 Nouvelle Encyclopédie Bordas, Paris, Bordas, 1985, t. 4, p. 1862 
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dire [...], rêve et chant, retrouve chez le Poète […] sa virtualité »5, ce qui entraîne un certain 
mystère, qualité essentielle de tout texte véritablement poétique : « Nommer un objet, c’est 
supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui est faite de deviner peu à peu : le 
suggérer, voilà le rêve. C’est le parfait usage de ce mystère qui constitue le symbole : évoquer 
petit à petit un objet pour montrer un état d’âme, par une série de déchiffrements »6, car « toute 
chose sacrée et qui veut demeurer sacrée s’enveloppe de mystère »7. 

Peu étendue, si l’on considère les 1500 vers auxquels il a consacré toute sa vie, l’œuvre de 
Mallarmé est en fait l’expression d’un thème unique : celui de l’écriture, aussi bien à partir 
d’elle-même qu’à partir de son créateur : « j’invente une langue qui doit nécessairement jaillir 
d’une poétique très nouvelle, que je pourrais définir, en ces deux mots : Peindre, non la chose, 
mais l’effet qu’elle produit. Le vers ne doit donc pas [...], se composer de mots, mais 
d’intentions, et toutes les paroles s’effacer devant la sensation »8. 

Son œuvre se confond donc avec sa poétique et en étudiant celle-ci on peut mieux déchiffrer 
l’énigme mallarméenne. 

Une approche théorique de 1’écriture mallarméenne est nécessaire pour la compréhension de 
la manière dont le Rêve devient Fantasme et s’achève en Utopie. 

Faisant du mystère l’élément essentiel pour qu’un texte soit vraiment poétique et de la 
suggestion la forme d’expression adéquate, Mallarmé conduit son lecteur vers un texte en 
quelque sorte hermétique. Son hermétisme ne prétend pas créer un texte inaccessible et réservé ; 
le poète trouve dans le mystère la condition primordiale de tout texte poétique authentique : « Il 
doit y avoir toujours énigme en poésie, et c’est le but de la littérature, – il n’y en a pas d’autres – 
d’évoquer les objets »9. Ce jeu de la compréhension permet au lecteur d’atteindre l’état d’âme 
visé, par des déchiffrements successifs. D’ailleurs, dans une lettre adressée en 1893 à Edmund 
Gosse, Mallarmé refuse l’appellation d’« obscur » qu’on lui avait appliquée et il s’explique : « 
je ne suis pas obscur du moment qu’on me lit pour y chercher ce que j’énonce plus haut ou la 
manifestation d’un art qui se sert du langage »10. 

Mais cultiver la suggestion implique un travail d’épuration du langage brut et immédiat qui 
assurait la communication quotidienne : il en résulte ainsi un langage dépourvu de toute 
ambiguïté ou équivoque, essentiel, où « la Musique rejoint le Vers pour former [...] la 
Poésie »11. 

Les imperfections du langage commun le rendent incapable d’exprimer l’Idée ; les mots 
doivent donc subir une métamorphose totale : la parole est soumise à un jeu intellectuel pour en 
faire émaner la notion pure. L’exemple de l’utilisation du mot « fleur » est devenu célèbre : il 
peut suggérer n’importe quelle fleur ou bien toutes les fleurs, selon le désir et le sentiment du 
lecteur : ce qui est important pour nous c’est que ce mot acquiert une pluralité de sens, devenant 

                                                      
5 Mallarmé, Crise de vers, in Œuvres, Paris, Bordas, 1992, p. 279. 
6 Réponses à des enquêtes – Sur l’évolution littéraire, in Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Pléiade, 1970, p. 869. 
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10 Correspondance, p. 614.  
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par la suite infiniment riche : « Je dis une fleur ! et, hors de l’oubli où ma voix relègue aucun 
contour, en tant que quelque chose d’autre que les calices sus, musicalement se lève, l’idée 
même et suave, l’absente de tous bouquets »12. 

Ces mots, devenus par l’universelle analogie symboles des choses, ne sont obscurs que 
d’une manière relative, selon la capacité perceptive du lecteur. Si l’objet matériel n’est que la 
figuration d’une réalité cachée, le monde aussi est aux yeux du poète une immense énigme à 
déchiffrer : « Tout l’acte disponible [...] reste de saisir les rapports, entre temps, rares ou 
multipliés ; d’après quelque état intérieur et que l’on veuille à son gré étendre, simplifier le 
monde »13. 

La poésie est par conséquent une expérimentation du langage, mais aussi une preuve de la 
maîtrise du poète : dans la conception mallarméenne, seul le travail soutenu et intelligent du 
langage poétique est capable de faciliter l’accès à la connaissance des choses. C’est en 
s’attaquant surtout à la syntaxe que le poète réussit à faire surgir les visages prismatiques de 
l’Idée, que les mots retrouvent leur valeur d’image, dans une démarche qui est un jeu 
intellectuel par lequel le sens enseveli se meut et dispose des feuillets, pour en refaire « un mot 
total, neuf, étranger à la langue et comme incantatoire [...] niant le hasard »14. 

L’obsession de Mallarmé était donc l’écriture qui devait fixer l’infini, qui devait suivre sa 
pensée et en être l’expression parfaite : « ce pli de sombre dentelle, qui retient l’infini [...] 
assemble des entrelacs distants où dort un luxe à inventorier »15. 

Pour Mallarmé l’histoire du langage est en effet une histoire des représentations du divin à la 
moderne divinité de l’Intelligence16. 

En conclusion, remplaçant la vieille métaphore, construite sur la comparaison, par des 
images élaborées à coups d’analogies, préférant une syntaxe pliée aux règles du rythme et non 
pas à celles du sens, cultivant la suggestion et le mystère, jouant avec les mots, les sons et leurs 
agencements, faisant subir au vers des expériences inédites, Mallarmé est devenu par tout ceci 
un des points de repère pour le renouvellement de l’expression poétique du XXe siècle. 

Pour suivre son évolution, il nous paraîtrait très intéressant de reparcourir les phases 
traversées par Mallarmé afin d’aboutir à cette nouvelle conscience poétique. 

Depuis la découverte du Néant en 1866, après le silence qu’il s’était imposé pour éviter la 
folie, le mois de février 1869 marque la fin de la crise : la conscience se réveille lentement, 
laissant apparaître un homme nouveau convaincu que, par l’intelligence humaine, la Beauté 
(expression de cette Intelligence) a pu retrouver dans l’Univers ses phases corrélatives. Voilà ce 
qui justifie l’affirmation faite dans une lettre adressée à Eugène Lefébure, datée du 27 mai 
1867 : « La Destruction fut ma Bérénice [...] car tout cela n’a pas été trouvé par le 
développement normal de mes facultés, mais par la voie pécheresse [...], Satanique et facile de 
la Destruction de moi, produisant [...] une sensibilité, qui, fatalement, m’a conduit là »17. 

                                                      
12 Crise de vers, in Œuvres, p. 279. 
13 Mallarmé, La Musique et Les Lettres, in Œuvres complètes, p. 647.  
14 Crise de vers, in Œuvres, p. 279. 
15 Quant au Livre, op. cit., p. 284.  
16 Mallarmé, Lettre à E. Lefébure, note 1, op. cit., p. 467.  
17 Correspondance, pp. 349-350. 
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Dès maintenant « la littérature est une reconstruction, humaine, par la langue [...], de tels 
élans intérieurs, fulgurants et primitifs [...]. C’est disposer le langage [...] en sorte qu’il reflète le 
mieux le souvenir »18. 

Cette nouvelle conception de l’écriture qui se veut l’image du Cosmos dans sa structure 
intime, ces nouveaux pouvoirs acquis par le mot poétique ramènent à un sens mystérieux de 
l’existence, constatation dont il fait part à Villiers de l’Isle-Adam, dans la lettre du 24 septembre 
1867 : « J’avais, à la faveur d’une grande sensibilité, compris la corrélation intime de la Poésie 
avec l’Univers, et, pour qu’elle fût pure, conçu de la sortir du Rêve et du Hasard et de la 
juxtaposer à la conception de l’Univers [...] Je suis arrivé à l’Idée de l’Univers par la seule 
sensation [...] »19. 

Mallarmé établit même une similitude avec la voûte céleste, mais si la trace des étoiles c’est 
du blanc sur le noir, pour l’écriture l’image est inverse : du noir sur le blanc. La couleur des 
lettres aussi laisse deviner le mystère qu’elles cachent : « je crois décidément à quelque chose 
d’abscons, signifiant fermé et caché, qui habite le commun »20. 

Une fois convaincu que l’existence de l’homme n’est justifiée que par la divine transposition 
du fait réel à l’idéal, Mallarmé renonce à évoquer la réalité d’un objet pour n’en donner que 
l’Idée : « [...] après avoir trouvé la clef de moi-même, – clef de voûte, ou centre [...] – centre de 
moi-même, où je me tiens comme une araignée sacrée, sur les principaux fils déjà sortis de mon 
esprit, et à l’aide desquels je tisserai aux points de rencontre de merveilleuses dentelles, que je 
devine, et qui existent déjà dans le sein de la Beauté »21. 

Cette Transposition du monde matériel dans le monde idéal transforme l’acte créateur en 
magie. Le Poète investit les mots de pouvoirs magiques par un acte de sacrifice suprême : « la 
disparition élocutoire du poète, qui cède l’initiative aux mots, par le heurt de leur inégalité 
mobilisés : ils s’allument de reflets réciproques comme une virtuelle traînée de feux sur des 
pierreries »22. 

Mais plus que cela, une fois que les mots arrivent à posséder les capacités illimitées 
d’exprimer l’inexprimable, de traduire l’intraduisible, la preuve supérieure qu’ils sont devenus 
l’idéale forme d’expression pour toute réalité serait leur propre effacement pour faire place au 
silence : « seul luxe après les rimes [...] et que c’est au poète, suscité par un défi, de traduire »23. 

Tout ce travail que Mallarmé a accompli sur la parole pour en faire éclater les sens cachés, 
imaginant une écriture tout à fait personnelle, avec des constructions inattendues et une syntaxe 
unique « tout ce procédé intellectuel, notable dans les symphonies »24 donc imaginatif aussi, 
tout ceci s’achève par une méditation sur le Livre, idéal et unique, image de la perfection de 
l’Univers. 

                                                      
18 Lettre à Maurice Pujo, mai 1893, op. cit., p. 619. 
19 Mallarmé, op. cit., p. 366.  
20 Le Mystère dans les lettres, in Œuvres, p. 301.  
21 Lettre à Th. Aubanel, 28 juillet 1866, in Correspondance, p. 315. 
22 Crise de vers, in Œuvres, p.276. 
23 Mimique, op. cit., p. 237.  
24 Mallarmé, Le Mystère dans les Lettres, in Œuvres, p. 304. 
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Mallarmé tire prétexte de chaque opportunité qui s’offre pour réfléchir sur ce que le Mot et 
l’Écriture devraient être dans sa conception ; qu’il s’agisse de sa correspondance ou des 
réponses à des enquêtes, des articles sur ses contemporains, des chroniques théâtrales ou des 
articles écrits pour la Revue Blanche, le maître des Mardis de la rue de Rome exploite toute 
occasion pour parler de son credo littéraire. 

Cinq ans avant sa mort, en novembre 1893, il écrit à Eugène de Roberty, lui léguant la clef 
de son esthétique : « Tout mon rêve ! une raréfaction des images en quelques signes comptés, un 
peu comme [...] l’esquissa le divinatoire dessin japonais »25. 

Si ces réflexions littéraires cherchent à offrir une nouvelle formule théorique de la création, 
les quelques poésies qu’il nous a laissées en sont l’expression parfaite. Elles sont en même 
temps un exercice en vue du Grand Œuvre. 

Dans la lettre du 16 novembre 1885 adressée à Paul Verlaine, Mallarmé reconnaît que tout ce 
qu’il avait écrit jusqu’alors compose « un album, mais pas un livre » et qu’il s’est donné pour 
tâche de « travailler avec mystère en vue de plus tard ou de jamais et de temps en temps à 
envoyer aux vivants sa carte de visite »26. 

La Poésie est pour le poète construction intelligente et assumée et c’est par cette opération 
rationnelle qu’il veut triompher du Hasard. Le Livre, fruit de l’Intelligence et par là expression 
de la Beauté suprême, de la Perfection, doit achever ce qu’Un Coup de dés n’a jamais réussi ; 
abolir le Hasard, éternelle obsession de Mallarmé : « un livre qui soit un livre, architectural et 
prémédité, et non un recueil des inspirations de hasard »27. 

Pourquoi Mallarmé aurait-il voulu élaborer ce Livre, pourquoi ce fantasme le hante-t-il 
depuis 1867, quand il en fait l’aveu à Henri Cazalis : « l’Univers retrouve en moi, son identité » 
et l’œuvre « sera l’image de ce développement »28. 

La réponse donnée par le poète, convaincu du fait que tout au monde n’existe que pour 
aboutir à un Livre nous renvoie à l’idée de Liber Mundi ; le terme, ambivalent d’ailleurs, traduit 
aussi l’Univers, le macrocosme, espace de l’Intelligence cosmique, que l’Homme, vu comme un 
microcosme, un espace de l’Intelligence individuelle29. 

Peut-être a-t-il eu pour modèle la Bible ou le Coran, expressions du Savoir Suprême, Livres 
Sacrés ouverts à toutes les lectures30. 

Mais si ces deux Livres possèdent une substance qu’ils révèlent par la lecture, le Livre 
mallarméen en est un sur rien, il est « le conflit infini de sa présence évidente et de sa réalité 
toujours problématique »31. 

Ce qui est sûr, c’est que Mallarmé était un homme de son temps et qu’il avait puisé dans les 
courants de son siècle, mais la manière dont il traite les grands problèmes de l’expression 
poétique lui est tout à fait personnelle. 

                                                      
25 Correspondance, p. 621. 
26 Op. cit., p. 587. 
27 Lettre à Paul Verlaine, 16 nov. 1885, op. cit., p. 585.  
28 Op. cit., p. 343.  
29 Chevalier, Jean et Gheerbrant, Alain, Dictionnaire des symboles, Paris, R. Laffont/Jupiter, 1993, p. 579. 
30 Bénichou, Paul, Selon Mallarmé, Paris, Gallimard, 1995, p. 44.  
31 Blanchot, Maurice, Le livre à venir, Paris, Gallimard, 1971, p. 339. 
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Interpréter le rêve mallarméen comme simple tentative de s’inscrire dans un courant du 
siècle, ayant pour modèles illustres Lamartine, Vigny ou Victor Hugo, serait, à notre avis, 
impropre pour le poète d’Hérodiade. I1 s’agit plutôt du fait que pour lui ce Livre aurait été 
l’expression idéale de son Écriture, faite de mots et de silences : il aurait voulu finaliser en 
quelque sorte l’expansion de la Lettre à laquelle il avait tellement peiné : le résultat devait être 
cet œuvre d’une Intelligence particulière (l’on pourrait commenter aussi les deux sens de ce 
mot : « faculté de connaître, de comprendre », mais aussi « compréhension », les deux 
parfaitement applicables car le poète lui-même joue avec). 

Une analyse attentive des lettres qui composent Correspondance – Lettres sur la poésie32 
nous a conduit à constater que Mallarmé n’emploie qu’une seule fois la forme féminine du mot 
Œuvre (dont le sens est chef-d’œuvre d’un auteur). Le choix de la forme masculine, expliquée 
par Le Petit Robert comme « ensemble des œuvres d’un artiste... »33 est justifiée si l’on a en vue 
le projet du poète. Mallarmé rêve d’un Œuvre Total, qui soit le fruit de son long et laborieux 
travail accompli sur la parole. Il en médite même la structure et la forme : elles seront celles 
d’un Livre, existantes déjà dans son esprit, antérieures au contenu. Mais si au début il rêve à ce 
projet, ensuite, plus il le pense, plus il se rend compte de l’incapacité qu’un tel œuvre devienne 
un Tout, revêtant la forme du Livre. Et c’est ici qu’on peut parler de l’échec de l’entreprise 
mallarméenne, ou plutôt de son Utopie : l’impossibilité de créer, de donner une forme à son 
utopie. 

La tentative mallarméenne aspire à instaurer le pouvoir créateur de l’Intelligence, et aussi à 
démontrer la capacité qu’a 1’Homme, arrivé à une conception suprême, de créer un Livre Total. 
Si Mallarmé n’arrive pas à achever son entreprise, il est content au moins d’en avoir donné 
l’image : « Voilà l’aveu de mon vice, mis à nu [...], mais cela me possède et je réussirai peut-
être ; non pas à faire cet ouvrage dans son ensemble [...] mais à en montrer un fragment 
d’exécuté [...] Prouver par les portions faites que ce livre existe »34. 

Bien que ce Livre se veuille total, les capacités humaines réduites pour l’appréhender font 
échouer la démarche du poète : cet échec n’est pas celui d’un Mallarmé incapable de la mener à 
bonne fin, il est consubstantiel à l’audace de cette entreprise et défie toute tentative 
d’aboutissement pour quiconque l’assume. Ainsi le fantasme, étant un rêve qui pourrait devenir 
réalité, se transforme-t-il en utopie, rêve dont la mise en œuvre est irréalisable. 

Ce dont Mallarmé est par conséquent sûr c’est que la création de cet œuvre sera une 
entreprise difficile qui va lui prendre plus de vingt ans : « pendant lesquels je vais me cloîtrer en 
moi »35 ; cette descente en soi-même pour sonder son immensité profonde et renoncer à 
l’exploration de l’Univers extérieur pour se pencher sur l’autre, intérieur, voilà la condition 
absolument nécessaire pour la création de son Livre. 

Une particularité de l’écriture mallarméenne est aussi le mimétisme : elle est la copie du 
mouvement de l’Idée essayant de surprendre le spectacle de l’esprit, le jaillissement de l’Idée 

                                                      
32 Mallarmé, Correspondance, Paris, Gallimard, 1995. 
33 Le Nouveau Petit Robert, sous la direction de Josette Rey-Debove et Alain Rey, Paris, Dictionnaires Robert, 1993, 

p. 1524. 
34 Mallarmé, Lettre à P. Verlaine, l6 nov. 1885, in Correspondance, p. 586. 
35 Lettre à Th. Aubanel, op. cit., p. 312. 
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pour y découvrir « la pièce écrite au folio du ciel et mimée avec le geste de ses passions par 
l’Homme »36. 

Le but du Livre est donc d’accomplir une révolution spirituelle où le mot n’est plus la 
marque des choses, mais leur reflet, et par cela il acquiert une fonction nouvelle, devenant, par 
un mouvement oblique, plus proche de la pensée. Ce que cet œuvre doit faire c’est fixer le 
travail poétique, dynamique et dramatique à la fois, et dont la métaphore est Un Coup de dés. 

Ces considérations nous conduisent à la constatation de la double postulation du texte 
mallarméen – « Le chant jaillit de source innée antérieure à un concept si purement que refléter 
au-dehors mille rythmes d’images », mais aussi « l’aventure intellectuelle du poème se 
dissimule et tient – a lieu – dans l’espace qui isole les strophes et parmi le blanc du papier »37. 

Le blanc de la page n’est pas seulement un support du poème, mais il lui appartient : jailli du 
Silence primordial, le poème s’achève dans un autre, qui diffère du premier – ce dernier Silence 
étant un Silence complice, où la page blanche a été soumise, possédée par le texte, dans une 
détermination réciproque. Ce silence, c’est au poète de le traduire, car « entre les feuillets et le 
regard règne un silence encore, condition et délice de la lecture »38. 

La fiction mallarméenne se refuse toute figuration matérielle pour se fixer pourtant dans la 
réalisation matérielle du Livre ; et c’est seulement ici qu’intervient le rôle très important de la 
mise en page des mots, de la distribution de ceux-ci sur le feuillet – image renversée de la voûte 
céleste suivant aussi bien la danse silencieuse de l’Idée que les accords d’un théâtre intérieur 
pour instituer « une relation entre les images exacte, et que s’en détache un tiers aspect fusible et 
clair présenté à la divination »39. 

Pour réaliser ce Livre Total, le poète doit donc s’écarter du quotidien, de la vie de tous les 
jours et de ses semblables, pour que dans le recueillement et la solitude il puisse accomplir sa 
merveilleuse tâche. L’action devra être restreinte, intérieure : plus précisément, un gala intime 
« Agir [...], produire sur beaucoup un mouvement qui te donne en retour l’émoi que tu en fus le 
principe »40. 

Cette écriture de l’esprit, sublime expression de l’Intelligence s’accomplit dans le silence de 
la scène intérieure, majestueuse ouverture sur le mystère, pour devenir ainsi le Grand Œuvre. Ce 
Livre qui n’a d’autre sujet que soi-même, qui n’est qu’« hymne, harmonie et joie, comme pur 
ensemble groupé dans quelque circonstance fulgurante, des relations entre tout », fruit de 
« l’homme chargé de voir, divinement, en raison que le lien, à volonté, limpide, n’a 
d’expression qu’au parallélisme, devant son regard, de feuillets »41. 

Très intéressant nous paraît aussi le fait que, dans la Correspondance comme dans les 
articles à sujet littéraire, Mallarmé appelle son œuvre théâtre. 

Pourquoi Mallarmé parlerait-il d’un Théâtre ? 

                                                      
36 Crayonné au théâtre, in Œuvres, p. 219. 
37 Sur Poe, op. cit., p. 872. 
38 Mimique, op. cit., p. 238. 
39 Crise de Vers, op. cit., p. 275. 
40 Quant au Livre – Action restreinte, op. cit., p. 283 
41 Le livre – Instrument spirituel, op. cit., p. 294. 
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L’Action restreinte, le premier des articles de la série consacrée au Livre, nous offre la 
réponse : écrire, c’est présenter un spectacle de soi, « bouger [...] extravaguer de soi [...] agir 
[...], donc /tu/ existes [...] »42. Mallarmé est le personnage de son propre spectacle : pour lui, 
écrire est une représentation dont l’Acteur et Spectateur est le Poète. Par le jeu du miroitement 
et par un acte conscient, rationnel, il se voit écrire et il se juge écrivant. 

Mais le spectacle de ce théâtre intime exige « la solitude absolue pour mener à bonne fin 
mon vaste labeur théâtral », affirme-t-il le 28 juillet dans sa lettre à Mrs Sarah Helen Whitmann, 
pour reprendre ensuite : « Je travaille à toute une vaste entreprise dramatique, un théâtre 
absolument neuf [...] dans un isolement volontaire »43. C’est dans cette solitude assumée que le 
poète peut rêver les mots, les investir de pouvoirs illimités pour qu’ils puissent surprendre les 
mouvements de sa pensée et qu’ils la re-produisent dans un texte. 

Quant à la forme que ce Livre va prendre, Mallarmé ne réussit pas à s’y décider : il parle 
dans sa Correspondance soit de poèmes en vers ou en prose, soit de deux livres « Allégories 
somptueuses du Néant »44, ou encore « d’un Livre, explication de l’homme, suffisante à nos 
plus beaux rêves », convaincu même que « cette œuvre existe, tout le monde l’a tentée sans le 
savoir », mais que c’est à lui que revient la tâche de la révéler : « Montrer cela et soulever un 
coin du voile, de ce que peut être pareil poème, est dans un isolement mon plaisir et ma 
torture »45. Ainsi le Poète devient-il le Savant, le seul capable de déchiffrer l’énorme Énigme de 
l’Univers. 

Nous avons déjà énoncé le mécanisme par lequel le fantasme mallarméen devient utopie. 
Dans Utopiques : Jeux d’espaces, Louis Marin définit l’utopie comme un discours, un livre 
même, « volume de signes en ordre disposés et redevables de leur sens à un système dont le 
livre est une des réalisations possibles parmi une infinité d’autres et dans lequel les phrases, ses 
mots, ses lettres trouvent [...] leur signification »46. Une fois publié, le Livre rejette son créateur 
et il devient indépendant, ouvert à toutes les interprétations. 

Mais ce nouveau texte imaginé par Mallarmé et porteur d’une figure demande un lecteur sur 
mesure, averti, qui ne lui reproche « la grosse objection – l’obscurité ! – C’est, en effet, 
également dangereux soit que l’obscurité vienne de l’insuffisance du lecteur, ou de celle du 
poète [...] mais c’ est tricher que d’éluder ce travail »47. 

En mars 1876 déjà, dans une lettre adressée à Émile Zola, le poète lance l’idée de la re-
création du texte par la lecture et celle du lecteur-créateur : « Un livre que son esthétique 
spéciale met d’accord absolument avec le mode d’en user que peuvent apporter ses lecteurs, est 
un chef-d’œuvre »48. Cette nouvelle esthétique attribue aux mots du Livre une autre qualité : 
celle d’offrir à son lecteur une immensité de sens, ce qui conduit implicitement à la lecture 
plurielle, à une lecture active : ainsi, l’œuvre devient un champ de possibilités et moins un texte 

                                                      
42 Œuvres, p. 283.  
43 Correspondance, pp. 561-562. 
44 Lettre à Villiers de l’Isle-Adam, 24 sept. 1867, op. cit., p. 367. 
45 Lettre à Vittorio Pica, 27 nov. 1886, op. cit., p. 593. 
46 Marin, Louis, Utopiques : Jeux d’espaces, Paris, Seuil, 1973, p. 87. 
47 Réponses à des enquêtes – Sur l’évolution littéraire , in Œuvres complètes, p. 869. 
48 Correspondance, p. 552. 
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figé, immuable. L’œuvre mallarméen se veut donc une Œuvre ouverte, dont le fonctionnement 
implique la collaboration du lecteur et qui n’existe que si le spectateur existe aussi, par une 
réciprocité implicite et par une interminable lecture. Peut-être serait-il plus convenable 
d’appliquer au texte de Mallarmé le terme d’œuvre en mouvement où « le lecteur-exécutant 
organise et structure le discours [...], dans une collaboration quasi matérielle avec l’auteur. Il 
contribue à faire l’œuvre »49. Le lecteur devient donc co-participant à l’acte créateur et entre les 
deux s’institue un jeu de coopération par lequel, à chaque lecture on entreprend en fait une re-
création : « Le livre, expansion totale de la lettre, doit d’elle tirer, directement, une mobilité et 
spacieux, par correspondances, instituer un jeu [...], qui confirme la liaison »50. 

Par un long travail de déchiffrements ce nouveau lecteur va s’insinuer dans le texte, le lire à 
sa manière et va en ordonner les feuillets selon sa propre lecture – le processus sera repris à 
chaque nouvelle lecture et chaque fois il en résultera un autre texte : « Les plis perpétueront une 
marque, intacte, conviant à ouvrir, fermer la feuille, selon le maître »51. 

Si la réalisation d’un tel Livre reste un leurre pour Mallarmé, une utopie, le travail qu’il avait 
accompli sur la langue a déterminé une révolution dans le langage poétique. 

MANUELA-DELIA SUCIU 

Cluj-Napoca/Kolozsvár 
 

 
49 Eco, Umberto, L’œuvre ouverte, Paris, Seuil, Paris, 1979, p. 24. 
50 Le Livre – Instrument spirituel, in Œuvres, Paris, Bordas, 1992, p. 296. 
51 Op. cit., p. 297. 


