
ASPECTS DIVERS DE LA POÉTIQUE MALLARMÉENNE 

La femme dans l’univers poétique mallarméen 

Dans des termes différents, les exégètes considèrent qu’à la base de l’érotisme mallarméen se 
trouve les obsessions de ses deuils (la perte de la sœur et de la mère) qui creusent une distance 
entre l’objet de l’amour et le sentiment1. Sans approfondir les acquis de la psychocritique ou de 
la psychobiographie2 et loin du biographisme on peut voir dans ces tragédies de la vie de 
Mallarmé surtout la source de sa crise spirituelle. Cela est évident à partir de ses poèmes de 
jeunesse, réunis sous le générique Poèmes d’enfance et de jeunesse, où le poète évoque ces 
pertes (Sa fosse est creusée !, Sa fosse est fermée) tout en révélant son obsession de la mort. 

L’amour est inséparable de la mort. Celle-ci ne constitue plus chez Mallarmé la menace du 
bonheur comme chez les romantiques mais l’évidence de la solitude de l’être humain3 comme 
dans le poème Sa fosse fermée qui finit par ce cri déchirant : 

Couche-m’y, sombre mort, je ne sais vivre seul !4 

La mort est aussi la preuve de l’impuissance de l’homme à dépasser son destin implacable, 
ce qui le transforme en victime ridicule de l’illusion. L’amour qu’un enfant trop sensible porte à 
sa sœur et à sa mère, frustré par l’absence des êtres chéris, idéalise sans doute les images des 
disparues et implicitement l’image de la femme. On pourrait donc voir là l’origine de la quête 
mallarméenne de l’Idéal5. Dans ce sens on peut citer le début du poème L’Enfant prodigue : 

Chez celles dont l’amour est une orange sèche 
Qui garde un vieux parfum sans le nectar vermeil, 
J’ai cherché l’Infini qui fait que l’homme pèche.6 

                                                      
1 Voir quelques-unes de ces opinions : Jean-Pierre Richard (L’Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961) 

analyse cette distance comme signe de la rêverie de l’éloignement ; Charles Mauron (Des Métaphores obsédantes 
au mythe personnel, Paris, Corti, 1970) définit le mythe personnel du poète à partir de l’angoisse de l’abandon ; 
etc. 

2 Dans deux essais (L’Arbre jusqu’aux racines et Einstein), Dominique Fernandez propose une nouvelle méthode de 
recherche littéraire, la psychobiographie, qui est l’étude de l’interaction entre l’homme et l’œuvre, notamment 
des répercussions du trauma infantile dans certains caractères de l’œuvre, l’œuvre seule permettant de 
comprendre ce qui s’est vraiment passé dans la vie d’un homme. 

3 Voir dans ce sens Paul Bénichou (Selon Mallarmé, Paris, Gallimard, 1995), qui développe une théorie de la solitude 
mallarméenne. La position du critique est de considérer le poète comme le dernier romantique. 

4 Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, Paris, Gallimard, 1970, p. 10. 
5 En analysant l’amour chez Mallarmé dans Mallarmé ou la création au bord du gouffre (Paris, L. Harmattan, 1996), 

Anne Bourgain-Wattiau considère ccomme la femme l’un des objets privilégiés de l’idéalisation (p. 25), mais 
elle voit dans cette idéalisation l’effet de la sensualité : « Une sensualité qui relève en quelque sorte d’un 
matérialisme que l’on pourrait qualifier d’idéaliste » (p. 25). 

6 Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, p. 14. 
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Mais la fin du troisième vers, qui fait que l’homme pèche, annonce déjà le sens de la future 
crise mallarméenne par le verbe pécher. Dans ce poème de jeunesse, le poète comprend que 
chercher l’Infini est un péché car c’est découvrir un Gouffre ennemi du sommeil qui n’est autre 
chose que l’angoisse produite par la découverte de l’absence de tout idéal. Cette idée est mise en 
évidence par le double visage de la femme représentant à la fois l’idéal et la sensualité. Pareille 
à une sainte qui fait ses prières, aux « genoux qu’ont durcis les oraisons rêveuses », portant le 
cilice, l’habit des pénitentes, la femme, au lieu de porter le poète aux sphères de l’aspiration 
idéale, éveille ses désirs charnels : 

 Je veux plonger ma tête en tes cuisses nerveuses 
 Et pleurer mon erreur sous ton cilice amer7 

et plus loin : 

 J’endormirai mon mal sur votre fraîche chair8 

Sans doute, Mallarmé est-il redevable au modèle baudelairien, mais il ne se laissera pas 
osciller entre les deux hypostases de l’amour, charnel et idéal. Dans la sensualité il trouve une 
consolation pour l’erreur d’avoir surestimé les possibilités de la femme, ce qui pourrait être à la 
fois le début d’une quête d’un autre ordre qu’érotique. À propos du poème L’Enfant prodigue, 
Anne Bourgain-Wattiau remarque que chez Mallarmé « l’expérience de la chair se trouve à 
l’origine d’une première quête de l’Idéal »9, or cet Idéal sera formulé en dehors de l’amour et de 
la quête de l’Infini. 

En épigone de Baudelaire, Mallarmé hérite la misogynie et ses mythes, remarque Jean-Paul 
Sartre dans son livre sur Mallarmé10, en insistant sur l’idée que le poète n’a pas vraiment aimé 
sa femme. Certes, par son attitude à l’égard de la femme, Mallarmé se rapproche de l’esthétique 
de l’école décadente. Pour lui, la femme sera toujours celle dont il a dressé le portrait dans 
L’Enfant prodigue, « la mystique, la sanglante, l’amoureuse ». L’ordre des substantifs n’est pas 
dû au hasard, le dernier, l’« amoureuse », réunit les deux autres représentant le double visage de 
la femme dans l’amour : la « mystique », celle qui a la foi dans sa pratique, douée de charme et 
de pouvoir de séduction, et la « sanglante », la cruelle qui prend plaisir à voir l’amant souffrir. Il 
est évident que Mallarmé n’a pas de confiance dans le sentiment d’amour. Ce n’est pas au 
sentiment qu’il prête attention dans ses poésies, mais à l’attraction que la femme exerce sur 
l’homme. Le plus souvent, la forme à laquelle le poète recourt pour rendre plus suggestive cette 
attraction physique, est celle de la chevelure. Ce symbole, présent déjà dans les poèmes de 
jeunesse, est l’emblème de la femme, exprimant sa beauté physique comme dans ce passage de 
À une petite laveuse blonde : 

O LAVEUSE blonde et mignonne 
Quand, sous ton grand chapeau de joncs 
Un rayon égaré frissonne 
Et se joue en tes cheveux blonds11 

                                                      
7 Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, p. 15. 
8 Ibid. 
9 Bourgain-Wattiau, Anne, op. cit., p. 26. 
10 Sartre, Jean-Paul, Mallarmé. La lucidité et sa face d’ombre, Paris, Gallimard, 1986, p. 25. 
11 Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, p. 16. 
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Le rôle accordé par le poète à l’image de la chevelure pour représenter la femme est plus 
évident dans Le château de l’espérance. Dans ce poème, comme dans L’Enfant prodigue, 
Mallarmé cherche refuge auprès de la femme devant la perte de l’Illusion, du rêve de l’Infini, 
idée suggérée par l’« Espérance » qui « rebrousse et lisse ». À la différence du poème antérieur, 
le poète n’éprouve plus le désir de réaliser un contact direct avec la « fraîche chair de la 
femme ». Il lui suffit de toucher à la chevelure et en la « déroulant [...] en flots », il la 
transforme en drapeau de la victoire. 

Si l’image de la femme se trouve chez Mallarmé sous le signe de la distance entre l’objet et 
le sentiment, et que toute tentative de posséder la femme se termine par des échecs12, les poèmes 
érotiques d’enfance et de jeunesse en offrent la cause tout en formulant l’attitude du poète 
devant cette constatation. La cause est la cruauté de la femme selon l’idée suggérée par le nom 
« la sanglante » (L’Enfant prodigue). Et que Mallarmé ne renonce pas à la révéler, on en a au 
moins une preuve. Dans le poème Les Fleurs, il modifie l’image-cliché de la femme-rose en 
transférant le trait humain à la fleur (« la rose cruelle ») pour rendre plus évidente l’attitude de la 
femme : 

Et, pareille à la chair de la femme, la rose / Cruelle13. 

La découverte de la cruauté de la femme ne développe pas chez Mallarmé des réflexions 
tragiques. Il réagit en affirmant le désir d’être accepté dans l’univers de celle-ci et de s’y 
introduire en héros14 : 

Marche à l’assaut, monte, - ou roule ivre 
Par des marais de sang, - afin 
De planter ce drapeau d’or fin15 

Mais concrètement il ne le fera jamais. Comme il est martyrisé par son Rêve16, il ne peut pas 
risquer de se faire de la femme une illusion, un rêve, même s’il veut l’idéaliser comme dans 
Apparition17. 

L’univers de la femme devient ainsi comparable à celui de l’Illusion, de l’Azur, qui n’existe 
pas comme avenir car le poète sait que l’accès y est possible mais jamais réalisable. 

En traversant la crise, le poète prend le risque de choisir comme idéal une abstraction. Le 
rêve de l’Infini sera remplacé par un rêve littéraire, situé entre la réalité et l’idéal, qui tend à 
récupérer toute absence. Désormais, l’art sera envisagé par Mallarmé comme une délivrance des 

                                                      
12 Ce sont surtout les idées soutenues par Jean-Pierre Richard dans L’Univers imaginaire de Mallarmé. 
13 Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, p. 34. 
14 Ce désir sera reformulé par Mallarmé, des années plus tard, en 1886, dans le poème M’introduire dans ton 

histoire. 
15 Ibid., p. 23. 
16Ma songerie aimant à me martyriser / S’enivrait savamment du parfum de tristesse / Que même sans regret et sans 

déboire laisse / La cueillaison d’un Rêve au cœur qui l’a cueilli. (Apparition, Œuvres complètes, p. 30.). 
17 Dans le poème Apparition l’accès à l’univers de la femme semblerait possible mais la joie réelle n’existe pas dans 

le présent, elle est projetée dans le passé et le visage de celle qui donne au poète le premier baiser se confond 
avec celui de la mère ou d’un être fabuleux qui protège le sommeil de l’enfant : Et j’ai cru voir la fée au chapeau 
de clarté / Qui jadis sur mes beaux sommeils d’enfant gâté / Passait, laissant toujours de ses mains mal fermées / 
Neiger de blancs bouquets d’étoiles parfumées. (Œuvres complètes, p. 30). Voir dans ce sens l’interprétation que 
Paul Bénichou donne à ce poème, dans Selon Mallarmé, p. 105. 
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tortures de la chair18 ; il veut se récupérer, comme pensée, une « pensée éprise d’elle-même qui 
nous renvoie à l’auto-érotisme », selon Anne Bourgain-Wattiau19. La poésie de Mallarmé sera la 
représentation de sa propre figure20, celle de l’artiste qui crée. Le poète ne s’intéresse plus à la 
femme comme source du sentiment d’amour. « Pour moi la Poésie me tient lieu d’amour, parce 
qu’elle est éprise d’elle-même et que sa volupté d’elle retombe délicieusemen[t en] mon âme » – 
dit le poète dans une lettre adressée à son ami Cazalis, en 186921, année qui coïncide avec sa 
sortie de la crise. On comprend de cette affirmation que, dans sa conception, la poésie remplace 
la femme. Or, à partir de cette idée même, on doit accepter le fait que chaque image de femme 
présente dans les poèmes mallarméens d’après la crise renvoie à la poésie. 

La poésie érotique ne sera plus qu’un outil démontrant une fois de plus que dans la démarche 
poétique de Mallarmé il n’y a pas de thèmes littéraires dans l’acception traditionnelle de la 
notion, mais des thèmes qui se développent à partir de l’écriture. L’image de la chevelure, qui, 
avec celle de l’éventail, constitue les clefs du symbolisme mallarméen, illustre la manière dont 
l’écriture du poète réalise le passage du dicible au suggestif. L’examen bref du sonnet Quelle 
soie aux baumes de temps avec ses deux variantes démontre ce processus littéraire. 

Dans les deux variantes du sonnet, la tentative du poète de s’introduire dans l’univers de la 
femme représentée par la chevelure est évidente. Il y cherche l’oubli de l’obsession du non-être 
et explique le besoin d’« enfouir » ses yeux dans la chevelure pour trouver un antidote à la peur 
d’éprouver seul l’angoisse de la découverte du Néant, après avoir perdu son rêve. 

 
Moi, qui vis parmi les tentures,    En mon rêve, antique avenue 
Pour ne pas voir le Néant seul,    De tentures, seul, si j’entends 
Aimeraient ce divin linceul,     Le Néant, cette chère nue 
Mes yeux, las de ces sépultures   Enfouira mes yeux contents. 
  (De l’orient passé des Temps)        (Alternative) 

Le poète n’éprouve plus le désir de toucher au corps de la femme, comme dans L’Enfant 
prodigue. La sensualité est éveillée par le regard qui se réjouit en contemplant la chevelure. Le 
fait que l’univers de la femme fonctionne comme celui de l’Illusion est évident dans les derniers 
tercets des deux variantes : 

 
ces beaux cheveux       Pour un fantôme les cheveux 
Lumineux en l’esprit font naître    Font luxueusement renaître 
D’atroces étincelles d’Etre,     La lueur parjure de l’Etre 
Mon horreur et mes désaveux    - Son horreur et ses désaveux 
  (De l’orient passé des Temps)        (Alternative) 

                                                      
18 Selon Paul Audi, La Tentative de Mallarmé, Paris, PUF, 1997, l’art est pour Mallarmé : « une délivrance de soi-

même, comme une manière toute schopenhauerienne de se débarrasser de soi, de renoncer à soi » (p. 90) car il 
veut se délivrer d’une torture « qu’il éprouvait en sa chair en tant qu’être de chair » (p. 90). 

19 Bourgain-Wattiau, Anne, op. cit., p. 80. 
20 Voir la remarque de Charles Mauron qui, conformément à sa méthode psychocritique, apprécie la recherche 

obsédante du poète de sa propre figure comme accomplissement du mythe personnel mallarméen : « la grande 
crise de mélancolie anxieuse coïncide avec la disparition d’une figure féminine longtemps obsédante : c’est la 
figure du héros, c’est-à-dire du poète, qui la remplace dans les poèmes les plus ambitieux de la période 
parisienne ». (Des métaphores obsédantes au mythe personnel, p. 337). 

21 Mallarmé, Stéphane, Lettre à Henri Cazalis, le 14 mai 1869, dans Correspondance, Paris, Gallimard, 1996, p. 345. 
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Dans l’univers de la femme le poète subit les mêmes tortures de l’âme, « horreur » et 
« désaveux », que lorsqu’il comprend que l’illusion est inaccessible. Il est évident que devant 
l’amour Mallarmé réagit comme devant l’illusion qui se refuse à lui. Il le refuse en tant que 
thème comme il refuse le thème baudelairien de l’accès à l’illusion. Le refus de l’amour est pour 
lui le refus implicite de sa vie intérieure, d’une relation à soi dans la poésie, qui cède sa place à 
une relation avec le langage. C’est le refus d’un en soi22 au profit d’un pour soi (pour employer 
un terme sartrien), c’est l’affirmation de l’artiste avec son laboratoire de création, c’est, en fin 
de compte, l’affirmation de cet autre moi dont parlait Proust dans Contre Sainte-Beuve23, qui 
fait le livre et qui est la représentation de la vocation d’artiste. 

Dans la version finale du sonnet, Quelle soie aux baumes de temps, réalisée par Mallarmé 
après plus de quinze ans, l’angoisse de la mort n’est même plus suggérée. Le poète se trouve 
loin d’un débat intérieur et la tentative de s’introduire en héros dans l’univers de la femme est 
présentée avec un détachement ironique : 

 
Les trous de drapeaux méditants 
S’exaltent dans notre avenue : 
Moi, j’ai ta chevelure nue 
Pour enfouir mes yeux contents24 

Les drapeaux troués peuvent aussi bien représenter des reliques de bataille25 qu’exprimer la 
défaite, ce qui déprécie la notion même d’héroïsme. Le poète ne se voit pas héros dans l’amour. 
Il peut se passer de s’introduire en héros dans l’univers de la femme car il a sa victoire à lui, il 
possède la beauté : « J’ai ta chevelure ». Et, selon ses propres affirmations, c’est la Beauté le but 
suprême de toutes ses œuvres : « En un mot, le sujet de mon œuvre est la Beauté et le sujet 
apparent n’est qu’un prétexte pour aller vers Elle. C’est, je crois, le mot de la Poésie »26. 

Dans les deux tercets du sonnet Quelle soie aux baumes de temps, les tourments d’une âme 
qui n’a pas accès à l’illusion n’existent plus. 

 
Non ! La bouche ne sera sûre 
De rien goûter à sa morsure, 
S’il ne fait, ton princier amant, 
 
Dans la considérable touffe 
Expirer, comme un diamant, 
Le cri des Gloires qu’il étouffe27. 

                                                      
22 Le terme est employé par Anne Bourgain-Wattiau qui voit dans le refus de l’en soi l’évolution de Mallarmé vers la 

poésie impersonnelle : « C’est ici l’idée mallarméenne d’un matériel accessible, d’un en soi toujours là, mais 
comme recouvert d’une voile difficile à lever : l’intérieur peut demeurer étranger à soi. De là découlerait la 
volonté mallarméenne d’être impersonnel », op. cit., p. 86. 

23 Proust, Marcel, Contre Sainte-Beuve, Paris, Gallimard, 1968, p. 157 : « Un livre est le produit d’un autre moi que 
celui que nous manifestons dans nos habitudes, dans la société, dans nos vices ». 

24 Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, p. 75. 
25 C’est l’interprétation donnée par Paul Bénichou dans Selon Mallarmé. 
26 Mallarmé, Stéphane, Lettre à Villiers de l’Isle-Adam, le 31 décembre 1865, dans Correspondance, p. 279. 
27 Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, p. 75. 
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Il n’y a que le poète qui reste. Se comparant à un diamant, il peut étouffer « les cris de 
Gloires » de la chevelure en lui donnant un baiser. C’est un geste de nature érotique qui exprime 
la volupté de l’artiste de modeler la matière première pour la transformer en beauté. Se 
comparant à un diamant, le poète prend aussi la place des parures qui sont toujours absentes 
dans la présentation de la chevelure pour qu’elle soit libre et naturelle. Mais, à la manière de 
toute parure, le diamant enlève la liberté de la chevelure tendue, il en est une contrainte. L’effet 
de cette contrainte est de libérer, en revanche, la sensation, de laisser libre cours à la sensualité. 
« Étouffer » la chevelure, c’est-à-dire la soumettre, ne veut pas dire dominer la femme dont elle 
est le symbole, mais exprimer symboliquement la maîtrise du langage. Dans ce sens, la 
technique mallarméenne, telle qu’elle se détache de l’interprétation de ces tercets, est celle de 
l’application de la contrainte linguistique pour la libération du langage. De ce point de vue, 
l’écriture mallarméenne affirme sa modernité. Le poète applique à la création le principe de la 
contrainte pour libérer l’expression poétique28. Des écrits théoriques de même que de ses œuvres 
se détache la volonté de Mallarmé de s’imposer des règles, de calculer les effets pour servir la 
poésie et la rendre suggestive. 

Le poème La Chevelure vol d’une flamme est peut-être l’une des meilleures illustrations de 
l’application de ce principe associé à la technique qui consiste à nommer un objet et de le 
présenter par une série de métaphores29. Le poème a été publié pour la première fois comme 
partie intégrante du récit La Déclaration foraine mais Mallarmé l’a publié souvent seul. Cela 
plaide pour l’idée qu’il n’impose pas une lecture de La Chevelure vol d’une flamme dans le 
cadre de la lecture de La Déclaration foraine30, comme on l’a fait souvent dans l’interprétation 
de Mallarmé. Mon attention ne portera pas sur l’interprétation de ce poème et sur les différentes 
variantes données par les critiques au symbole de la chevelure31, mais sur la multiplication de 
cette image dans les registres du langage. La première métaphore de la chevelure, « vol d’une 
flamme à l’extrême / Occident de désirs, » appartient au registre érotique. « Le front couronné » 
est l’image de la chevelure serrée dans une couronne trouvée en opposition avec la chevelure 
tendue : « la tout déployer ». Les deux images appartiennent au registre physique, descriptif. La 
métaphore « vive nue », en opposition avec la chevelure envisagée comme « flamme » suggère 
le dépassement du sensuel et son passage vers le spirituel. D’ailleurs la métaphore suivante de la 
                                                      
28 Ce principe sera reformulé comme nécessaire à la création littéraire à la fin de notre siècle par Georges Perec, « La 

Chose » dans Magazine littéraire, n° 316, décembre 1993, p. 58 : « Contrainte et liberté définissent les deux axes 
de tout système esthétique. Cette figure spatiale (abscisse, ordonnée) montre assez que contrainte et liberté sont 
des fonctions indispensables de l’œuvre : la contrainte n’est pas ce qui interdit la liberté, la liberté n’est pas ce 
qui n’est pas contrainte, au contraire, la contrainte est ce qui permet la liberté, la liberté est ce qui surgit de la 
contrainte ». 

29 Mallarmé définit ses techniques dans Réponse à une enquête de Jules Huret sur l’« Évolution littéraire » dans 
l’Écho de Paris (1891), dans Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, p. 869 : « Nommer un objet, c’est 
supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui est faite de deviner peu à peu : le suggérer voilà le rêve. 
C’est le parfait usage de ce mystère qui constitue le symbole : évoquer petit à petit un objet pour montrer un état 
d’âme, ou, inversement, choisir un objet et en dégager un état d’âme, par une série de déchiffrements ». 

30 Dans l’interprétation de l’œuvre mallarméenne on a souvent analysé le poème La chevelure... dans le cadre du 
récit La Déclaration foraine. Voir, par exemple, Paul Bénichou, op. cit. 

31 Pour en citer quelques-unes : Jean-Pierre Richard définit la rêverie amoureuse mallarméenne et dans ce contexte il 
voit dans la chevelure le feu féminin opposé au feu solaire (op. cit.) ; Jacques Rancière la voit comme la 
« métonymie du soleil pulvérisé » (Mallarmé. La politique de la sirène, Paris, Hachette, 1996, p. 46) ; pour Paul 
Bénichou « une courbe érotique semble ici suggérée, en même temps que le parcours solaire » (op. cit., p. 270). 
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chevelure, « ignition du feu toujours intérieur », établit le rapport de l’élément physique avec 
l’âme de la femme. La chevelure suggère l’intensité des sentiments de celle-ci et la soustraction 
de tout corps offert. Le mot « chef » désignant la chevelure qui doit accomplir son « exploit » 
situe déjà le symbole dans le registre intellectuel. L’exploit que la femme doit accomplir par sa 
chevelure a ainsi la valeur d’un exercice intellectuel, ce qui devient évident par la nature de cet 
exploit : « semer de rubis le doute qu’elle écorche ». Vu le sens du verbe, écorcher le doute 
signifie le déformer, le dénaturer, le vaincre, selon l’interprétation de Paul Bénichou32. Or, le 
doute sur les qualités de la chevelure que Mallarmé fait glisser par l’intrusion dans le poème 
d’un « héros tendre » qui veut diffamer la femme doit être éliminé pour que celle-ci puisse 
convaincre le monde de sa beauté. La dernière métaphore de la chevelure, « une joyeuse et 
tutélaire torche », suggère l’idée du triomphe de l’exploit33. Cet exploit est moins celui de se 
faire aimer que celui de se faire admirer. La chevelure, emblème de la femme, dissipe le doute 
sur la beauté de celle-ci, en la présentant dépourvue de tout artifice. La femme est beauté pure, 
essence, or cette beauté comme essence est le résultat du travail du poète sur le langage, le 
résultat d’une série de contraintes qu’il lui applique pour le rendre libre de tout asservissement à 
un thème poétique préétabli. Poète moderne, Mallarmé renonce à la représentation de soi et 
étaye toute sa création sur l’autoreprésentation de la pensée, une pensée envisagée dans son 
déroulement et son exercice concret. C’est cet unique objectif que Mallarmé assigne à sa 
création dans le poème La Chevelure vol d’une flamme. Le poète est présent dans l’espace du 
poème par l’emploi de la première personne du singulier, dans une phrase trouvée entre 
parenthèses : « (je dirai mourir un diadème) ». Cela met surtout en évidence sa position vis-à-vis 
des mots auxquels il laisse toute la liberté de s’associer et de signifier. La distance qu’il prend 
est marquée par l’emploi du verbe dire au conditionnel présent, « je dirais ». La même distance 
est accentuée plus loin dans le poème par le vers Dans l’œil véridique ou rieur qui n’est autre 
que l’œil du poète où se reflètent les métamorphoses de la chevelure. D’une part, c’est l’œil 
« véridique » de celui qui sait dire la beauté, du maître du langage, et d’autre part, c’est l’œil 
« rieur », de celui qui prend sa distance et donne à la beauté la liberté de se déployer à elle seule. 
Dans ce contexte, la succession des métaphores de la chevelure dans le poème représente les 
étapes de l’exercice de la pensée qui passe du concret à l’abstrait vers l’essence. La femme-
torche est la victoire de l’autoreprésentation de la pensée du poète. 

Le poème La Chevelure vol d’une flamme est, dans son ensemble, l’illustration des travaux 
de Mallarmé sur le langage qui, sous la contrainte de l’autoreprésentation de la pensée 
artistique, réalise la libération du mot et de l’image. Le poète a l’air d’assister du dehors au 
développement du texte de métaphore en métaphore, ce qui ne devient possible que parce qu’il 
s’est imposé la contrainte de nommer l’objet pour le suggérer ensuite par des représentations de 
plus en plus éloignées du référent. De la multiplication métaphorique se développe le thème de 
l’amour mais il est évident que ce thème n’a pas constitué l’objectif du poète. Puisque ce thème 
n’existe pas dans son acception classique chez Mallarmé, comme nous l’avons signalé, la 
femme n’est ni la cause ni l’effet d’un sentiment d’amour d’autant plus qu’à l’amant est refusé 

                                                      
32 Bénichou, Paul, op. cit., p. 273. 
33 La même idée est suggérée dans le sonnet Victorieusement fui le suicide beau par la comparaison de la chevelure à 

« un casque guerrier d’impératrice enfant » (Mallarmé, Stéphane, Œuvres complètes, p. 68). 
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l’introduction dans son univers. Dans la conception mallarméenne, la femme n’est ni 
l’expression de l’idéal comme dans la poésie romantique, ni l’expression du désir charnel et de 
l’idéal de pureté comme dans la poésie baudelairienne, mais l’image même de la beauté et 
implicitement de la poésie. Le symbole de la chevelure a la fonction d’un objet de culte, de 
même que tout autre symbole mallarméen, dont le poète se sert pour accomplir le rituel 
mythique de la création poétique et de sa propre création comme artiste. 
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