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Vercors és a magyarok

(az elsé 6tven év)'

Vercors et les Hongrois (les cinquante premiéres années)

En Hongrie, on prend Vercors, né en 1902 a Paris, pour un écrivain d’origine
hongroise, alors qu’il n’a jamais appris la langue maternelle de son pére qui s’expatriait
tout jeune pour aller vivre en France. La premiére expérience hongroise du fils Bruller :
sa visite en 1909, «au pays de ses ancétres ». Visite qui n’influa en rien sur son
sentiment identitaire de jeune Frangais. L’apport hongrois des années de guerre :
I’amitié liée avec Ladislas Dormandi, qui sera son premier traducteur. Dans les conflits
du « compagnon de route » avec les communistes, dans les années de la guerre froide, la
Hongrie tiendra un role déterminant : affaire Rajk en 1949 et I’insurrection hongroise en
1956. Année charniére ou se termine ce premier volet des rapports de I’auteur du
Silence de la mer avec la Hongrie

Az irodalmi koztudat Vercors-t mint magyar szarmazasu francia irdt tartja
szamon. O azonban nem tgy volt magyar szarmazast, mint mondjuk a koltd
Roland Gaspar, aki Erdélyben sziiletett (1925), a habori végéig
Magyarorszagon élt, magyar volt az anyanyelve, s az emigracioban lett beldle
(magyar gyokereit nem feledd) francia ir6. Vercors-t sziiletésekor (Parizs, 1902.
febr. 26) Jean Bruller néven anyakonyvezték, eleve francia neveltetésben
részesiilt, és soha nem tanult meg magyarul. Magyar szarmazasu az apa volt,
aki tizenhat éves kamaszként gyalog vagott neki Pestrdl a Parizsig vezetd utnak.

A tenger csendje (Le Silence de la mer, 1942) megirasa el6tt rajzoloként
ismert Jean Bruller szdmara tehat Magyarorszag apai agon a csaladtorténet
egyik helyszine, félig reformatus, félig zsidd éseinek foldje volt. Az eldkelden
hangzé Bourbon csaladnevet viseld anyja révén viszont tosgyokeres francia
(katolikus) csaladbol szarmazott. Az anyai nagyapa egy vidéki kisvarosban lizte

"A témat a terjedelmi korlatok miatt sziikitettem. A sajat forditdsomban kozolt francia nyelvil
idézetek eredetijét ott adtam meg, ahol indokoltnak tiint a kett6 Osszevetése.
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a szabomesterséget’. A gyermekkoratol kezdve a francia romantikan (Victor
Hugo, Dumas, Eugéne Sue regényein) nevelkedett apa 1880-ban hagyta el
Magyarorszagot, s telepedett le Parizsban, ahol kiizdelmes évek kitarto
erofeszitéseinek  eredményeképpen kiad6i tevékenységet is folytatd
konyvkereskedést alapitott. Torténetét (a folismerhetdséget meggatolod
atalakitasok utan) elészor az Ut a csillag felé (La Marche a ['étoile, 1943)
beszélte el: a fikcidban ez ,,egyuttal a sarga csillaghoz, a haldalhoz vezetd ut
volt. Nem az apdm esetében, aki [...] mdr a hdborii elétt meghalt. En azonban
elképzeltem leirhatatlan kétségbeesését, ha azt kellett volna latnia, hogy dt, a
szive szerint francidt, mint zsidot a mi csenddreink l6vik agyon ™.

Louis Bruller francianak nevelte a fiat, otthon soha nem szoélalt meg elétte
magyarul, a csaladi kotelékeket azonban nem vagta el: egyszer elvitte 6t
bemutatni a magyarorszagi rokonsagnak. Elmult mar hatvan éves is az iro,
amikor eldszor szolt nyilvanosan err6l a gyerekkori utazédsrol, amelynek
részletei mélyen belevésddtek emlékezetébe’. Elete végén is folemlegette ezt a
csaladlatogatast: ,, Magyarorszagot nem ismertem, tulsigosan messze volt.
Jartunk ott egyszer hét éves koromban, mulattatott is a dolog, de sem akkor,
sem késébb nem éreztem, hogy volna bennem barmi magyar’™.

Koplalasra itélt parizsi magyarok azonban, amig az apja élt, nem egyszer
megfordultak a hazukndl: ,, szdmos elvetélt miivészembert, jobbdara magyar
festdt, koltét, muzsikust latott vendégiil, s mentett meg az éhenhaldstol’™.
Ezekre a latogatokra ugy emlékezik majd, mint ,, egykori kellemetlenkedokre”.
Gyokeresen mas tapasztalatra tett szert a német megszallas idején, amikor egy
kozos ismerds Osszehozta az 1938 oOta parizsi emigracioban €16 Dormandi

Laszloval (1898-1967), aki a haboru utan elséként forditotta. Ebbol ugyanis

2 Eredl 1. 4 dire vrai, entretiens de Vercors avec Gilles Plazy, 1991, Paris, Editions Frangois
Bourin, 44. o.

> Uo. 38. 0.
‘L. ,-Retour au pays des ancétres”, in Littérature hongroise, revue Europe, juillet-aott 1963, 16-24. o.

Az eredetiben: ,,ca m’a bien amusé, mais je ne sentais pas et n’ai jamais senti rien de hongrois
en moi.” 4 dire vrai, 40. o.

®Uo.,42. 0.
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¢letre szolo baratsag lett, melynek nem mindennapi torténetét maga Vercors
mesélte el egy csdppet sem kodtelességszerti nekrologban’.

Hogy a francia ellenallasnak magyar résztvevoi is voltak, azt tobbek kozott a
»Huszonharmak” néven elhiresiilt, az 6rmény Manouchian vezette fegyveres
ellenallasi csoport példaja bizonyitotta. A megszallok 1944 februdrjaban
hadbirésag elé allitottak és haldlra itélték minden tagjat, koztiikk harom magyart.
Vercors, A csend csatija 1944 telének szentelt lapjain maga is folidézte
ezeknek a ,, jottmenteknek” (,, météeques”) a torténetét, akiket ,, kivégeztek, mert
felaldoztak magukat sziviik Franciaorszaganak, sziviik Eurdpdjanak, az
Athéntol, Romatol, Jeruzsalemtél — orékolt  humanizmusban — egyesiilt
Eurépanak ™.

Vercors a haboru éveiben mar figyelemmel kisérte Magyarorszag sorsanak
alakulasat is. Az un. redlpolitika, irta egy 1945 elején kozolt cikkében,
egyszerre erkdlcstelen és rovidlato, s ez érvényes a nagyhatalmakra is: ,, azok a
nemzetek — Anglia, Amerika, a Szovjetunio — , amelyek folaldoztik érte a
moralt, gyoztek ugyan, de ebbe kiilonbozo mértekben belerokkantak (,, ruinées a
divers degrés”)”. S mit értek el a bécsi dontések nyoman kedvezményezett
orszagok (koztik Magyarorszag)? Sulyos arat kellett fizetniiik azért, mert
,részt akartak venni a tigris lakomajan’: ,,most — ha nem valtak 6k maguk is
dldozattd — a haldltusdjabol veszik ki résziiket”. Az ellenallds, Vercors
folfogasaban, ennek a realpolitikanak a tagadasa. Ezt fogalmazta meg Bajomi
Lazar Endre kotetéhez irt eldszavaban: az ellendllas a testvériségeszme diadala
volt. A ,, barrikadokon” nem tettek kiillonbséget franciak, magyarok vagy zsidok
kozott. ,, Az ellenallo mindenekeldtt ember volt — egy a tobbi kézott — s ezek a

kiilonbségek ott kevéssé szamitottak ™.

" Présentation cimmel jelent meg az ir6 emlékére kiadott, kereskedelmi forgalomba nem kertilt
kotetben : Ladislas Dormandi, Paris, Les Amis de L. Dormandi, 1970, 11-16. o. L: még err6l:
GORILOVICS T.: ,,A nyelvvaltdas mint kényszer és mint tapasztalat. Dorméandi Lészlo
példéja”, Debreceni Disputa, 1910/7-8, 111-115. o.

8 VERCORS, 1973, A4 csend csatdja / Ejféli emlékek, ford. Rubin Péter, Budapest, Gondolat
Konyvkiado, 274. o. A francia eredeti els6 kiadasa: 1967.

? VERCORS, 1950, ,,Politique borgne et politique morale”, in Plus ou moins homme, Paris,
Albin Michel, 342-343. o.

10 LAZAR, André, 1946, Hongrois de la Résistance, Paris, Ed. du Bateau Ivre, ,Préface”, 6. o.
Vercors egyébként kommentar nélkiil hagyja Bajomi Lazar allitasat: ,Martirjaik szama
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A tenger csendje €l6szor Dormandi Laszlé forditdséban jelent meg''.
Vercors ir6i hirneve ettél fogva nalunk is elsdsorban ehhez a miivéhez,
valamint ellenalléi multjahoz kotédik. Tulajdonképpen innen kezdve
beszélhetink  befogadastorténetrol, amelynek targya annak a
miivelddéstorténeti, ideoldgiai és politikai kdrnyezetnek s egytttal irodalmi
kozegnek a bemutatasa, amely a masodik vilaghaborut kovetd évtizedekben
meghatarozta a befogadasi folyamat jellegét, maganak az ironak és életmiivének
megitélését. Illyés Gyula, aki 1947. januar 11-t6] februar 16-ig hivatalos
kikiildetésben Parizsban tartézkodik (februar 10-én keriilt sor a magyar
békeszerzodés aldirasara), uti jelentésében Vercors-t igy mutatja be: ,, az
ellendllds neves irdja, az Editions de Minuit igazgatéja”. Naplojabol kitiinik,
hogy a magyar kdvetség januar 20-i, ill. a PEN club janudr 29-i fogadasan is
talalkozott Vercors-ral'?,

A tenger csendje utan jelent meg ugyancsak Dormandi forditasaban az Ut a
csillag felé”. Nem valtott ki élénk visszhangot. Ebben szerepet jatszhatott
egyrészt maga a téma, masrészt az érzelmeknek szabad folyast engedd
elbeszélémod. Raadasul az osztalyharc szempontjait szamon kérd, egyre
hangosabb kritika szamdra ez a torténet ideologiailag felhasznalhatatlan volt. A
tarsadalomban s a politikaban egyarant tovabbélo zsidoellenesség pedig legjobb
esetben a mult elhallgatasidban volt érdekelt'’. Egyébirant a ,fordulat éve”
egyuttal cezura is volt: mas francia szerzék mellett az ,,egzisztencialista” Sartre
és az ,utitars” Vercors 1949-t61 ,,indexre” keriilt, s ez radikalis valtozast hozott
a koalicios id6k szabadabb irodalmi gyakorlatdhoz képest. Ekkor mar Aragon

bizonyitja, hogy noha a franciaorszagi magyar kolonia nem mondhat6 nagyon jelentdsnek, az
els6k kozé tartozik azok soraban, akik életiikkel és vériikkel fizettek Franciaorszag
felszabaditasaért.” Uo., 89. o. Kiilon emlitést érdemel, hogy a ,Phenix” c. illegalis
kiadvanyrol szolé fejezetben sz6 van az Editions de Minuit kapcsan Dormandi Lészlé és
Vercors kapcsolatarol (28-29. o.).

1 Budapest, Pantheon, 1946.

12 ILLYES, Gyula, 1987, Napléjegyzetek 1946-1960, szerk. Illyés Gyulané, Budapest,
Szépirodalmi Konyvkiado, 192., 176., 180. o.

1 Budapest, Pantheon / Szikra kiadas, 1948.

" Erre nézve boséges adatokkal szolgdl STANDEISKY, Eva munkéja, Antiszemitizmusok,
Budapest, Argumentum, 2007.
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és Paul Eluard kiad4sat is tematikai-ideolégiai korlatok kozé szoritottak'. Cél
¢s eszk6zok viszonyanak kommunista folfogisaval szemben mar korabban
komoly fenntartdsait hangoztatd Vercors'® sziikségképpen tiltd listin talalta
magat, kiilonds tekintettel a Rajk-per kapcsan elfoglalt allaspontjara’’. Ami 6t
ebben az iligyben foglalkoztatta, nem Rajk ,,személyisége”, illetve elitélésének
koriilményei, nem az a kérdés, hogy blinds-e vagy artatlan. ,, Ami megszolaldasra
késztet, ennek az egész pernek a hazug volta. Akar biinésok, akar artatlanok,
Rajk, Palffy, Justus hazudott. Hogy miért hazudtak, fogalmam sincs.” S
ugyanez elmondhaté szerinte Tito, s6t Mindszenty és a moszkvai perek kapcsan
is'®. A ,,partszer” allaspontot a Rajk biindsségében biztos André Wurmser,
Pierre Courtade vagy Dominique Desanti (a Masques et visages de Tito et des
siens, 1949) szerzdje képviselte

Vercors politikai életrajzanak legmozgalmasabb és ellentmondasokkal
terhelt idoszaka ez. Magyarorszagon az 6t 1949 ota koriilvevd hallgatés
azonban Nagy Imre els6 kormanyzasa idején, 1954-ben megszakadt, kiilonos
modon egy olyan konyv megjelenését kovetden, amely lényegében Rékosi
politikajanak igazolasara sziiletett'. Egyik fejezete ugyanis André Wurmser
nyilt levele Vercors-hoz a kovetkezd, meglehetésen folényeskedd cimmel:
Vercors, ou la lecon d’esthétique de Sztalinvaros (Vercors, avagy sztalinvarosi
lecke esztétikabol). Wiirmser valosaggal kioktatja A tenger csendje szerzojét: a
realista ir6 csakis az ,,uj szocialista varos”, a hiésies épitdomunka patoszabol
merithet ihletet. Nincs helye az ,, oncélu moralizalasnak”. Vercors a Lettres
frangaises-ben (1954. okt. 30) valaszolt (Réponse a André Wurmser), s ezt a

15 KLENJANSZKY, Sarolta, 2009, ,,Rakosi Magyarorszaganak irodalomdiplomaciaja a francia
kapcsolatok tiikrében”, Multunk, 2009/2, 138-139. o.

oL, »La fin et les moyens (1946)” [A cél és az eszk6zok], valamint ,,La morale et I’action (1947)”
[Erkdles és cselekvés] cimmel kdzreadott irasat, in Plus ou moins homme, i.k., 85-135. 0.).

17 VERCORS, 1949, ,,Réponses”, Uo., 166-167. o. A cikk az Esprit 1949 decemberi szamaban
jelent meg.

¥ Uo. 170, 175-176. o.

19 WURMSER, André - Louise MAMIAC, Aux meilleurs Frangais et aux pires, Lettres de

Budapest (1954). A szerzOk a Francia-Magyar Barati Tarsasag (France-Hongrie) tagjai és
propagandistai voltak. Magyarul a kdnyv 1955-ben jelent meg.
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valaszt kozolte az Irodalmi Ujsag®. A téma aktualitisat a hivatalos
irodalomkritika altal hirdetett kdtelez6 optimizmus adta, illetve a pesszimizmus
vadjanak olyan irok ellen forditasa, mint Illyés, aki az év elején kozolt cikkében
a valosag és a miivészi igazsag nevében tiltakozast jelentett be?'.

A fércmiivek altalaban optimistak. Larmasan terjesztik az életéromoét, a harci
kedvet [...]. llletve csak szeretnék terjeszteni, mert hisz hazugok. [...] Zsarnok
csaladapak fogyatkozasa, hogy kérnyezetiik minden elégedetlenkedését maguk
ellen iranyulénak érzik.”> Ne essiink ebbe a hibaba. Vannak panaszok, melyek
elcsititdsara nincs és nem is lehet mas orvossag, mint a vigasztalas, az
egyuttérzés. Hisz el6szor is abba a tdg csaladba tartozunk, hogy mindnyéjan
halanddnak szllettlnk.

Vercors hasonldéan vélekedik. Sztalinvaros épitését ugyan lehet, mint
Wurmser szeretné, ,hdskolteményként” leirni, a valésdg azonban ennél
bonyolultabb.

Mert latja, kedves Wurmser, még Sztalinvarosban is vannak olyan dolgok,
amelyeket szintén meglatnék, hacsak nem zarkéznék be ablakom mogeé, s ezek
a dolgok, nemcsak a kohok, az acélmiivek és a készild jov6. Emberek is élnek
Sztalinvarosban, akik valtozatlanul furcsa, s 6nmaguk szamara érthetetlen
fehérjeszerkezetek. Akiket nem kérdeztek meg: vilagra akarnak-e jonni, és akik
értelmetlen rémuletben halnak meg. [...] Akik egész nap lelkesen dolgoznak, de
este — amikor kegyetlen asztmaroham fogja el 6ket, vagy amikor kibirhatatlan
szorongassal latjak, hogy 6reg édesanyjuk lassan elveszti az eszét, vagy sajgd
fajdalommal érzik, hogy szerelmiiket nem viszonozzak — hirtelen arra gondolnak,
mit keres az ember a f6ldon, miért szenved testében, lelkében [...]. Sajnos van
ilyesmi, még Sztalinvarosban is, mert a szocialista épités atalakitia az ember
helyzetét az emberek kozt [...], de nem valtoztat azon, hogy halandé teremtés, s
nem ismeri sajat szervezetét, amelyet kormanyozni képtelen.

1954-ben mar napirenden volt a konyvkiadas bizonyos foku atalakitasa a
nyugati irodalommal szemben kevésbé elutasitd, éppen aktudlis
mivelddéspolitikai  iranyelvek szellemében, s a kiadok munkajanak
koordinalasara  1étrehoztdk a  Népmiivelési  Minisztérium  kozvetlen
alarendeltségében miikodoé Kiadoi Féigazgatosagot™. 1954 6szén donthettek az

2 BAJOMI LAZAR, Endre, ,Napjaink esztétikdja / Magyar-francia” irodalmi vita Parizsban,
JJIrodalmi Ujsag, 1954, nov. 20, 7. o.

2 A pesszimista versekrSl”, Irodalmi Ujsdg, 1954. januar 16. Lasd Illyés Gyula miivei 111,
Utirajzok, esszék, tanulmanyok, 1982, 244-245. o.
22 A korabeli olvasok olvasataban itt a »népek atyjarol”, Sztalinrol és ,,Rakosi apankrol” volt szo.

2 KLENJANSZKY, i.m., 144. o.
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,enyhiilés” jegyében Vercors regényének kiadasar6l*. Természetesen, mint
ilyenkor mindig, vildgnézeti kritika kiséretében bocsatottak utjara. Ez
clofeltétele volt a megjelentetésnek. Az elészo6 nem mulasztotta el méltatni a
kozéleti szerepld és a regényird érdemeit, de ramutatott a mil eszmei
Hgyengeségeire” is. A ,,mi teszi az embert emberré?” kérdését oly régota és
ebben a mivében is feszegetd Vercors ,,nem az emberiség igazi torténetébol
indul ki, nem az ember és a természet legf6bb kapcsolatara, a termelési modra
épiti meghatarozasat”, okoskodasa ,,elvont” és ,,idealista”. Minthogy azonban
,polgari (bar halado) iroval” van dolgunk, nem varhatjuk ,, hogy a marxista
dialektikat illusztralja’™.

Az 1955-6s év kronikajahoz tartozik még, hogy Vercors, Gara Laszlo
forditasa alapjan, atiiltetett francidra egy Jozsef Attila verset®.

1956-tal 0j fejezet kezdddik Vercors, a kozéleti szerepld, az ,utitars”
torténetében, s ebben a torténetben a magyar 1956 meghatarozd szerepet
kapott. Vercors nem volt hajlandé tovabbra is jatszani, mint valami kirakatba
tett disztargy (,,potiche”), a ,tarsutas” szerepét’. Nem volt hajland6
realpolitikai alapon elfogadni és igazolni a Magyarorszagon torténteket. Az
¢letébdl hatralévé harmincot évben a magyarokhoz fiiz6d6 viszonya maga is
forduloponthoz érkezett. Talan adédik még alkalom ennek a torténetnek az
elmondasara is.

GORILOVICS TIVADAR

Debreceni Egyetem
E-mail: gorilovics.tivadar@arts.unideb.hu

2 VERCORS, 1955, Tropi-komédia [Les Animaux dénaturés], ford. Pap Gabor; eldszé Bajomi
Lazar Endre. Az el6szot a Pdrizs vardzsa (1971) c. kotete alapjan idézem (109-118. o.).

Bk, 115.¢s118. 0.

2 Keész a leltar (Le compte est prét), az Hommage des poétes frangais a Attila Jozsef c. kotetben
(Paris, Pierre Seghers, 1955).

%" Ennek dokumentumait tette kozzé 1957-ben P.P.C. [Pour prendre congé] ou le concours de
Blois c. konyvében.
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