
GORILOVICS TIVADAR 

Vercors és a magyarok 

(az elsı ötven év)1 

Vercors et les Hongrois (les cinquante premières années) 

En Hongrie, on prend Vercors, né en 1902 à Paris, pour un écrivain d’origine 
hongroise, alors qu’il n’a jamais appris la langue maternelle de son père qui s’expatriait 
tout jeune pour aller vivre en France. La première expérience hongroise du fils Bruller : 
sa visite en 1909, « au pays de ses ancêtres ». Visite qui n’influa en rien sur son 
sentiment identitaire de jeune Français. L’apport hongrois des années de guerre : 
l’amitié liée avec Ladislas Dormandi, qui sera son premier traducteur. Dans les conflits 
du « compagnon de route » avec les communistes, dans les années de la guerre froide, la 
Hongrie tiendra un rôle déterminant : affaire Rajk en 1949 et l’insurrection hongroise en 
1956. Année charnière où se termine ce premier volet des rapports de l’auteur du 
Silence de la mer avec la Hongrie 

Az irodalmi köztudat Vercors-t mint magyar származású francia írót tartja 
számon. İ azonban nem úgy volt magyar származású, mint mondjuk a költı 
Roland Gaspar, aki Erdélyben született (1925), a háború végéig 
Magyarországon élt, magyar volt az anyanyelve, s az emigrációban lett belıle 
(magyar gyökereit nem feledı) francia író. Vercors-t születésekor (Párizs, 1902. 
febr. 26) Jean Bruller néven anyakönyvezték, eleve francia neveltetésben 
részesült, és soha nem tanult meg magyarul. Magyar származású az apa volt, 
aki tizenhat éves kamaszként gyalog vágott neki Pestrıl a Párizsig vezetı útnak.  

A tenger csendje (Le Silence de la mer, 1942) megírása elıtt rajzolóként 
ismert Jean Bruller számára tehát Magyarország apai ágon a családtörténet 
egyik helyszíne, félig református, félig zsidó ıseinek földje volt. Az elıkelıen 
hangzó Bourbon családnevet viselı anyja révén viszont tısgyökeres francia 
(katolikus) családból származott. Az anyai nagyapa egy vidéki kisvárosban őzte 

                                                      
1 A témát a terjedelmi korlátok miatt szőkítettem. A saját fordításomban közölt francia nyelvő 

idézetek eredetijét ott adtam meg, ahol indokoltnak tőnt a kettı összevetése. 



Mélanges littéraires offerts… 

 92 

a szabómesterséget2. A gyermekkorától kezdve a francia romantikán (Victor 
Hugo, Dumas, Eugène Sue regényein) nevelkedett apa 1880-ban hagyta el 
Magyarországot, s telepedett le Párizsban, ahol küzdelmes évek kitartó 
erıfeszítéseinek eredményeképpen kiadói tevékenységet is folytató 
könyvkereskedést alapított. Történetét (a fölismerhetıséget meggátoló 
átalakítások után) elıször az Út a csillag felé (La Marche à l’étoile, 1943) 
beszélte el: a fikcióban ez „egyúttal a sárga csillaghoz, a halálhoz vezetı út 
volt. Nem az apám esetében, aki […] már a háború elıtt meghalt. Én azonban 
elképzeltem leírhatatlan kétségbeesését, ha azt kellett volna látnia, hogy ıt, a 
szíve szerint franciát, mint zsidót a mi csendıreink lövik agyon”3. 

Louis Bruller franciának nevelte a fiát, otthon soha nem szólalt meg elıtte 
magyarul, a családi kötelékeket azonban nem vágta el: egyszer elvitte ıt 
bemutatni a magyarországi rokonságnak. Elmúlt már hatvan éves is az író, 
amikor elıször szólt nyilvánosan errıl a gyerekkori utazásról, amelynek 
részletei mélyen belevésıdtek emlékezetébe4. Élete végén is fölemlegette ezt a 
családlátogatást: „Magyarországot nem ismertem, túlságosan messze volt. 
Jártunk ott egyszer hét éves koromban, mulattatott is a dolog, de sem akkor, 
sem késıbb nem éreztem, hogy volna bennem bármi magyar”5.  

Koplalásra ítélt párizsi magyarok azonban, amíg az apja élt, nem egyszer 
megfordultak a házuknál: „számos elvetélt mővészembert, jobbára magyar 
festıt, költıt, muzsikust látott vendégül, s mentett meg az éhenhalástól”6. 
Ezekre a látogatókra úgy emlékezik majd, mint „egykori kellemetlenkedıkre”. 
Gyökeresen más tapasztalatra tett szert a német megszállás idején, amikor egy 
közös ismerıs összehozta az 1938 óta párizsi emigrációban élı Dormándi 
Lászlóval (1898-1967), aki a háború után elsıként fordította. Ebbıl ugyanis 

                                                      
2 Errıl l. À dire vrai, entretiens de Vercors avec Gilles Plazy, 1991, Paris, Éditions François 

Bourin, 44. o. 
3 Uo. 38. o. 
4 L. „Retour au pays des ancêtres”, in Littérature hongroise, revue Europe, juillet-août 1963, 16-24. o. 
5 Az eredetiben: „ça m’a bien amusé, mais je ne sentais pas et n’ai jamais senti rien de hongrois 

en moi.” À dire vrai, 40. o. 
6 Uo., 42. o. 
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életre szóló barátság lett, melynek nem mindennapi történetét maga Vercors 
mesélte el egy csöppet sem kötelességszerő nekrológban7. 

Hogy a francia ellenállásnak magyar résztvevıi is voltak, azt többek között a 
„Huszonhármak” néven elhíresült, az örmény Manouchian vezette fegyveres 
ellenállási csoport példája bizonyította. A megszállók 1944 februárjában 
hadbíróság elé állították és halálra ítélték minden tagját, köztük három magyart. 
Vercors, A csend csatája 1944 telének szentelt lapjain maga is fölidézte 
ezeknek a „jöttmenteknek” („métèques”) a történetét, akiket „kivégeztek, mert 
feláldozták magukat szívük Franciaországának, szívük Európájának, az 
Athéntıl, Rómától, Jeruzsálemtıl örökölt humanizmusban egyesült 
Európának”8.  

Vercors a háború éveiben már figyelemmel kísérte Magyarország sorsának 
alakulását is. Az ún. reálpolitika, írta egy 1945 elején közölt cikkében, 
egyszerre erkölcstelen és rövidlátó, s ez érvényes a nagyhatalmakra is: „azok a 
nemzetek – Anglia, Amerika, a Szovjetunió – , amelyek föláldozták érte a 
morált, gyıztek ugyan, de ebbe különbözı mértékben belerokkantak („ruinées à 
divers degrés”)”. S mit értek el a bécsi döntések nyomán kedvezményezett 
országok (köztük Magyarország)? Súlyos árat kellett fizetniük azért, mert 
„részt akartak venni a tigris lakomáján”: „most – ha nem váltak ık maguk is 
áldozattá – a haláltusájából veszik ki részüket”9. Az ellenállás, Vercors 
fölfogásában, ennek a reálpolitikának a tagadása. Ezt fogalmazta meg Bajomi 
Lázár Endre kötetéhez írt elıszavában: az ellenállás a testvériségeszme diadala 
volt. A „barrikádokon” nem tettek különbséget franciák, magyarok vagy zsidók 
között. „Az ellenálló mindenekelıtt ember volt – egy a többi között – s ezek a 
különbségek ott kevéssé számítottak”10. 

                                                      
7 Présentation címmel jelent meg az író emlékére kiadott, kereskedelmi forgalomba nem került  

kötetben : Ladislas Dormandi, Paris, Les Amis de L. Dormandi, 1970, 11-16. o. L: még errıl: 
GORILOVICS T.: „A nyelvváltás mint kényszer és mint tapasztalat. Dormándi László 
példája”, Debreceni Disputa, 1910/7-8, 111-115. o. 

8 VERCORS, 1973, A csend csatája / Éjféli emlékek, ford. Rubin Péter, Budapest, Gondolat 
Könyvkiadó, 274. o. A francia eredeti elsı kiadása: 1967.  

9 VERCORS, 1950, „Politique borgne et politique morale”, in Plus ou moins homme, Paris, 
Albin Michel, 342-343. o. 

10 LAZAR, André, 1946, Hongrois de la Résistance, Paris, Éd. du Bateau Ivre, „Préface”, 6. o. 
Vercors egyébként kommentár nélkül hagyja Bajomi Lázár állítását: „Mártírjaik száma 
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A tenger csendje elıször Dormándi László fordításában jelent meg11. 
Vercors írói hírneve ettıl fogva nálunk is elsısorban ehhez a mővéhez, 
valamint ellenállói múltjához kötıdik. Tulajdonképpen innen kezdve 
beszélhetünk befogadástörténetrıl, amelynek tárgya annak a 
mővelıdéstörténeti, ideológiai és politikai környezetnek s egyúttal irodalmi 
közegnek a bemutatása, amely a második világháborút követı évtizedekben 
meghatározta a befogadási folyamat jellegét, magának az írónak és életmővének 
megítélését. Illyés Gyula, aki 1947. január 11-tıl február 16-ig hivatalos 
kiküldetésben Párizsban tartózkodik (február 10-én került sor a magyar 
békeszerzıdés aláírására), úti jelentésében Vercors-t így mutatja be: „az 
ellenállás neves írója, az Éditions de Minuit igazgatója”. Naplójából kitőnik, 
hogy a magyar követség január 20-i, ill. a PEN club január 29-i fogadásán is 
találkozott Vercors-ral12.  

A tenger csendje után jelent meg ugyancsak Dormándi fordításában az Út a 
csillag felé13. Nem váltott ki élénk visszhangot. Ebben szerepet játszhatott 
egyrészt maga a téma, másrészt az érzelmeknek szabad folyást engedı 
elbeszélımód. Ráadásul az osztályharc szempontjait számon kérı, egyre 
hangosabb kritika számára ez a történet ideológiailag felhasználhatatlan volt. A 
társadalomban s a politikában egyaránt továbbélı zsidóellenesség pedig legjobb 
esetben a múlt elhallgatásában volt érdekelt14. Egyébiránt a „fordulat éve” 
egyúttal cezúra is volt: más francia szerzık mellett az „egzisztencialista” Sartre 
és az „útitárs” Vercors 1949-tıl „indexre” került, s ez radikális változást hozott 
a koalíciós idık szabadabb irodalmi gyakorlatához képest. Ekkor már Aragon 

                                                                                                                                  
bizonyítja, hogy noha a franciaországi magyar kolónia nem mondható nagyon jelentısnek, az 
elsık közé tartozik azok sorában, akik életükkel és vérükkel fizettek Franciaország 
felszabadításáért.” Uo., 89. o. Külön említést érdemel, hogy a „Phenix” c. illegális 
kiadványról szóló fejezetben szó van az Éditions de Minuit kapcsán Dormándi László és 
Vercors kapcsolatáról (28-29. o.). 

11 Budapest, Pantheon, 1946.  
12 ILLYÉS, Gyula, 1987, Naplójegyzetek 1946-1960, szerk. Illyés Gyuláné, Budapest, 

Szépirodalmi Könyvkiadó, 192., 176., 180. o. 
13 Budapest, Pantheon / Szikra kiadás, 1948. 
14 Erre nézve bıséges adatokkal szolgál STANDEISKY, Éva munkája, Antiszemitizmusok, 

Budapest, Argumentum, 2007. 
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és Paul Eluard kiadását is tematikai-ideológiai korlátok közé szorították15. Cél 
és eszközök viszonyának kommunista fölfogásával szemben már korábban 
komoly fenntartásait hangoztató Vercors16 szükségképpen tiltó listán találta 
magát, különös tekintettel a Rajk-per kapcsán elfoglalt álláspontjára17. Ami ıt 
ebben az ügyben foglalkoztatta, nem Rajk „személyisége”, illetve elítélésének 
körülményei, nem az a kérdés, hogy bőnös-e vagy ártatlan. „Ami megszólalásra 
késztet, ennek az egész pernek a hazug volta. Akár bőnösök, akár ártatlanok, 
Rajk, Pálffy, Justus hazudott. Hogy miért hazudtak, fogalmam sincs.” S 
ugyanez elmondható szerinte Tito, sıt Mindszenty és a moszkvai perek kapcsán 
is18. A „pártszerő” álláspontot a Rajk bőnösségében biztos André Wurmser, 
Pierre Courtade vagy Dominique Desanti (a Masques et visages de Tito et des 
siens, 1949) szerzıje képviselte  

Vercors politikai életrajzának legmozgalmasabb és ellentmondásokkal 
terhelt idıszaka ez. Magyarországon az ıt 1949 óta körülvevı hallgatás 
azonban Nagy Imre elsı kormányzása idején, 1954-ben megszakadt, különös 
módon egy olyan könyv megjelenését követıen, amely lényegében Rákosi 
politikájának igazolására született19. Egyik fejezete ugyanis André Wurmser 
nyílt levele Vercors-hoz a következı, meglehetısen fölényeskedı címmel: 
Vercors, ou la leçon d’esthétique de Sztalinvaros (Vercors, avagy sztálinvárosi 
lecke esztétikából). Würmser valósággal kioktatja A tenger csendje szerzıjét: a 
realista író csakis az „új szocialista város”, a hısies építımunka pátoszából 
meríthet ihletet. Nincs helye az „öncélú moralizálásnak”. Vercors a Lettres 
françaises-ben (1954. okt. 30) válaszolt (Réponse à André Wurmser), s ezt a 

                                                      
15 KLENJÁNSZKY, Sarolta, 2009, „Rákosi Magyarországának irodalomdiplomáciája a francia 

kapcsolatok tükrében”, Múltunk, 2009/2, 138-139. o. 
16 L. „La fin et les moyens (1946)” [A cél és az eszközök], valamint „La morale et l’action (1947)” 

[Erkölcs és cselekvés] címmel közreadott írását, in Plus ou moins homme, i.k., 85-135. o.). 
17 VERCORS, 1949, „Réponses”, Uo., 166-167. o. A cikk az Esprit 1949 decemberi számában 

jelent meg.  
18 Uo. 170, 175-176. o. 
19 WURMSER, André - Louise MAMIAC, Aux meilleurs Français et aux pires, Lettres de 

Budapest (1954). A szerzık a Francia-Magyar Baráti Társaság (France-Hongrie) tagjai és 
propagandistái voltak. Magyarul a könyv 1955-ben jelent meg. 
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választ közölte az Irodalmi Újság20. A téma aktualitását a hivatalos 
irodalomkritika által hirdetett kötelezı optimizmus adta, illetve a pesszimizmus 
vádjának olyan írók ellen fordítása, mint Illyés, aki az év elején közölt cikkében 
a valóság és a mővészi igazság nevében tiltakozást jelentett be21.  

A fércmővek általában optimisták. Lármásan terjesztik az életörömöt, a harci 
kedvet […]. Illetve csak szeretnék terjeszteni, mert hisz hazugok. […] Zsarnok 
családapák fogyatkozása, hogy környezetük minden elégedetlenkedését maguk 

ellen irányulónak érzik.
22

 Ne essünk ebbe a hibába. Vannak panaszok, melyek 

elcsitítására nincs és nem is lehet más orvosság, mint a vigasztalás, az 
együttérzés. Hisz elıször is abba a tág családba tartozunk, hogy mindnyájan 
halandónak születtünk. 

Vercors hasonlóan vélekedik. Sztálinváros építését ugyan lehet, mint 
Wurmser szeretné, „hıskölteményként” leírni, a valóság azonban ennél 
bonyolultabb.  

Mert látja, kedves Wurmser, még Sztálinvárosban is vannak olyan dolgok, 
amelyeket szintén meglátnék, hacsak nem zárkóznék be ablakom mögé, s ezek 
a dolgok, nemcsak a kohók, az acélmővek és a készülı jövı. Emberek is élnek 
Sztálinvárosban, akik változatlanul furcsa, s önmaguk számára érthetetlen 
fehérjeszerkezetek. Akiket nem kérdeztek meg: világra akarnak-e jönni, és akik 
értelmetlen rémületben halnak meg. […] Akik egész nap lelkesen dolgoznak, de 
este – amikor kegyetlen asztmaroham fogja el ıket, vagy amikor kibírhatatlan 
szorongással látják, hogy öreg édesanyjuk lassan elveszti az eszét, vagy sajgó 
fájdalommal érzik, hogy szerelmüket nem viszonozzák – hirtelen arra gondolnak, 
mit keres az ember a földön, miért szenved testében, lelkében […]. Sajnos van 
ilyesmi, még Sztálinvárosban is, mert a szocialista építés átalakítja az ember 
helyzetét az emberek közt […], de nem változtat azon, hogy halandó teremtés, s 
nem ismeri saját szervezetét, amelyet kormányozni képtelen.  

1954-ben már napirenden volt a könyvkiadás bizonyos fokú átalakítása a 
nyugati irodalommal szemben kevésbé elutasító, éppen aktuális 
mővelıdéspolitikai irányelvek szellemében, s a kiadók munkájának 
koordinálására létrehozták a Népmővelési Minisztérium közvetlen 
alárendeltségében mőködı Kiadói Fıigazgatóságot23. 1954 ıszén dönthettek az 

                                                      
20 BAJOMI LÁZÁR, Endre, „Napjaink esztétikája / Magyar-francia” irodalmi vita Párizsban, 

„Irodalmi Újság, 1954, nov. 20, 7. o.  
21 „A pesszimista versekrıl”, Irodalmi Újság, 1954. január 16. Lásd Illyés Gyula mővei III, 

Útirajzok, esszék, tanulmányok, 1982, 244-245. o. 
22 A korabeli olvasók olvasatában itt a „népek atyjáról”, Sztálinról és „Rákosi apánkról” volt szó. 
23 KLENJÁNSZKY, i.m., 144. o. 
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„enyhülés” jegyében Vercors regényének kiadásáról24. Természetesen, mint 
ilyenkor mindig, világnézeti kritika kíséretében bocsátották útjára. Ez 
elıfeltétele volt a megjelentetésnek. Az elıszó nem mulasztotta el méltatni a 
közéleti szereplı és a regényíró érdemeit, de rámutatott a mő eszmei 
„gyengeségeire” is. A „mi teszi az embert emberré?” kérdését oly régóta és 
ebben a mővében is feszegetı Vercors „nem az emberiség igazi történetébıl 
indul ki, nem az ember és a természet legfıbb kapcsolatára, a termelési módra 
építi meghatározását”, okoskodása „elvont” és „idealista”. Minthogy azonban 
„polgári (bár haladó) íróval” van dolgunk, nem várhatjuk „hogy a marxista 
dialektikát illusztrálja”25.  

Az 1955-ös év krónikájához tartozik még, hogy Vercors, Gara László 
fordítása alapján, átültetett franciára egy József Attila verset26. 

1956-tal új fejezet kezdıdik Vercors, a közéleti szereplı, az „útitárs” 
történetében, s ebben a történetben a magyar 1956 meghatározó szerepet 
kapott. Vercors nem volt hajlandó továbbra is játszani, mint valami kirakatba 
tett dísztárgy („potiche”), a „társutas” szerepét27. Nem volt hajlandó 
reálpolitikai alapon elfogadni és igazolni a Magyarországon történteket. Az 
életébıl hátralévı harmincöt évben a magyarokhoz főzıdı viszonya maga is 
fordulóponthoz érkezett. Talán adódik még alkalom ennek a történetnek az 
elmondására is. 
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24 VERCORS, 1955, Tropi-komédia [Les Animaux dénaturés], ford. Pap Gábor; elıszó Bajomi 

Lázár Endre. Az elıszót a Párizs varázsa (1971) c. kötete alapján idézem (109-118. o.). 
25 I. k., 115. és 118. o. 
26 Kész a leltár (Le compte est prêt), az Hommage des poètes français à Attila Jozsef c. kötetben 

(Paris, Pierre Seghers, 1955). 
27 Ennek dokumentumait tette közzé 1957-ben P.P.C. [Pour prendre congé] ou le concours de 

Blois c. könyvében.  


