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Les hiéroglyphes et l’histoire de la poésie
(Structures anaphoriques et cataphoriques

dans la mémoire culturelle)

1. Introduction
Dans  Hérésies artistiques, Mallarmé écrit à propos de la profanation de la 

littérature et de l’abolition de son mystère :

Ainsi les premiers venus entrent de plein­pied dans un chef­d’œuvre, et depuis 
qu’il y a des poètes, il n’a pas été inventé, pour l’écartement de ces importuns, 
une langue immaculée, – des formules hiératiques dont l’étude aride aveugle le 
profane et aiguillonne le patient fatal ; et ces intrus tiennent en façon de carte 
d’entrée une page de l’alphabet où ils ont appris à lire ! Ô fermoirs d’or des vieux 
missels ! Ô hiéroglyphes inviolés des rouleaux de papyrus ! Qu’advient­il de cette 
absence de mystère1 ?

Que signifient les formules hiératiques dans ce passage ? Quelle est leur relation 
avec   la   langue   immaculée ?   D’où   viennent   ces   thèmes ?   Quelle   est   leur 
référence dans l’histoire des idées ? Ou, en synthétisant toutes ces questions : 
quel est le rôle des hiéroglyphes dans le discours de Mallarmé ?

Dans   le   présent   essai   je   voudrais   examiner   comment   circulent   certains 
thèmes,   idées   et   motifs   dans   la   mémoire   culturelle.   Au   lieu   d’une   analyse 
strictement   (inter)textuelle,   j’essayerai   de   donner   une   analyse   relative   au 
discours.   Je   voudrais   présenter   quelques   hypothèses   à   partir   de   l’exemple 
suivant   :   l’interprétation des hiéroglyphes dans   la  philosophie et   la  poétique 
occidentale. Mon hypothèse repose sur le fait que le mouvement de la mémoire 
culturelle n’est pas linéaire et téléologique, c’est­à­dire qu’il ne s’agit pas d’un 
mouvement sans détournements, sans retours en arrière ni de bonds en avant. 

1   Stéphane Mallarmé,   « Hérésies   artistiques.   L’art   pour   tous »,  Poésies,   Paris,   Bookking 
International, 1993, p. 134. (C’est moi qui souligne – B.B.)
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Pour éclaircir ce mouvement, j’examinerai dans la première partie de mon 
essai     l’apparition du présent  dans   le  passé,  puis  dans  une deuxième partie, 
j’analyserai un modèle de conservation du passé dans le présent.

2. Les hiéroglyphes et les Lumières, ou le présent dans le passé
Pour   aller   au   cœur   du   problème,   je   résume   rapidement   comment   on   a 

interprété les hiéroglyphes et la tradition hermétique à l’époque des Lumières. 
Les penseurs du siècle des Lumières ont imposé leur idée de nature, de langage 
et de rationalité sur l’interprétation des hiéroglyphes. Ils placent l’écriture dans 
l’histoire  de   la   société,   de   la   connaissance  et   de   la   langue  humaines  qu’ils 
conçoivent   comme   une   progression   tantôt   positive,   tantôt   négative.  
Cette histoire (qui se distingue de l’histoire naturelle) est conduite soit par un 
mouvement d’abstraction, soit par la logique des passions. Or, dans l’historicité 
des   Lumières,   l’apparition   de   l’écriture   a   un   rôle   secondaire   sur   le   plan 
épistémologique, mais elle a un rôle décisif sur le plan de l’administration de la 
société et la distribution des connaissances.

L’abbé   de   Condillac,   dans   son  Essai   sur   l’origine   des   connaissances  
humaines (1746), écrit :

Le premier objet de ceux qui imaginèrent les hiéroglyphes, fut de conserver la 
mémoire des événements, et de faire connaître les lois, les règlements, et tout ce 
qui a rapport aux matières civiles. On eut donc soin, dans les commencements, 
de n’employer que les figures dont l’analogie était le plus à la portée de tout le 
monde : mais cette méthode fit  donner dans le raffinement, à mesure que les 
philosophes s’appliquèrent aux matières de spéculation.  Aussitôt  qu’ils crurent 
avoir découvert dans les choses des qualités plus abstruses, quelques­uns, soit 
par singularité, soit pour cacher leurs connaissances, se plurent à choisir pour 
caractère des figures dont le rapport aux choses qu’ils voulaient exprimer, n’était 
point   connu.   […]   Ils   formèrent   donc   leurs   hiéroglyphes   de   l’assemblage 
mystérieux de choses différentes,  ou de partie de divers animaux : ce qui  les 
rendit tout­à­fait énigmatiques2.

Ce passage montre très bien l’importance du rapport de l’écriture et de la 
loi :   d’abord,   dans   l’état   de   la   transparence   supposée   des   commencements, 
l’écriture   contribuait   à   faire   connaître   les   lois ;   puis,   à   l’époque   où   les 

2  Étienne­Bonnot de Condillac, Essai sur l’origine des connaissances humaines, Paris, Galilée, 
1973, p. 253­254.
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« philosophes » ont  commencé  la  spéculation,  elle  servait  à  cacher   leur  vrai 
savoir. Conception qui montre que chez Condillac il y a un rapport d’analogie 
entre le signifiant et le signifié, et que la langue et l’écriture sont dirigées selon 
la volonté des gens du pouvoir, qui peuvent en abuser souvent. Les hiéroglyphes 
se caractérisent donc par l’énigmatisme, par un syncrétisme des rapports entre 
les   notions   qui   tend   vers   le   mystérieux   par   cet   effet   de   confusion.   Chez 
Condillac il y a un rapport d’analogie ou de parallélisme entre l’évolution de la 
langue   et   de   l’écriture :   toutes   les   deux   connaissent   un   mouvement 
d’abstraction.

Rousseau, par contre, a nié cette analogie entre la langue et l’écriture. Dans 
l’Essai sur l’origine des langues (écrit probablement entre 1753 et 1763, publié 
seulement en 1781, après la mort de l’auteur), il constate :

Plus  l’écriture  est  grossière,  plus  la   langue est  antique.  La première manière 
d’écrire n’est pas de peindre les sons, mais les objets mêmes, soit directement, 
comme le faisaient les Mexicains, soi par des figures allégoriques, comme firent 
autrefois les Égyptiens. Cet état répond à la langue passionnée, et suppose déjà 
quelque société et des besoins que les passions ont fait naître3.

De prime abord, il est question ici d’un mimétisme total : l’écriture n’est pas 
un système de signes qui se base sur une sorte de phonétisme, mais elle est 
simplement   la  peinture  des  choses.  Tout  de même,  chez  les  Égyptiens  cette 
peinture   des   choses   se   fait   par   l’intermédiaire   des   figures   allégoriques   qui 
dépassent  déjà  le paradigme du cratylisme. Toute figure allégorique suppose 
déjà une convention sociale, c’est­à­dire une langue passionnée et poétique qui 
ne répond pas directement aux besoins de la communication, de la vulgarisation 
des idées. On peut voir que chez Rousseau il n’est pas question du caractère 
énigmatique des hiéroglyphes, seulement d’un « mimétisme indirect ». Chez lui, 
l’écriture n’est plus la copie fidèle de l’état d’évolution d’une langue, le rapport 
entre l’écriture et l’évolution de la langue étant indirecte. Tandis que Condillac 
accepte la conception sur le rôle des hiéroglyphes dans la vulgarisation des lois, 
Rousseau ne parle plus de ces hypothèses sur la connaissance cachée dans les 
hiéroglyphes. Avant Rousseau, Giambattista Vico, dans le paragraphe 435 de 
La   Science   Nouvelle  (1725,   1744),   avait   contesté   explicitement   l’idée   du 
caractère  énigmatique de  l’écriture des  Égyptiens :  « […]  il  nous faut   ruiner 

3  Jean­Jacques Rousseau, Essai sur l’origine des langues, Paris, Presses Pockett, 1990, p. 39.
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cette fausse opinion selon laquelle les hiéroglyphes auraient été découverts par 
les philosophes pour y cacher les mystères de quelque profonde sagesse, comme 
on l’a cru à propos des Égyptiens4. »

D’une manière positive ou négative, ces idées sur les hiéroglyphes se situent 
dans  le même paradigme :  elles présentent   l’influence de  l’hermétisme de  la 
Renaissance, en le complétant d’une manière ou d’une autre avec la critique des 
mythes propre à l’époque des Lumières. La référence permanente du discours 
de  la Renaissance est   le  Corpus Hermeticum  dont   l’auteur présupposé serait 
Hermès Trismégiste. Dans un sens plus restreint, la référence de la période de la 
Renaissance   concernant   l’écriture   égyptienne   est   l’œuvre   de   Horapollon, 
intitulée  Hieroglyphica,   trouvée   et   achetée   en   1419   par   Cristoforo   de 
Buondelmonti sur l’île d’Andros, et publiée par Marsil Ficin en compagnie des 
autres textes néoplatoniciens. Selon cette œuvre, les hiéroglyphes représentent 
non seulement des choses, mais l’essence des choses. Pour énumérer quelques 
exemples :   lorsqu’ils peignent  le soleil  et   la lune ou un serpent  qui  mord sa 
propre queue,   ils   représentent   l’éternité ;   lorsqu’ils  peignent  une cigogne,   ils 
représentent   celui   qui   aime   son   père ;   lorsqu’ils   peignent   un   cygne,   ils 
représentent  un vieillard qui  s’adonne à  la musique5.  Se basant  sur ce  texte, 
Marsil Ficin écrit dans un célèbre passage que les prêtres égyptiens utilisaient, 
quand ils voulaient désigner par écrit des mystères divins, des images au lieu 
des lettres, ce qui cache une connaissance plus approfondie de l’univers6.

4   Giambattista   Vico,  La   Science   Nouvelle  (extraits),   Jean­Jacques   Rousseau,  Essai   sur  
l’origine des langues, Paris, Presses Pockett, 1990, p. 177.

5  Voir par exemple : « Voulant signifier un vieillard qui s'adonne à la musique, ils peignent un 
cygne   :   car   celui­ci   chante   ses   plus   douces   mélodies   quand   il   devient   vieux. »  
Horapollon,  Hieroglyphica,   [trad.   par   B. van de Valle,   J. Vergote],   (1943), 
www.chez.com/asklepios/horapollo/horapollon.htm+horapollon,+hieroglyphica.fr

6   Voir  le passage de Ficin qui renvoie directement à un passage des  Ennéades  de Plotin : 
« Sacerdotes   Aegyptii   ad   significanda   divina   mysteria,   non   utebantur   minutis   literarum 
characteribus,  sed  figuris   integris  herbarum,  arborum,  animalium,  quoniam videlicet  Deus 
scientiam   rerum   habet   non   tanquam   excogitationem   de   re   multiplicem,   sed   tanquam 
simplicem firmamque rei formam. » Marsilio Ficino, Opera Omnia, Basel, 1576, p. 1768. Cité 
par Ernst Gombrich, « Icones symbolicae. A szimbolikus kifejezés filozófiái és ezek hatása a 
művészetre », in Pál József (éd.),  Az ikonológia elmélete, JATE Press, Szeged, 1997, p. 76. 
(C’est moi qui souligne – B.B.)
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Selon   l’interprétation   néoplatonicienne   donnée   par   Marsil   Ficin,   les 
hiéroglyphes sont des idéogrammes : ils représentent donc la langue parfaite des 
images (Eco).

On sait qu’en 1614 Isaac Casaubon, dans  De rebus sacris et ecclesiasticis  
exercitationes, a montré que tous ces écrits hermétiques (regroupés sous le titre 
de Corpus Hermeticum) sont des faux, l’œuvre de plusieurs écrivains, datant de 
l’époque   hellénistique   qui   a   été   une   culture   profondément   marquée   par   la 
spiritualité   égyptienne7.   Toutefois,   malgré   cette   démonstration   logique   et 
évidente,   les   théories   concernant   les  mystères   égyptiens   et   les   hiéroglyphes 
continuaient de se placer dans le paradigme néoplatonicien de la Renaissance. 
Dans   ses   œuvres   célèbres   (tels  Obeliscus   Pamphilius,   1650   et  
Oedipus Aegyptiacus, 1652­1654), Athanase Kircher conçoit  les hiéroglyphes 
comme des signes idéographiques qui ne sont pas les représentations des mots, 
mais plutôt  des symboles,  c’est­à­dire des marques significatives de quelque 
mystère caché et profond qui mène à une connaissance tout à fait différente du 
savoir   quotidien.   Dans   cette   conception,   le   symbole   est   quelque   chose 
d’extralinguistique   qui   conduit   l’esprit   à   la   compréhension   des   essences 
cachées,   à   l’aide   de   sa   similitude   avec   l’Idée   et   nécessairement   par   une 
expression obscure8. Or, selon lui, le hiéroglyphe est toujours le symbole d’une 
chose sacrée, et sa force réside dans le fait qu’il est hors de l’usage quotidien, 
bien que sa fonction soit  fondamentalement déictique. Dans cette conception 
(qui remonte à Plutarque et à Clément d’Alexandrie), les hiéroglyphes sont des 
moyens  pour   sauvegarder  un  mystère :   les   théologues   tenaient   en   secret   les 
principes de la réalité, et ils exprimaient la vérité seulement par des symboles, 
des allégories et des métaphores. Selon la même logique, beaucoup de lois des 
Égyptiens   sont   des   hiéroglyphes,   car   elles   ne   servent   pas   seulement 
l’administration   de   la   société,   mais   aussi   la   signification   symbolique  

7  Cf. Umberto Eco,  La recherche de la langue parfaite, Paris, Seuil, 1994, p. 141 [trad. par 
Jean­Paul Manganaro] ; Jan Assmann,  Mózes az egyiptomi, Budapest, Osiris,  2000, p. 118 
[trad. hongr. par Gulyás András].

8  Umberto Eco cite un passage provenant de l’Obeliscus Pamphilius : « Il  [le symbole] n’est 
pas formé de paroles mais s’exprime seulement à travers des marques, des caractères, des 
figures. » Cf. Eco, ibid., p. 180.
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des   choses.  L’idée  de   ce  double   codage   implique   la   différence   faite   entre  
le sensus litteralis et le sensus mysticus dans les textes des lois.

On doit souligner que cette égyptomanie n’est pas la simple expression d’une 
admiration envers une écriture picturale et énigmatique : elle couvre plutôt toute 
la conception et l’idéal épistémologiques et langagiers de nombre de penseurs à 
partir de la Renaissance. La formulation la plus évidente de cette conception de 
la langue se trouve chez Ralph Cudworth, dans True Intellectual System of the  
Universe (1678) : « Figures not answering to Sounds or Words, but immediately 
representing   the   Objects   and   Conceptions   of   the   Mind9. »  
Les figures ne représentent donc ni les sons ni les choses, mais les concepts de 
notre esprit, de notre conscience. Dans ce paradigme, l’écriture n’est pas une 
représentation au second degré, car elle se situe au même niveau que la science 
secrète,   étant   sa   « dépositaire ».   Toutefois,   on   ne   doit   pas   confondre   cette 
conception avec une sorte de kantisme : ici les figures et la langue ne participent 
pas à la formation et à la constitution des faits, du monde au même titre que 
l’entendement   le   fait   chez   le   philosophe   allemand,   mais   elles   représentent 
immédiatement les concepts de notre esprit, qui ne sont que l’estampe des Idées 
éternelles. Michel Foucault attire l’attention sur le fait que, contrairement aux 
conceptions sur l’histoire de l’époque des Lumières, dans l’épistémè  classique 
de la Renaissance on peut constater le privilège épistémologique de l’écriture, 
de l’écrit. Ce fait implique la non­distinction entre ce qu’on voit et ce qu’on lit : 
connaître les choses, c’était   lire le texte de la nature, déceler le système des 
ressemblances parmi les signes du monde10.

Comme on l’a vu surtout chez Vico et Rousseau, la pensée des Lumières 
n’admet pas la mystification, elle cherche plutôt la rationalisation du problème 
des   hiéroglyphes   et   son   rangement   sous   l’idée   de   nature,   de   naturalité.  
Les hiéroglyphes ne sont plus les traces d’un savoir secret, mais ils sont des 
signes dont le déchiffrement reste un problème insoluble, dont le secret semble 
être   indépassable   pour   toujours.   Il   semble   que   l’exemple   des   hiéroglyphes 
justifie   la   maxime   herméneutique   selon   laquelle   le   passé   (qu’on   pourrait 

9  Cité par Assmann, op. cit. [7], p. 117.
10   Voir  Michel   Foucault,  Les   mots   et   les   choses,   Paris,   Gallimard,   1966,   p.   49­57   (ch. 

« L’écriture des choses »).
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nommer ici le mythe de l’Égypte) n’existe pas en soi et pour soi, seulement dans 
une forme interprétée.

3. Les hiéroglyphes et l’obscurité, ou le passé dans le présent
On sait qu’en 1822, Jean­François de Champollion a réussi à déchiffrer les 

hiéroglyphes  à  partir  de   la   fameuse  pierre  de  Rosette  qu’on  peut   concevoir 
comme un  « dictionnaire »  polyglotte   (cf.   sa  Lettre  à  M.  Dacier   relative  à 
l’alphabet des hiéroglyphes phonétiques). Ce déchiffrement est devenu possible 
par l’analyse comparative du même texte écrit en trois langues et à l’aide de 
trois   écritures   (en   hiéroglyphes,   en   démotique   et   en   grec   ancien).  
À partir  de ces  trois  versions du même  texte,  Champollion constate  que  les 
hiéroglyphes ne sont pas de simples symboles ou seulement des idéogrammes, 
contrairement  aux préjugés  ambiants.   Ils  peuvent  aussi  dans  un  même  texte 
servir de signe phonétique comme nos lettres de l’alphabet. Il est certain que la 
découverte   et   le   décryptage   de   Champollion   a   révolutionné   la   science   de 
l’égyptologie et qu’il a mis fin aux spéculations portant sur le savoir secret que 
les  hiéroglyphes  contiennent.  Toutefois,   sur   le  plan de   l’histoire  des   idées,  
on ne peut  pas parler d’une linéarité dans les conceptions sur l’Égypte et  la 
science secrète des Égyptiens : la découverte de Champollion ne représente pas 
une césure totale qui en aurait fini avec les spéculations portant sur les mystères 
et le double codage.

Bien que Champollion ait ruiné l’interprétation des hiéroglyphes qui régnait 
depuis   des   siècles,   l’idée   hermétique   n’a   pas   perdu   de   sa   pertinence.  
Cette   tradition   hermétique   a   survécu  dans   l’art,   et   surtout   dans   la   poésie.  
On sait que la poétique de Mallarmé, basée sur une nouvelle interprétation de 
l’art pour l’art non seulement sur le plan thématique, mais aussi sur le plan de 
l’autoréflexion poétique, est  souvent  considérée comme hermétique. Quel est 
donc le rôle de l’hermétisme dans la poésie du XIXe siècle, plus précisément dans 
la poétique de Mallarmé ? Et en quoi consiste cet hermétisme ?

Au début de cet essai, on a vu dans la citation des Hérésies artistiques que 
l’hermétisme,  selon Mallarmé,  est  un mécanisme contre   la  vulgarisation des 
idées sacrées de la poésie. Il est évident qu’il s’agit ici des mêmes idées qu’on a 
vu à propos de la conception des hiéroglyphes à l’époque de la Renaissance, 
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selon laquelle ils sont des signes initiatiques, inaccessibles pour les profanes. 
L’évocation   des   « hiéroglyphes   inviolés »   remonte   à   cette   science   fermée, 
hermétique qui  ne s’ouvre  jamais  aux non­initiés.  Tout  cela  se  double  chez 
Mallarmé de l’idée de la suprématie de la poésie. Dans cette conception on peut 
reconnaître   d’une   part   l’influence   du   premier   romantisme   allemand,   mais 
d’autre part aussi l’influence de la pensée des Lumières. Friedrich Schlegel écrit 
dans   le  paragraphe  173 des  Fragments  de   l’Athenaeum :  « Dans   le  style  de 
l’authentique poète, rien n’est ornement ; tout y est hiéroglyphe nécessaire11. » 
On peut voir qu’il  s’agit   ici  d’une antithèse entre ornement et hiéroglyphe :  
les   différents   ornements   stylistiques   ne   sont   pas   capables   d’accéder   aux 
immanences   nécessaires   de   la   langue   que   les   hiéroglyphes   représentent.  
Mais on ne doit pas oublier que l’idée de la primauté de la poésie apparaît déjà 
chez Vico, chez Condillac et chez Rousseau : tous les trois pensent que la poésie 
a été la première forme de la langue. Chez Mallarmé, l’idée de la primauté de la 
poésie   se   rattache   à   la   quête   des   hiéroglyphes   et   des   symboles   qui   sont 
nécessaires pour (re)construire une langue immaculée, originelle.

Malgré l’usage fréquent de l’allégorie et du symbole, la poésie de Mallarmé 
ne cherche pas l’union directe et mystique avec la Nature, avec l’Être, comme 
Baudelaire le fait. Originellement, la notion de symbole a beaucoup en commun 
avec   l’idée   que   les   hiéroglyphes   couvraient   pendant   plusieurs   siècles :  
celle d’un savoir parfait et mystérieux. Bien qu’ils connussent la découverte  
de   Champollion,   la   source   principale   des   poètes   demeurait   la   mystique, 
l’hermétisme, et non l’égyptologie scientifique contemporaine : ils s’inspiraient 
plutôt des sources obscures du XVIIIe siècle. D’un certain point de vue, on peut 
constater chez Mallarmé une continuité avec la poétique de Baudelaire basée sur 
la conception swedenborgienne de la science des correspondances.

11   Friedrich   Schlegel,   « Fragments   de   l’Athenaeum »,  L’absolu   littéraire.   Théorie   de   la  
littérature du romantisme allemand,  éd. par Philippe Lacoue­Labarthe et Jean­Luc Nancy, 
Paris, Seuil, 1978, p. 121.
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Or,   cette   conception   swedenborgienne   se   réfère,   elle   aussi,   à   la   science 
hiéroglyphique  des  Égyptiens,  et   reflète   l’idée  de   la   représentation   totale12.  
À l’opposé du symbolisme baudelairien qui représente une poétique de l’unité, 
le   symbolisme   de   Mallarmé   peut   être   caractérisé   comme   une   « poésie   du 
devenir   (poetry   of   becoming) »   (Paul   de   Man),   comme   une   transformation 
permanente  dont   le  but   reste   l’unité  souhaitée,  mais  consciemment   illusoire, 
conçue comme nécessairement inaccessible.

Dans la poétique mallarméenne, le hiéroglyphe est le signifiant d’un « savoir 
mystérieux » dont   seulement   la  poésie  peut  découvrir   la   source,   il   est  donc 
étroitement lié aux jeux poétiques13. De ce point de vue, le côté hiératique du 
langage constitue le contraire de la dénomination :

Nommer un objet, c’est supprimer les trois quarts de la jouissance du poème qui 
est faite de deviner peu à peu : le suggérer, voilà le rêve. C’est le parfait usage 
de  ce  mystère  qui  constitue   le   symbole :  évoquer  petit  à  petit   un  objet   pour 
montrer un état d’âme, ou inversement, choisir un objet et en dégager un état 
d’âme, par une série de déchiffrements14.

Le symbole se caractérise ici par « le parfait usage du mystère », qui n’est 
autre chose qu’une activité qui tend vers le déguisement ou la dissimulation du 
sens,   à   travers   toute   une   série   de   procédés   étymologiques,   syntaxiques   et 
rhétoriques.   Il   est   important  de   souligner   ici   le   fait   que,   pour  Mallarmé,   le 
symbole est de nature fondamentalement linguistique. Cela implique, peut­être, 
que la notion du mystère chez Mallarmé ne se base pas sur une métaphysique 
transcendantale,   mais   sur   une   métaphysique   du   « calcul   du   langage »,   ou  

12  Swedenborg, représentant de la « partie obscure » du siècle des Lumières, a écrit en 1764 : 
« Et apud antiquos fuit  scientia correspondentiarum, quae etiam est repraesentationum, ipsa 
scientia sapientium, imprimis exculta in Aegypto inde illorum hieroglyphica. Ex illa scientia 
sciverunt, quid significabant omnis generis animalia, tum quid omnis generis arbores, ut et 
quid mondes, colles, fluvii, fontes, et quoque quid sol, luna, stellae. » (Sapientia angelica de 
Divina providentia, cité par Assmann, op. cit. [7], p. 157. (C’est moi qui souligne – B.B.)

13  Hugo Friedrich a déjà remarqué l’importance de la poésie dans la philosophie de la langue 
chez  Mallarmé :  « … will  Dichtung  der   einzige  Ort   sein,   an  dem das  Absolute  und  die 
Sprache   einander   begegnen   können. »  Hugo   Friedrich,  Die   Struktur   der   modernen   Lyrik 
[1956], Hamburg, Rowohlts Enzyklopädie, 1996, p. 96.

14   Stéphane   Mallarmé,   « Sur   l’évolution   littéraire,  réponse   à   l'enquête   du   journaliste   Jules 
Huret », Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1945, p. 869.
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sur  une sorte  de métaphysique « logique » du déchiffrement,  ou bien sur  un 
« constructivisme étymologique ».

Dans Crise de vers, on trouve une idée hermétique sur la notion pure qui doit 
être le but de la poésie, et de tout art en général : « À quoi bon de transposer un 
fait  de  nature  en  sa  presque  disparition  vibratoire  selon   le   jeu  de   la  parole, 
cependant ; si ce n’est pour qu’en émane, sans la gêne d’un proche ou concret 
rappel, la notion pure15. » La parole transforme les choses, les éléments de la 
nature comme un alchimiste  transforme une matière quelconque en or :  plus 
précisément, on doit parler ici d’une « transsubstantiation ». Il est évident que 
l’idée  de   la   « distillation »   de   la   notion   pure   et   de   l’immortelle   parole   fait 
allusion   au   néoplatonisme   et   à   la   tradition   hermétique.   C’est   pourquoi   la 
conception mallarméenne de l’œuvre pure va de pair avec la disparition de son 
auteur : car dans cette alchimie de la langue qu’est la poésie, ce sont les mots 
eux­mêmes qui prennent l’initiative et se combinent selon leurs propres règles. 
C’est au vers de donner lieu à cette opération qui doit changer la signification 
des mots.

L’idée   de   cette   transsubstantiation   est   très   clairement   formulée   dans
 le dernier paragraphe, célèbre, de l’essai :

Le vers qui de plusieurs vocables refait un mot total, neuf, étranger à la langue et 
comme   incantatoire,   achève   cet   isolement   de   la   parole :   niant,   d’un   trait 
souverain,   le   hasard   demeuré   aux   termes   malgré   l’artifice   de   leur   retrempe 
alternée en le sens et  la sonorité, et vous cause cette surprise de n’avoir ouï 
jamais tel fragment ordinaire d’élocution, en même temps que la réminiscence de 
l’objet nommé baigne dans une neuve atmosphère16.

Dans cette conception, c’est le vers qui « rémunère le défaut des langues », 
par une magie langagière propre à lui seul, c’est­à­dire par la création d’une 
signification   idéale,   autosuffisante.   Mais   il   ne   faut   pas   oublier   que 
l’autoréférentialité   des   éléments   linguistiques   isolés,   de   ce   « mot   total »   est 
étranger à la langue, ce qui veut dire qu’il dépasse le champ de la référence, de 
la  parole  brute.  Selon   l’explication de Paul  de Man,   le  mot   (le  logos)  chez 
Mallarmé n’est  pas   identique à   l’univers,   il  essaie  seulement  de  l’approcher

15  Stéphane Mallarmé : « Crise de vers », op. cit. [1], p. 196.
16  Ibid., p. 197.
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à l’aide d’une langue qui n’est plus ce qu’il dénomme17. L’isolation des mots, 
l’abolition poétique du hasard, de l’arbitraire se produit ou par la coïncidence de 
la   sonorité   et   du   sens   (comme   par   exemple   dans   le   sonnet   en   « yx »   qui 
commence   par  Ses   purs   ongles…),   ou   bien,   plus   tard,   par   la   tentative   de 
conciliation de la matérialité graphique et du sens (comme par exemple dans Un 
coup de dés…). On doit constater que le mot autosuffisant se réalise à travers la 
médiation de la musique ou du visuel qui leur donne un nouveau contexte.

Dans  Le   mystère   dans   les   lettres  on   peut   lire   la   phrase   suivante   sur  
la signification des mots isolés :

Les mots, d’eux­mêmes, s’exaltent à mainte facette reconnue la plus rare ou la 
plus   valant   pour   l’esprit,   centre   de   suspens   vibratoire ;   qui   les   perçoit 
indépendamment de la suite ordinaire, projetés, en parois de grotte, tant que dure 
leur mobilité ou principe, étant ce qui ne se dit pas du discours : prompts tous, 
avant extinction, à une réciprocité de feux distante ou présentée de biais comme 
contingence18.

On voit ici l’idéal mallarméen de la séparation des mots de la syntaxe qui, 
selon le poète, n’est autre chose que la garante de l’intelligibilité. La syntaxe est 
la   représentation   d’un   ordre   contingent   des   choses   dans   le   discours,   c’est 
pourquoi elle n’est pas capable de l’abolition du hasard19. De prime abord, cela 
supposerait un ordre caché et mystique des mots. Pourtant Mallarmé finit par 
reconnaître qu’il  n’y a rien au­delà,  et  que  le hasard  lui­même pourrait  être 
vaincu « mot par mot », c’est­à­dire dans le langage, mais dans un langage qui 
se   construit   autrement   que   le   discours   basé   sur   la   syntaxe.
La   re­contextualisation   des   mots,   qui   va   de   pair   avec   la   recherche   d’une 
nouvelle syntaxe, doit  aboutir au centre des mots,  au cœur de leur nécessité 
ontologique.   Il   ne   s’agit   pas   ici   simplement   du   goût   de   Mallarmé   pour 
l’étymologie,   mais   pour   ainsi   dire   « sens   principal »   du   mot   qui   peut   être 
identifié   selon   son   effet   produit   dans   l’entendement   humain.  
Comme il l’écrit dans un passage de ses Notes : « … les mots ont plusieurs sens, 

17  Voir Paul de Man, « The Double Aspect of Symbolism »,  Romanticism and Contemporary  
Criticism, Baltimore/London, John Hopkins UP, 1993, p. 147­163.

18  Stéphane Mallarmé, « Le mystère dans les lettres », op. cit., [1], p. 224.
19   Voir  la   constatation   de   Hugo   Friedrich :   « Mallarmé   will   dass   die   Worte   nicht   mittels 

grammaticher   Beziehungen   sprechen,   sondern   aus   sich   selbst   ihre   mehrfachen 
Sinnmöglichkeiten ausstrahlen. », Hugo Friedrich, op. cit. [13], p. 101.
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sinon   on   s’entendrait   toujours   –   nous   en   profiterons   –   et   pour   leur   sens 
principal,  nous chercherons quel  effet   ils  nous produiraient  prononcés par  la 
voix intérieure de notre esprit20. » Il s’agit ici de la même logique du sens littéral 
et   du   sens   mystique   ou   spirituel   qu’on   a   vue   par   exemple   chez   Athanase 
Kircher, avec cette grande différence que chez Mallarmé il n’y a pas de mystère 
transcendantal.   De   plus,   dans   les   œuvres   mallarméennes   on   est   témoin   de 
l’échec de cette  recherche du mot   total,  de   la notion pure,  du  livre  absolu :
il faut se souvenir par exemple de « l’exil  inutile » du Cygne dans le sonnet
Le   vierge,   le   vivace   et   le   bel   aujourd’hui… ;   ou   bien   de   l’échec   du   poète 
présenté dans   la scène d’Igitur  qui  ne  parvient  pas  à  abolir   le hasard.  Chez 
Mallarmé,   le   sens   mystique   ou   principal   des   mots   est   quelque   chose   de 
paradoxal :   il   n’est   que   l’échec   du   « hasard   actif »   (Kristeva),   l’échec   de 
l’isolation de  la  contingence.  L’« idéalité vide » qu’est   l’absolu ou  la notion 
pure (selon Hugo Friedrich) devrait rester en secret sans cette présentation de 
l’échec, sans la tentative d’aboutir à la notion pure ou à l’œuvre parfaite.

Comme on a  pu voir,  dans   la philosophie  et   la poétique de Mallarmé le 
mystère,   l’obscur  ou  le  hiéroglyphe  sont   les  noms de  la   recherche poétique 
menée vers le sens originel des mots, vers le « mot total » qui n’est autre que 
l’inintelligible ou l’impensable. Cette recherche aboutit à l’idée du livre fermé 
ou, autrement dit, à l’idée de l’intraduisible, de l’incommunicable, du mot dont 
le sens n’exige pas de référent, car il se suffit à lui seul, autrement dit à une 
sorte de solipsisme (Selbstsprache, selon la formule de Hugo Friedrich)21. On 
voit   donc   que   la   différence   entre   la   conception   de   langue   dans   la   pensée 
hermétique chez Friedrich et  celle  de Mallarmé consiste  dans   le  fait  que ce 
dernier ne croit plus dans l’immédiateté de la représentation : il parle souvent 
des effets produits par les mots, et non de leur sens direct. C’est à cause de cette 
médialité, de cette transmission du sens à travers des effets qu’on peut affirmer 
que Mallarmé n’est  pas mystique ou occulte22.  La situation s’inverse   ici  par 
20  Stéphane Mallarmé, « Notes », op. cit., [14], p. 852.
21  Cf.  un passage provenant de  L’action restreinte : « Impersonnifié, le volume, autant qu’on 

s’en sépare comme auteur, ne réclame approche de lecteur. Tel, sache, entre les accessoires 
humains, il a lieu tout seul : fait, étant. Le sens enseveli se meut et dispose, en chœur, des 
feuillets. » Stéphane Mallarmé : « Quant au livre. L’action restreinte », op. cit.[1], p. 204.

22  Cf. la même opinion chez Pierre Brunel : la poétique de Mallarmé « peut être une poétique de 
la (mise à) distance, une poétique du secret, elle n’est pas une poétique de l’occulte ». Pierre 
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rapport   à   la   tradition  hermétique :   la   langue  de  Mallarmé ne  cache  plus  un 
savoir absolu, mais elle se ferme devant le rien, devant le hasard. Mallarmé se 
confronte toujours à l’impuissance du langage, et non seulement de celui qu’il 
nomme  la  parole  brute,  mais  aussi  du  langage poétique.  Chez  lui,   le   savoir 
absolu est constamment mis en question, et   la fragmentation de  l’expression 
poétique   construit   nécessairement   un   « effet   de   totalité »23.   Chez   lui,   les 
hiéroglyphes   ne   sont   plus   des   marques   initiatiques,   mais   les   traces   d’un 
simulacre de la totalité autosuffisante, d’une « folie utile ».

4. L’histoire de la poésie comme mémoire culturelle ?

C’est à la fin de ces réflexions qu’on pourrait formuler quelques hypothèses 
concernant   le   fonctionnement   de   la   mémoire   culturelle.   La   question   est   de 
savoir si l’on peut concevoir l’histoire de la poésie comme le cas particulier, 
mais caractéristique de  la mémoire culturelle.  On sait  que l’égyptologue Jan 
Assmann distingue deux modes de mémoire : la mémoire communicative et la 
mémoire culturelle. La mémoire communicative est la mémoire du passé récent 
ou quotidien que l’on partage avec ses contemporains. Elle contient la mémoire 
biographique,   ou   encore   l’histoire   orale,   les   opinions   et   les   instabilités   des 
différents points de vue qui changent en fonction de la personne qui se souvient 
et qui raconte une histoire. Tout au contraire, la mémoire culturelle se réfère aux 
points   stables   de   tout   le   passé   d’une   nation,   d’un   pays.   Dans   la   mémoire 
culturelle, le passé se transforme en figures symboliques : ce qui compte de son 
point   de  vue  n’est   plus   l’histoire  proprement  dite,   l’histoire  des   faits,  mais 
l’histoire   dont   on   se   souvient :   l’histoire   mémorable.   Dans   la   mémoire 
culturelle, la distinction entre mythe et histoire perd sa pertinence24.

On a vu par l’exemple des hiéroglyphes que la mémoire culturelle peut avoir 
deux   directions :   elle   peut   intégrer   le   présent   dans   le   passé,   mais   aussi 

Brunel,  « Variations sur  un sujet :   l’obscur »,  Mallarmé.  Colloque de   la  Sorbonne  du  21 
novembre 1998, éd. par A. Guyaux, PU de Paris­Sorbonne, p. 93.

23  Cf. la formulation de Derrida : « […] si la formule de ce savoir absolu se laisse penser, mettre 
en question,   le   tout   s’agit  d’une  ”partie“  plus  grande  que   lui,   étrange  soustraction  d’une 
remarque dont la dissémination porte théorie et qui le constitue en nécessité comme effet de 
totalité. » Jacques Derrida, La dissémination, Paris, Seuil, 1972, p. 62.

24   Voir  Jan Assmann,  A kulturális  emlékezet.   Írás,  emlékezés  és  politikai   identitás  a  korai  
magaskultúrákban, Atlantisz, Budapest, 2004, p. 49­59 (trad. hongr. par Hidas Zoltán).

179



Revue d’Études Françaises  No 13 (2008)

ressusciter   le   passé   dans   le   présent.   À   l’époque   des   Lumières,   certains 
philosophes  ont   imposé   leurs   idées  du  naturel   et   du   rationnel   sur   une   idée 
hermétique.  Contrairement   à   ce  qu’on  pourrait   croire  de  prime   abord,   cette 
négation de  la  tradition propre à  la rhétorique des  Lumières ne dépasse pas 
nécessairement son paradigme nié. À son tour, l’époque de la modernité, et plus 
spécifiquement la poésie moderne, ne se construit pas seulement des négativités, 
c’est­à­dire du rejet total de la tradition, comme on l’a souvent constaté. On a pu 
voir que Mallarmé continue la conception des hiéroglyphes comme estampes 
d’un savoir plus approfondi de l’univers,  en abandonnant en même temps la 
conception   des   idéogrammes   et   de   la   langue   parfaite   des   images,   en   lui 
substituant   un   simulacre   de   la   langue   totale.   Ce   n’est   pas   autre   chose   que 
l’ambiguïté centrale de l’expérience littéraire de Mallarmé, le point central de 
toute   sa   poétique   « où   l’accomplissement   du   langage   coïncide   avec   sa 
disparition25 ». Ce modèle de la mémoire culturelle est décrit par Jan Assmann 
comme  hypoleptique,   ce  qui   veut   dire  que   la   continuité   de   l’histoire   est   la 
continuité d’une « variation progressive26 ». Mallarmé, lui aussi, a construit ses 
propres   mythes   (comme   par   exemple   son   mythe   sur   les   hiéroglyphes   et 
l’obscurité de l’œuvre poétique), et on sait qu’il a rejeté toutes les tentatives qui 
visaient à trouver des contextes historiques et culturels à ses mythes. Comme 
Jean­Jacques Wunenburger le remarque très profondément : « Le paradoxe de 
l’art  est  pourtant  que   le  mythe  ne  devient   créatif  que  dans   la  mesure  où   il 
commence à faire l’objet d’une démythologisation27. »

L’époque des Lumières, au nom de la raison et de la naturalité, veut donc 
rompre avec toutes les formes possibles de l’obscurité et de la superstition, tout 
en restant dans le même paradigme avec les idées qu’elle veut rejeter : il s’agit 
donc d’une sorte de persistance négative du discours culturel. Tout au contraire, 
la modernité revient volontairement à ces mythes pour en faire usage à des fins 
poétiques, mais en même temps elle veut aussi effacer les traces de ces mythes 

25  Maurice Blanchot,  L’espace littéraire  [1955], Paris, Gallimard, Coll. Folio Essais, 2003, p. 
46 (ch. « L’expérience de Mallarmé »).

26  Cf. Jean Assmann, op. cit. [24], p. 274.
27  Jean­Jacques Wunenburger, « Le mythe de l’œuvre ou le discours voilé des origines », Art,  

mythe et création  (sous la dir.  de Jean­Jacques Wunenburger), Dijon, Éd. Univ. de Dijon, 
1998, p. 13­14.
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en les individualisant jusqu’au point d’être méconnaissables, c’est­à­dire qu’elle 
constitue un nouveau paradigme à l’aide de la même matière culturelle. Bien 
que, selon Jan Assmann, les formes qui structurent la mémoire culturelle soient 
les rites et les fêtes, j’avancerai l’hypothèse qu’à l’époque de la modernité ce 
sont   les   mythes   poétiques   et   individuels   qui   assurent   la   perpétuation   de   la 
mémoire culturelle, la conservation de ses thèmes majeurs. De plus, j’ajouterai 
aussi que de nos jours, à l’ère de la reproduction technique, des médias et du 
« stockage » digital des données, n’importe quel événement peut avoir accès à la 
sphère   de   la   mémoire   communicative,   tandis   que   la   mémoire   culturelle   ne 
subsiste   que   dans   quelques   « manifestations  
sous­culturelles », parmi lesquelles se situe aujourd’hui la littérature…

__________________________
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