
À propos d’une tradition « abolie » 

Il s'immobilise au songe froid de mépris 
Que vêt parmi l'exil inutile le Cygne.1 

Introduction 
Il existe, dès la naissance de la critique mallarméenne, un intérêt particulier porté au sort de 

la tradition « fleurdumalesque » dans l’œuvre poétique de Mallarmé. La présente étude s’inscrit 
volontairement dans cette lignée, en se limitant tout de même à l’étude de possibles acceptions 
dont une figure hautement symbolique qu’est le cygne peut être évocatrice. L’oiseau au 
plumage d’une blancheur irréprochable dont le dernier chant émerveille par sa beauté se trouve 
associé depuis les tout débuts de la poésie européenne au personnage du poète. Ainsi, 
l’émergence d’un cygne dans le monde fictif d’un poème avertit le lecteur – et le commentateur 
– qu’il lui est bon de soupçonner, au-dessous des premières couches de l’interprétation, dominée 
par la force suggestive des images et figures poétiques, une interprétation intertextuelle, une 
interprétation qui inscrit le texte donné dans la tradition des arts poétiques. Choisissant cette 
présupposition comme point de départ, je me propose donc une lecture engagée, une lecture 
« fleurdumalesque » du Sonnet du Cygne de Mallarmé (« Le vierge, le vivace... ») dans le souci 
de suivre le destin d’une certaine tradition baudelairienne dans le monde imaginaire de 
Mallarmé après l’aventure d’Hérodiade. Mon propos restera ainsi doublement restreint. D’une 
part, il ne tiendra compte que d’un nombre minimal de textes, c’est-à-dire de 1+1+1/2 (« Le 
vierge, le vivace... » de Mallarmé, Le Cygne de Baudelaire et l’Ouverture ancienne d’Hérodiade 
de Mallarmé). D’autre part, il n’abordera qu’une des facettes de la poétique baudelairienne, 
celle que l’on peut désigner comme « mélancolique ». 

Univers mélancolique 
La critique mallarméenne souligne depuis sa naissance l’importance de l’influence 

baudelairienne sur la poésie de Mallarmé avant Hérodiade. Cette influence peut être aisément 
saisie au niveau du vocabulaire et du choix de sujets (explicité même dans les titres comme Le 
guignon, Une négresse, etc.) : c’est le Baudelaire de Spleen et Idéal en quête de la Beauté avec 
qui il dit : « Je trône dans l’azur comme un sphinx incompris ; / J’unis un cœur de neige à la 
blancheur des cygnes », c’est le « poète maudit » de Bénédiction, le « mangeur d’opium » des 
Paradis Artificiels, mais également l’exilé des Tableaux Parisiens. Dans Symphonie littéraire, 
Mallarmé nous guide à travers le paysage où vit l’exilé : 

Arrivé, je vois de mornes bassins disposés comme les plates-bandes d’un éternel jardin : dans le 
granit noir de leurs bords, enchâssant les pierres précieuses de l’Inde, dort une eau morte et 
métallique, avec de lourdes fontaines en cuivre où tombe tristement un rayon bizarre et plein de la 
grâce des choses fanées. Nulles fleurs, à terre, alentour – seulement, de loin en loin, quelques 
plumes d’aile d’âmes déchues2. 

                                                      
1 MALLARMÉ, Stéphane, « Le vierge, le vivace... » dans Œuvres complètes, éd. par H. Mondor et G. Jean-Aubry, 

Paris, Gallimard, Pléiade, 1970, p. 68. Désormais O. C., suivi de la page. 
2 O. C., p. 263 
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Cette description trouve ses origines – entre autres – dans les tristes paysages des Spleen 
ainsi que dans celui du Cygne : bassins, jardin, granit, eau morte sont en effet les principales 
composantes d’un type de paysage baudelairien que j’ai dénommé ailleurs – dans une étude 
entièrement consacrée au Cygne – l’univers des mélancoliques. Le texte de Symphonie littéraire 
puise abondamment dans le vocabulaire « spleenétique » des Fleurs du Mal. Les bassins 
évoqués se transforment en tombeaux noirs – en de véritables monuments funéraires du langage 
baudelairien : le jardin est comme « Son lit fleurdelisé [qui] se transforme en tombeau »3. Le 
« granit noir » fait écho au deuxième Spleen (« Désormais tu n’es plus, ô matière vivante ! / 
Qu’un granit entouré d’une vague épouvante »)4 et les « choses fanées » répondent aux « roses 
fanées » du vieux boudoir (« Je suis un vieux boudoir plein de roses fanées » )5. Nul doute : le 
paysage imaginaire décrit par Mallarmé reflète authentiquement cette ambiance mélancolique. 
Pourtant, on ne peut avoir aucun doute non plus que cette même description trouverait beaucoup 
plus sa place dans l’univers mallarméen que dans l’univers baudelairien, comme le magnifique 
et exemplaire renversement des roses-choses le montre. 

« [...] choses fanées. Nulles fleurs [...] seulement [...] quelques plumes d’aile » – on arrive ici 
à la lisière du règne organique et c’est déjà une nouvelle ars poetica qui resplendit à travers 
cette distribution de mots : les roses deviennent choses (objets sans vie) et les fleurs (les Fleurs 
du Mal ?) plumes, instruments de l’acte d’écrire, de l’acte qui creuse le tombeau pour tous les 
sujets en les fixant comme objets immobiles. La conception de l’Ouverture ancienne 
(légèrement postérieure à Symphonie littéraire) transforme définitivement ce doute en certitude : 
ces mornes bassins de granit noir renfermant maintes pierres précieuses où dort une eau morte 
et métallique pourraient bien embellir le jardin du palais d’Hérodiade car ils sont de son goût, 
c’est-à-dire métalliques et morts. De surcroît, ce bassin à l’eau morte n’est autre chose que le 
symbole du « palais antérieur » (« de la vie antérieure » ? ) du cygne-Hérodiade. 

l’eau morne se résigne, 
Que ne visite plus la plume ni le cygne  
Inoubliable : l’eau reflète l’abandon 
De l’automne éteignant en elle son brandon6 

et plus loin : 
l’enfant, exilée en son cœur précieux 
Comme un cygne cachant en sa plume ses yeux, 
Comme les mit le vieux cygne en sa plume7 

Hérodiade, « signe / Lamentable ! » est comparée au vieux cygne dans la figure duquel on 
peut reconnaître le cygne de Baudelaire qui a fui, lui aussi, sa cage et qui est condamné à l’exil 
comme l’héroïne. Ce rapprochement nous est d’autant plus permis que l’on rencontre en tête des 
deux vers nommant le cygne deux comme, les seuls de toute l’Ouverture ancienne. 
Extrêmement rare chez Mallarmé, le comme est en revanche le mot le plus fréquent des Fleurs 
                                                      
3 BAUDELAIRE, Charles, Spleen (Je suis comme le roi...) dans Œuvres complètes, 1-2, texte établi, présenté et 

annoté par Claude Pichois, Paris, Gallimard, Pléiade, 1993, t. I, p. 74. (O. C.) 
4 O. C., t. I, p. 73. Je souligne. 
5 O. C., t. I, p. 73. 
6 O. C., p. 41. 
7 O. C., p. 43. 
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du Mal. Comme tel, il nous renvoie directement à Baudelaire. L’épithète « inoubliable » 
renforce cette conviction, le souvenir – le « pendant » de l’oubli – étant le leitmotiv du Cygne8.  
Le Cygne de Baudelaire et Hérodiade vivent les deux dans un environnement mélancolique, en 
font même partie, ils restent quand même porteurs de deux conceptions de l’art sensiblement 
différentes9. 

Pour saisir cette différence, il est nécessaire de visiter méticuleusement ces deux paysages 
mélancoliques en question. Mais après tout, qu’est-ce qu’un paysage mélancolique ? La 
meilleure réponse serait de montrer du doigt, en silence, la célèbre gravure de Dürer, la 
Mélancolie (1514). Ce geste étant impossible, en voici la description. 

La Mélancolie de Dürer représente une femme ailée, assise, légèrement penchée en avant, 
soutenant sa tête tombante avec sa main. Son visage reflète une douleur éternelle. Elle est 
complètement absorbée par ses pensées, elle ignore tout le paysage fantasmagorique qui 
l’encercle. Elle est entourée d’objets épars : des clous, un immense bloc de pierre de forme de 
cristal, une cloche, un sablier, un compas, une équerre – des éléments évoquant pesanteur, 
lenteur, manque de vie et la Mort comme sur un tableau dans la pure tradition des memento mori 
et des vanitas. A l’arrière-plan on distingue la surface immobile d’un lac inondé des rayons du 
soleil noir10 des mélancoliques. Une chauve-souris tient devant lui l’inscription MELENCOLIA 
I. C’est bien elle, cette femme ailée qui accompagne les pas d’Hérodiade :  

délaissée, elle erre, et sur son ombre pas 
Un ange accompagnant son indicible pas !11 

Selon la théorie traditionnelle des humeurs (depuis la Problemata, ch. XXX d’Aristote), 
l’humeur mélancolique est sèche et froide. Son élément gouverneur est la bile noire, responsable 
d’élévations vertigineuses et de retombées stériles. « L’anxiété et l’abattement constants sont 
des signes de mélancolie » – constate Klibansky12. « Le mélancolique est celui qui, mieux qu’un 
autre, peut s’élever aux plus hautes pensées ; mais si la bile noire, d’ardente qu’elle était, achève 
de se consommer et se refroidit, elle deviendra glaciale » – comme le définit Jean Starobinski13. 
Dans ce tempérament essentiellement contradictoire s’unissent l’espoir et le désespoir, il est 
ouvert à la création et à l’inaction, à la réflexion et à la paresse, à l’inspiration et à l’illusion, aux 
visions et aux cauchemars. Le mélancolique est plus apte que personne d’autre à l’auto-
réflexion continue donc à l’existence devant le miroir – à une vie dans et par la mort. Percevant 
lui-même dans le miroir comme un autre sans vie, le mélancolique vit dans la peur constante 
d’entremêlement avec les objets, de la perte définitive de son identité qu’il cherche à affirmer, 
                                                      
8 Le sonnet « Le vierge, le vivace... » se souviendra de ce rapprochement en qualifiant le sonnet de mémoire du 

cygne : « un cygne d’autrefois se souvient ». 
9 Il est très important de se souvenir constamment du fait que l’Ouverture ancienne est le monologue de la Nourrice 

qui, appartenant à un monde révolu, s’exprime dans des termes « traditionnels ». 
10 Ce terme renvoie à l’œuvre majeure de Julia KRISTEVA, Soleil noir, Dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 

1987. 
11 O. C., p. 43. 
12 KLIBANSKY, Raymond, Saturne et la mélancolie. Études historiques et philosophiques : nature, religion, 

médecine et art ; Raymond Klibansky, Erwin Panofsky et Fritz Saxl ; traduit de l’anglais et d’autres langues par 
Fabienne Durand-Bogaert et Louis Evrard, Paris, Gallimard, 1989, p. 45, cité de l’Aphorismata, VI, 23. Il s’agit 
d’un ouvrage de base sur l’histoire des conceptions et des représentations de la mélancolie. 

13 STAROBINSKI, Jean, La Mélancolie au miroir. Trois lectures de Baudelaire, Paris, Julliard, 1989, p. 47. 
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mais par moments il vit l’horreur de la pétrification. L’univers mélancolique est le règne de la 
fragmentation et de l’inorganique. Le mélancolique est un personnage penché (par la pesanteur 
de ses pensées sans issue), comme par exemple Andromaque (figure qui inaugure Le Cygne) 
qu’on voit penchée sur la surface du Simoïs menteur ou le vieux cygne « cachant en sa plume 
ses yeux ». 

Je ne vois qu’en esprit tout ce camp de baraques, 
Ces tas de chapiteaux ébauchés et de fûts, 
Les herbes, les gros blocs verdis par l’eau des flaques, 
Et brillant aux carreaux, le bric-à-brac confus14. 

Ce passage du Cygne de Baudelaire offre une image qui pourrait faire pendant à la gravure 
de Dürer. C’est en ce lieu que vit le cygne des Tuileries qui, évadé de sa cage, prend conscience 
de son état d’exilé même dans la liberté tant souhaitée : le pavé est sec, le ruisseau est sans eau, 
tout est stérile. (Souvenons-nous qu’Hérodiade s’exile dans son cœur précieux – son cœur est 
une pierre précieuse, sèche et froide comme la Mélancolie). Mais le sort du cygne évoque celui 
des autres : Andromaque, Ovide, la négresse phtisique, les maigres orphelins, les matelots 
oubliés... et « bien d’autres encor ! ». Cette expérience met fin à la solitude du poète qui se 
reconnaît dans la figure du cygne, associé par le texte au Simoïs menteur15 qui « A fécondé 
soudain [sa] mémoire fertile ». Le principe fécondant qui arrache de la stérilité menaçante de la 
mélancolie est donc l’eau mauvaise, menteuse et hypocrite – l’eau « Que ne visite plus la plume 
ni le cygne / Inoubliable » dans Hérodiade tandis que le cygne de Baudelaire la revendique : 

Je vois ce malheureux, mythe étrange et fatal, 
 
Vers le ciel quelquefois, comme l’homme d’Ovide, 
Vers le ciel ironique et cruellement bleu, 
Sur son cou convulsif tendant sa tête avide, 
Comme s’il adressait des reproches à Dieu !16 

Si l’eau manque, il existe « un vieux Souvenir [qui] sonne à plein souffle du cor !». Pour 
Baudelaire, le Souvenir est le garant de pouvoir échapper à la pétrification et à l’immobilisme. 
Hérodiade quitte en revanche le monde plein de souvenirs de la Nourrice donc celui des baisers, 
des parfums et des touchers (un monde baudelairien, dirait-on). Elle se réfugie dans le monde 
métallique des pierres précieuses et des armes qui renvoient  sans cesse sa propre image et vit 
ainsi devant de nombreux miroirs – elle est prise par la glace comme l’oiseau dans le sonnet 
« Le vierge, le vivace... ». 

Univers blanc  
Poème blanc, poème glacial par excellence, le Sonnet du Cygne est la réévaluation de la 

tradition baudelairienne dans l’optique de l’aventure d’Hérodiade et l’affirmation d’un nouvel 
art poétique. De prime abord, le poème raconte le destin d’un cygne que la glace hivernale tient 
en captivité et qui fait quelques vains efforts pour se libérer. Contrairement au foisonnement de 
divers personnages dans Le Cygne de Baudelaire, Mallarmé garde soigneusement, du début 
                                                      
14 O.C., t. I, p. 86. 
15 Le « Simoïs menteur » est la rivière qu’Andromaque en exil a fait reconstruire avec le tombeau vide et faux 

d’Hector après la chute de Troie. 
16 Voir note n°14. 
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jusqu’à la fin, la solitude de son cygne – au moins au niveau de l’image, car le cygne se 
transforme et se multiplie bien des fois au cours de la « narration ». Chez Baudelaire, il était le 
personnage principal d’une magnifique allégorie ; chez Mallarmé, il est symbole, figurant et 
figuré à la fois. Le cygne de Baudelaire vit dans un espace concret – à Paris, sur la place du 
nouveau Carrousel – , pour Mallarmé l’espace est abstrait et éternel, un « blanc sur blanc ». Des 
impressions il ne restent que des réflexions, de Dieu strictement rien, du chant du cor le silence 
blanc. Mais il s’agit bien du Cygne, avec une majuscule, donc d’une figure baudelairienne par 
excellence à qui ce sonnet est consacré. 

Le vierge, le vivace et le bel aujourd’hui 
Va-t-il nous déchirer avec un coup d’aile ivre 
Ce lac dur oublié que hante sous le givre 
Le transparent glacier des vols qui n’ont pas fui !17 

« Aujourd’hui » c’est tous les jours, c’est le présent répétitif qui s’impose jour après jour 
sans fin : le temps s’abolit. « Aujourd’hui » est vierge comme Hérodiade. Mot-clé mallarméen, 
il inaugure un univers blanc, froid et plein d’horreur de fantômes et sous-entend une tradition 
mallarméenne à peine née. « Aujourd’hui » est également vivace comme peut être la musique 
suivant l’instruction du compositeur et beau comme une œuvre d’art – mais peut-il (ou est-il 
censé) briser la glace ? Nullement, apprendra-t-on la réponse dans le deuxième tercet, car « Un 
coup d’aile ivre », une tentative baudelairienne (ivre – un des mots-clé des Fleurs du Mal) n’est 
plus efficace. Selon Bertrand Marshal il s’agit donc du « poème blanc de l’œuvre avortée »18. 
Blanc – oui, mais avortée seulement partiellement : même si le cygne n’a pas chanté et qu’un 
certain art poétique antérieur se voit en effet condamné comme inefficace, à travers sa négation 
transparaît l’affirmation d’un autre qui, il est vrai, signifierait définitivement la fin (la mort ?) du 
sujet parlant, menaçant le poète même dans son existence physique (la cause pour avoir 
interrompu Hérodiade !). L’art qui serait capable de briser la glace de ce lac dur oublié devrait 
briser le miroir qui sépare le Moi vivant de son double mort mais authentique (parce que nu), ce 
qui enfante l’horreur suprême comme en témoigne le monologue d’Hérodiade :  

     O miroir !  
Eau froide par l’ennui dans ton cadre gelée 
Que de fois et pendant des heures, désolée 
Des songes et cherchant mes souvenirs qui sont 
Comme des feuilles sous ta glace au trou profond, 
Je m’apparus en toi comme une ombre lointaine, 
Mais, horreur ! des soirs, dans ta sévère fontaine, 
J’ai de mon rêve épars connu la nudité !19 

Le miroir renferme la « chose inconnue » qu’attend Hérodiade et dont la révélation, même 
fragmentaire, coûtera la vie à son auteur. A l’époque du Sonnet du Cygne, le poète choisit 
encore le gel stérile mais « conservateur ». Le transparent glacier du lac renferme le souvenir de 
tous les vols qui n’ont pas fui : les siens ainsi que ceux de ses prédécesseurs infortunés. Cygne 
avec majuscule évoque Baudelaire qui peut être l’autre sujet de « nous » : sa tentative de sortir 
de l’univers mélancolique s’étant avérée illusoire par la suite (voir Les Sept Vieillards ainsi que 

                                                      
17 O. C., p. 67. 
18 MARSHAL, Bertrand, Lecture de Mallarmé, Paris, Corti, 1985, p. 153. 
19 O. C., p. 45. 
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Le voyage), son Cygne est également un vol qui n’a pas fui, mais qui ne cesse de hanter 
l’imaginaire poétique. Le « cygne d’autrefois » peut signifier Baudelaire, Mallarmé, disciple de 
Baudelaire ou bien Hérodiade chantée par la Nourrice. Captif du glacier, il accomplit la crainte 
suprême du mélancolique, l’aliénation parfaite : la pétrification20. Mais ce qui effraie Baudelaire 
rend possible la survie de Mallarmé qui rejette l’eau fertilisante du vieux monde hypocrite dont 
l’effet est trompeur. Il refuse donc de chanter et  

Il s’immobilise au songe froid de mépris 
Que vêt parmi l’exil inutile le Cygne. 

Prisonnier de la glace, il élabore la poésie blanche dont il restera désormais la cible et le 
point de départ. Il édifie pour lui-même un monument funéraire – son poème est un Tombeau de 
Mallarmé – et du cygne21. Tout s’abolit par la blancheur pour survivre sous le givre comme il 
est déclaré en tête d’Hérodiade : 

Abolie, et son aile affreuse dans les larmes 
Du bassin, aboli...22 

Une certaine tradition baudelairienne se trouve abolie pour cause de n’avoir pas assumé 
l’ultime conséquence de la condition mélancolique, c’est-à-dire l’assujettissement au règne de la 
page blanche. Mallarmé en revanche bannit de son monde l’eau mauvaise car elle ne peut pas 
devenir « cristal » (elle est « polluée » – par maints souvenirs impurs, qui réfèrent à d’autres 
choses qu’à eux-mêmes). Mais Baudelaire survit dans son œuvre comme fantôme qui évoque 
toujours la figure d’un(e) absent(e), comme une image derrière le miroir (les roses 
réapparaissent comme « des feuilles sous [la] glace au trou profond »), il est un par rapport dans 
la nouvelle constellation des mots, il est le « a », signe du manque de abolie, faisant écho à  la 
blanche agonie et commémorant Andromaque. 

EMESE VARGA  

Szeged 
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