
GEORGES KASSAI 

À propos du conflit entre Gara et Déry 

About the conflict between Gara and Déry. The correspondence of these two literary 

focuses on translation: Déry violently reproaches his interlocutor what he considers the 

weaknesses of the translation of one of his news that is particularly dear to his heart. 

Stung, Gara challenges the competence of the writer in the field. It is in his preface to 

the Anthology of Hungarian Poetry that Gara develops his conception of poetic 

translation. To what extent does it take into account data from the Hungarian language? 

What is the role of the latter in the establishment of translation? In seeking to answer these 

questions, I try to identify the peculiarities of the two languages present (for example, the 

role of the vocalic and consonantal quantity in Hungarian phonology, that of the syllabic 

account in French versification, etc.) whose exploitation seems to contribute to the literary 

style and thereby determine the success or failure of the translation. 

Les faits que je compte relater dans mon exposé remontent à plus d’un demi-siècle et 

les deux hommes dont j’évoque la mémoire, s’ils ont fait couler pas mal d’encre à leur 

époque, ont peut-être cessé d’occuper une place prépondérante dans la mémoire 

collective. Je ne crois donc pas inutile de rappeler brièvement certaines étapes de leur 

vie et de leur carrière. 

Né en 1904, László Gara, jeune poète de l’avant-garde hongroise, (certains de ses 

poèmes ont été publiés dans l’anthologie Tavaszi Triumfus (Fazekas–Forgács–Gara–

Gerő, 1923) empêché, par le numerus clausus, de s’inscrire à l’Université de Budapest, 

choisit de s’exiler à Paris où il travaille comme journaliste et se consacre à la traduction 

de la littérature hongroise, publie deux anthologies, traduit, seul, ou en collaboration, les 

meilleurs écrivains hongrois de son époque, Móricz, Karinthy, Márai, Molnár, le 

Monastère noir d’Aladár Kuncz. Réfugié, pendant la seconde guerre mondiale, à Cassis, 

près de Marseille, puis dans un petit village de l’Ardèche, séjour qui lui inspire son 

unique roman, écrit en collaboration avec son épouse Nathalie, participe à la Résistance 

et à la libération. Après la guerre, il est nommé correspondant à Paris de l’Agence 

télégraphique hongroise. Rappelé, puis retenu malgré lui à Budapest, il est nommé en 

1955 attaché de presse de l’Institut hongrois de Paris, poste dont il démissionne pendant 

la révolution d’octobre 1956. 

Ayant réuni autour de lui toute une équipe d’excellents poètes français, il publie, dès 

1955, chez Pierre Seghers, un Hommage des poètes français à Attila József. Très actif 

pendant la révolution hongroise de 1956, il commence, avec son équipe, à travailler à sa 

grande Anthologie de la poésie hongroise qui sortira en 1962 aux Editions du Seuil. 

Tibor Déry, né en 1894, poète et écrivain d’avant-garde à ses débuts, participe à la 

commune hongroise de 1919, s’exile par la suite, et séjourne successivement à Paris, en 
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Italie, et, pour finir, à Berlin et aux Baléares où il achève son grand roman La Phrase 

inachevée qui ne sera publiée à Budapest qu’en 1946. Sa condamnation à neuf ans 

d’emprisonnement pour le rôle qu’il a joué dans la révolution de 1956 déclenche une 

protestation internationale à laquelle participent des personnalités aussi prestigieuses 

qu’Albert Camus, Jean-Paul Sartre, Roger Martin du Gard, etc. Membre du Pen Club 

international, Gara participe activement à la campagne pour sa libération, laquelle, 

anticipée, survient en 1960. Mais c’est un homme brisé, souhaitant mettre un terme à un 

engagement politique et ayant conclu avec les autorités politico-littéraires hongroises un 

compromis, (lequel, selon l’excellente analyse d’Anthony Krause, « s’achève par une 

compromission pure et simple ») qui se rend quelques années plus tard à Paris où les 

éditions du Seuil et Albin Michel s’engagent à publier une partie de son œuvre. 

C’est dans ce contexte qu’il confie à Gara – qui la sous-traite en la faisant exécuter 

par un poète belge et son épouse hongroise – la traduction de sa nouvelle « Deux 

femmes », d’inspiration autobiographique, qui lui tient particulièrement au cœur, et 

proteste, indigné, contre la simplification outrancière, l’aplatissement de son texte. « ce 

qui se dit être la traduction de ma nouvelle, écrit-il à son éditeur, c’est sa caricature, ce 

n’est pas mon texte que je retrouve, mais sa transposition en lecture pour jeunes filles, 

un compte rendu plat de ce que j’ai écrit » Piqué au vif, Gara finit par contester la 

compétence de Déry en la matière. 

Les griefs de Déry étaient-ils justifiés ? 

Perpétuellement confronté aux difficultés du passage du hongrois au français, Gara 

expose sa théorie de la traduction poétique dans la postface de son Anthologie de la 

poésie hongroise. Cette théorie semble entièrement inspirée par sa pratique, par sa 

longue collaboration avec les poètes de son équipe. Après avoir souligné que seuls, des 

poètes pouvaient traduire des poètes, et que, par conséquent, il fallait, dans le choix des 

adaptateurs, veiller à ce que ces derniers aient des « affinités » avec le poète qu’ils 

adaptent, Gara évoque les règles particulièrement rigoureuses de la versification 

française, ainsi que les résultats, dans son anthologie, de ce qu’il appelle un 

tâtonnement : un poème charmant, d’une simplicité limpide, de Sándor Petőfi, rendu par 

douze poètes français qui optent pour une prosodie régulière. D’autres exemples 

aboutissent à une conclusion identique, sans toutefois, souligne Gara, permettre de 

formuler des règles générales. Gara signale bien (Gara, 1962 : 462) la concision de la 

langue hongroise ou l’impossibilité, en français, de rendre l’hexamètre antique, (Gara, 

1962 : 475) mais ne va pas plus loin dans l’exploitation poétique des propriétés des 

langues naturelles. 

Pourtant, il nous semble que la différence essentielle entre les deux versifications 

s’explique par les propriétés des deux systèmes prosodiques : si la versification française 

repose sur le compte syllabique, la versification hongroise se fonde, entre autres, sur le 

contraste entre voyelles longues et brèves, entre syllabes accentuées et inaccentuées, 

entre temps forts et temps faibles. Cette disposition qui a permis aux poètes hongrois 
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d’imiter la scansion des vers grecs et latins, d’employer eux-mêmes des vers antiques, 

est absente de la phonologie française : à part quelques rares exceptions dues à 

l’affectivité, l’accent tonique n’existe pas en français, les tentatives de Jean-Antoine de 

Baïf, poète du seizième siècle, se sont soldées par un échec. Les « distiques » de ce 

poète paraissent aujourd’hui dépourvus de contrastes accentuels, ce qui n’était peut-être 

pas le cas au seizième siècle, mais, bien entendu, nous ne disposons d’aucun témoignage 

enregistré de la prononciation de cette époque. 

Les différences de quantité vocalique existent bien en français, (par exemple, les 

voyelles s’allongent bel et bien devant un –r en position finale du mot) (chair, vert, etc.), 

mais elles ne sont pas « pertinentes », car elles ne permettent pas de distinguer un mot 

d’un autre, comme le font le b et le p dans la paire pierre/bière. 

La différence entre les deux versifications repose donc sur les données structurelles 

des deux langues. Il en va de même dans bien d’autres domaines de la langue. Les griefs 

de Déry concernant la disparition, dans la traduction française, de certains effets 

stylistiques de son texte, ne s’adressent-ils pas à la langue plutôt qu’au traducteur ? 

Vaste question, qui, au cours des siècles, a donné lieu à toutes sortes de considérations, 

sinon de spéculations. 

L’une des plus répandues d’entre elles concerne une certaine sécheresse due au 

caractère « rationnel » de la langue française. Telle est, entre autres, la thèse de Rivarol 

dans sa dissertation (1784) sur l’universalité de la langue française, langue dont la 

fidélité à l’ordre SVO (sujet-verbe-objet) l’empêcherait de céder aux sirènes de la 

« passion » qu’exprimeraient, de leur côté, les inversions pratiquées par la plupart des 

autres langues (latin, anglais, allemand, etc.) On trouve un lointain écho de cette 

conception dans les observations d’un linguiste hongrois, Béla Zolnai, qui, dans un 

article publié en 1949, oppose la subjectivité de la langue et la sentimentalité de la 

poésie hongroises au rationalisme de la langue française et à ce qu’il appelle la « froide 

objectivité » de la poésie française : « l’impassibilité, écrit-il, l’analyse objective, 

dépourvue d’empathie, est un idéal stylistique français, le poète hongrois, lui, crée dans 

la fièvre… la prose de l’essai hongrois est riche d’images subjectives, d’éléments 

connotatifs faisant appel à une ambiance générale d’affectivité envers l’objet qu’elle 

traite, alors que le français refroidit jusqu’aux lettres d’amour qu’il parsème de constats 

rationnels. » (Nyelv és stílus, p. 195-196) 

Lointain écho, avons-nous dit, car l’opposition entre le caractère rationnel du 

français et le réalisme, pour les stylisticiens allemands (opposition arbitraire/motivé) et 

la sentimentalité (comme pour les auteurs de la stylistique comparée du français et de 

l’italien) de la plupart des autres langues, traverse les siècles. Elle est adoptée même par 

le poète français Paul Claudel, qui, dans ses Réflexions sur la poésie, explique la 

fréquence de l’alexandrin dans la poésie classique française par ce qu’il appelle le 

« besoin de nécessité » qui caractériserait le peuple français, par son horreur du hasard, 

de l’accidentel et de l’imprévu. 
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S’agirait-il ici d’un mythe ? d’une légende infondée comme dans le cas de la 

fameuse clarté française, d’innombrables fois démentie par les calembours et les non 

moins fréquentes confusions (il est ailleurs/il est tailleur, il est ouvert/il est tout vert) que 

permet, voire facilite la langue ? 

La première traduction française du Voyage autour de mon crâne de Frigyes 

Karinthy s’écarte considérablement du texte original. « Mais qu’est-ce que c’est ? Oui, 

quelle est cette chose… c’est étrange chose ? »
1
 se demande l’auteur, bouleversé par les 

premiers symptômes de sa maladie. « Mais qu’allait-il se passer par la suite ? Quelle 

était donc cette étrange sensation qui m’envahissait ? » dit la traductrice. Par rapport à 

l’auteur, qui exprime ses pensées avec la brutalité primaire et immédiate de leur 

surgissement, cette traduction a quelque chose de médiat, comme si – en dehors même 

du langage proprement dit, instrument de communication en même temps que de 

médiation – un écran de plus était venu s’interposer entre le vécu et son rendu. 

Cette distanciation vis-à-vis de la réalité se manifeste en premier lieu par la 

préférence du français pour le substantif. La stylistique française d’E. Legrand (19
ème

 

édition en 1953) recommande, entre autres, d’employer le groupe substantif à la place 

du groupe verbal. Pour cet auteur, la phrase : Ils cédèrent à une promesse formelle 

d’impunité serait plus ferme, plus élégante que la phrase : ils cédèrent parce qu’on leur 

promit formellement qu’ils ne seraient pas punis. Le style substantif, appelé aussi style 

artiste, dont abusent, par exemple les frères Goncourt, mais qu’emploient également de 

nombreux écrivains français de la fin du 19
ème

 siècle, serait donc préférable au style 

verbal, caractérisé par la multiplication des verbes. 

Vers 1965, le poète Michel Deguy, lui-même embarqué dans une retraduction de la 

Divine comédie de Dante, m’a affirmé que c’était un idéal dépassé et que le français 

actuel ne tolérait plus de tels carcans. Certes, mais aux yeux des éditeurs, le style 

nominal a gardé tout son prestige. Il suffit, pour s’en convaincre, de comparer un texte 

littéraire hongrois avec sa traduction française, ou inversement. 

L’abord indirect de la réalité est une autre manifestation de cette distanciation. Dans 

son Esquisse de la langue hongroise, Sauvageot estime que le hongrois se caractérise 

par la prédominance du discours direct sur le discours indirect. En effet, toujours dans 

cette première traduction du Voyage autour de mon crâne, ce qui est discours direct en 

hongrois devient souvent discours indirect en français. Ce seul fait expliquerait la 

frustration qu’éprouve le lecteur hungarophone en lisant de cette traduction : il n’entend 

pas la voix de l’auteur : en effet, au lieu d’être reproduits textuellement, les propos de ce 

dernier sont rapportés dans des phrases subordonnées, accompagnées de principales 

contenant un verbe d’énonciation ou de jugement. En somme, c’est le droit au 

monologue intérieur que le traducteur semble refuser à l’auteur. Ailleurs, le processus 

décrit dans le texte s’énonce comme un résultat dans la traduction. 

                                                      
1 De mi ez ? Igen, mi ez a... ez az izé... ez a furcsa. 



GEORGES KASSAI : À propos du conflit entre Gara et Déry  

 

 

 

 

 

 

193 

L’observation faite par Sauvageot se justifie notamment dans le cas de la 

concordance des temps entre celui de la principale et celui de la subordonnée : le 

français dit « je croyais que tu étais malade », phrase que le hongrois traduit par : azt 

hittem, hogy beteg vagy, autrement dit, il désigne la réalité objective au lieu, comme le 

fait le français, d’adopter le point de vue du sujet parlant, qui veut que la réalité 

apparaisse comme filtrée par ce sujet : c’est parce que sa croyance appartient au passé, 

même si elle est démentie par la réalité présente, que le verbe de la subordonnée est à 

l’imparfait, donc à un temps du passé. 

D’autre part, le hongrois admet l’irruption du discours direct dans la subordonnée. Il 

se crée ainsi, au niveau de la proposition, un discours mixte, intermédiaire entre discours 

direct et discours indirect.
2
 Le hongrois aborde la réalité extralinguistique, 

« l’expérience », directement, là où le français le fait par le biais du sujet parlant dont la 

présence est signalée dans des expressions comme « va ouvrir la porte » (« ouvre la 

porte » dit-on en hongrois) ou « la voiture est allée s’écraser contre un arbre ». 

L’auxiliation, l’emploi de verbes auxiliaires (parmi lesquels le verbe « voir » dans des 

phrases comme « il se voit refuser la grâce ») favorise cet abord indirect de la réalité. 

Cette distanciation amène parfois la traductrice du Voyage autour de mon crâne à 

employer des verbes périphrastiques,
3
 à rendre le verbe simple hongrois par des verbes 

composés dont le premier terme, conjugué, exprime une modalité, c’est-à-dire l’attitude 

du sujet vis-à-vis du procès, ce dernier, deuxième terme du verbe périphrastique, étant à 

l’infinitif. Privilégier ainsi l’expression de la modalité par rapport à la désignation pure 

et simple de l’action (laquelle sera exprimée par un infinitif, forme nominale, donc 

impersonnelle, du verbe), c’est faire en sorte que l’acte lui-même s’efface devant le 

sujet, qui, tout en l’accomplissant le caractérise et le juge. 

Ce retour sur le sujet de l’énoncé relativise l’assertion : il en est de même du 

conditionnel qu’emploie le français là ou le hongrois se contente de l’indicatif ou des 

auxiliaires sembler, paraître. 

Par ailleurs, l’emploi de ce que les traités de stylistique comparée appellent des 

verbes signes, (faire, mettre, dire, etc) au sens très général, dépourvus de tout élément 

descriptif, de toute précision réaliste, traduit la même tendance à la distanciation vis-à-

vis de la réalité extralinguistique. « Il met son pardessus » lisons-nous dans A recherche 

un temps perdu de Proust. Phrase que la traductrice, consciente du réalisme du style 

hongrois. rend judicieusement par « il s’est engouffré dans son pardessus. » (belebújt a 

felöltőjébe »). Mais même si elle avait choisi la solution « neutre » « felvette a 

kabátját », elle aurait indiqué, avec le préverbe « fel » (vers le haut) la direction de 

l’acte ; précision absente dans le texte français. 

                                                      
2 Úgy köllött vagy negyvenhatot agyonverni belőlük, hogy megcsilapodjanak, hogy meggyüjjön az eszük, 

hogy ti marhák, hát hiszön mi nem vagyunk a ti ellenségötök… (Móricz) 
3 Du type « s’obstiner à nier ». 
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Il en est de même en ce qui concerne le vocabulaire. Aux mots « soupirail », 

« guichet », « hublot » correspondent, en hongrois, des noms composés à caractère 

descriptif, contenant chacun le mot « fenêtre » (pinceablak=fenêtre de cave, 

pénztárablak=fenêtre de caisse, hajóablak=fenêtre de navire.) 

La chose se complique encore avec les dérivés d’origine gréco-latine qu’utilise la 

langue française. Alors que le hongrois (et bien d’autres langues) désignent les médecins 

spécialistes en nommant les organes de leur spécialité, le français recourt à leur 

désignation grecque ou latine : ophtalmologue au lieu de « médecin des yeux », 

cardiologue au lieu de « médecin du cœur », gastro-entérologue au lieu de « médecin de 

l’estomac et des intestins , oto-rhino-laryngologue (voire, la plupart du temps « orl ») au 

lieu de « médecin des oreilles, du nez et de la gorge ». Ajoutons la relative difficulté du 

français à former des mots dérivés et composés : je me suis trouvé, dans ma propre 

pratique de traducteur, très embarrassé pour rendre en français des expressions 

hongroises comme « államiság », «íróság », « jólmenő », et bien d’autres. 

Style substantif, mots-signes, concordance des temps, auxiliation, constituent un 

ensemble de phénomènes convergents aboutissant à une distanciation vis-à-vis du 

monde extérieur, abordé indirectement, par le biais du sujet parlant ou en faisant 

l’impasse sur les éléments descriptifs, en le survolant, en quelque sorte. Ce « survol » se 

manifeste également dans le fait que, contrairement au hongrois, le français ne fait pas, 

dans les relations spatiales,  la distinction entre station et mouvement (entre « être en 

ville »/a városBAN van et « aller en ville »/ a városBA megy ). La phrase hongroise 

« felvettem a ceruzát az asztalról » est rendue en français par « j’ai pris le crayon sur la 

table » : l’éloignement à partir d’une surface (asztalRÓL) et la direction du mouvement 

exprimée par le préverbe FEL sont négligés (« survolés ») en français. 

Contrairement à la réforme de la langue hongroise qui visait avant tout 

l’enrichissement du vocabulaire, la réforme de la langue française, accomplie au 

XVIIème siècle surtout par Malherbe et Vaugelas, est essentiellement restrictif, 

défensif : il s’agissait de bannir tout ce qui heurtait le »bon usage », d’éliminer du 

vocabulaire les mots dialectaux, de combattre les néologismes. 

Il en est de même en ce qui concerne les métaphores de certains auteurs,) celles-ci 

paraissent trop abruptes et demanderaient des explicitations. La principale difficulté du 

traducteur qui travaille à partir du hongrois vers le français consiste à rendre ces 

métaphores. (Serions-nous trop parfumés ? se demande Illyés.) D’autres langues sont 

sans doute logées à la même enseigne: il semblerait que le français, langue-cible, soit 

particulièrement rétif à certaines expressions métaphoriques que la langue-source 

permet, Traduisant du bulgare en français, Marie-Vrinat Nikolov évoque un personnage 

de roman, propriété terrien attaché avant tout à sa terre, qui, parlant des étoiles, dit 

qu’elles pendaient du ciel, comme de gros haricots. « J’ai choisi de garder l’image 

littérale dans la traduction française… image tout à fait idiolectale, métaphore 

délibérément créée et qui s’accorde bien avec le monde intérieur de ce personnage. Dans 
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la marge, il m’a été déclaré qu’il s’agissait sans doute d’un slavisme, et qu’en français, 

on disait sue les étoiles brillent. “Le brouillard brûlant des bains”, métaphore, a été 

changé en “vapeur”, mot exact, approprié aux bains, mais qui, gommant toute image, 

introduit un cliché dans le texte. » 

Tel est également le cas de certaines  métaphores hardies des écrivains hongrois. A 

propos de la lumière des fins d’après-midi dans un paysage méridionale, Tibor Déry, 

dans la Phrase inachevée, écrit à peu près : « la lumière se mit à ruisseler plus lentement 

sous la peau en voie d’épuisement des phénomènes. »
4
 Retraduite textuellement, la 

phrase déconcerte, en raison, notamment, de la métaphore « la peau des phénomènes » 

C’est par rapport à la lumière que les « phénomènes » revêtent une « peau », origine et 

source de son ruissellement, ils enveloppent la lumière comme la peau couvre le corps. 

La traduction définitive, adoptée après beaucoup d’hésitations, s’énonce ainsi : « le 

ruissellement de la lumière ralentissait – les objets qu’elle éclairait semblaient s’exténuer ». 

La »peau » a disparu, la métaphore aussi, pour l’auteur, c’est sans doute « un compte-rendu 

plat » de ce qu’il a écrit. Mais cette solution le sert mieux que ne le ferait une traduction 

entièrement fidèle. Car on ne peut pas demander au lecteur français d’accomplir la saut 

logique qui lui permettrait de développer la métaphore, d’accéder à son sens.
5
 

C’est pour cette même raison que les objections faites à la traduction, par Gara et 

Largeaud, de Derrière le dos de Dieu de Móricz (Földes, 2013) me paraissent 

injustifiées. La « neutralisation » des expressions dialectales est une nécessité 

incontournable. Héritage de la féodalité, les formes d’adresse tarabiscotées doivent être 

(démocratiquement) simplifiées. Aucune nuance stylistique de l’original n’est 

« négligée », si on traduit « flaskó » par « bouteille » ou « rebegni » par bégayer. Tout 

comme les traducteurs des Deux femmes de Déry, Gara et Largeaud ont eu raison de se 

conformer à l’attente du lecteur français. 

Jean-René Ladmiral distingue entre deux types de traducteurs, les « sourciers », 

respectueux avant tout de la langue-source (c’est le cas, notamment, des traducteurs des 

textes sacrés) et les « ciblistes » qui cherchent à s’adapter aux propriétés de la langue-cible. 

En ce qui concerne les traductions françaises de textes littéraires hongrois, au pôle extrême 

du premier type se situe une poétesse comme Katalin Molnár qui a obtenu, en France, un 

joli succès d’estime avec ces poèmes imitant en tout point les structures de la langue 

hongroise.
6
) Voici comment, dans son livre intitulé Kantaje (quant à je), elle raconte son 

aventure amoureuse : « La France-dedans vins-je et bien connus-je un jeune français mâle 

et amoureux devînmes l’un l’autre-envers » Son texte contient aussi des traits spécifiques 

                                                      
4 « a fény lassabban kezdett csurogni a jelenségek kimerülő bőre alól » Déry, 1947 : 65. 
5 Freud parle à ce sujet de « technique elliptique » employée aussi bien dans le mot d’esprit que dans certains 

discours intérieurs des obsessionels. Freud, 1984 : 246. 
6 Elle applique au français la structure de la langue hongroise. Cécile Kovácsházy dans Dictionnaire des 

écrivains migrants de langue française (1981-2011), Champion, 2012. 
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de la langue hongroise : « l’agglutination, l’indétermination générique, la conjugaison 

marquée par des suffixes et l’antéposition de l’adjectif » dit un de ses commentateurs. 

A l’autre extrémité, nous trouvons le traducteur qui cherche à tout prix 

« naturaliser » l’auteur étranger en éliminant son étrangèreté. Tel qu’il est présenté dans 

la première traduction du Voyage, Karinthy est victime de cette tendance. Une seconde 

traduction, plus respectueuse du texte original, a été publiée par la suite par un autre 

éditeur ; elle prouve qu’un tel degré de ciblisme ne constitue pas une nécessité absolue. 

Le traducteur doit naviguer entre des deux extrêmes. Or, compte tenu de l’exigence 

des éditeurs et de l’attente des lecteurs, l’attitude du traducteur litteraire qui travaille a 

partir du hongrois vers le français ne peut être que cibliste. Livré pieds et poings liés à 

son traducteur, l’auteur hongrois doit passer sous les fourches caudines d’une certaine 

langue littéraire française, celle, souvent imaginaire, des éditeurs. 
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