
Le tombeau idéal ou les hommages funèbres de Mallarmé 

L’ensemble des tombeaux poétiques de Mallarmé constitue un chapitre important de sa 
poésie de circonstance. De cette poésie de circonstance dont il importe précisément de souligner 
la dimension propre au sein d’une œuvre apparemment double, où – à la lumière des projets 
ambitieux du poète – le statut de cette forme de poésie reste, certes, problématique. Si j’ai choisi 
d’isoler au sein des poèmes commémoratifs (toast funèbre, hommages ou tombeaux) les trois 
tombeaux proprement dits (Le Tombeau d’Edgar Poe, Le Tombeau de Charles Baudelaire et le 
Tombeau dédié à Paul Verlaine), c’est que ces textes – outre la forme identique du sonnet et le 
fait qu’ils sont tous adressés à un poète – présentent plus d’un caractère en commun et 
notamment un certain schéma imaginaire qui commande leur composition. 

Le Tombeau d’Edgar Poe est, certes, antérieur d’une vingtaine d’années aux deux autres 
poèmes et, par sa date de production (1876) ainsi que par son ton et sa rhétorique s’apparente 
plutôt au Toast funèbre, mais il partage également plusieurs aspects des deux autres tombeaux. 
Le premier des hommages funèbres, Toast funèbre, écrit en 1873 à l’occasion de la mort de 
Théophile Gautier, et faisant partie de l’hommage collectif dédié à la mémoire de ce dernier, se 
distingue par son développement rhétorique et par sa forme adoptée, conforme en celle-ci aux 
propositions de départ de Catulle Mendès, qui donnait des instructions très précises aux 
contributeurs du recueil1.  

Dans la présente étude il s’agira de mettre en lumière ce principe de construction commun 
aux tombeaux dont il était question plus haut et d’éclairer l’opération par laquelle l’auteur, tout 
en adhérant à une tradition et en gardant les éléments quasi obligatoires dictés par les 
contraintes génériques, les conjugue d’une manière originale en y laissant filtrer ses propres 
préoccupations2.  

Dans un premier temps, j’aimerais attirer l’attention sur un schéma dialectique qui est à 
l’œuvre non seulement dans les tombeaux mais aussi dans les autres poèmes commémoratifs. 
Les tombeaux poétiques de Mallarmé conjuguent les deux dimensions spatiales et temporelles 
du tombeau réel comme monument (et donc élément d’architecture) commémoratif (lié au 
temps). La dialectique de mort et de résurrection, d’absence et de présence se traduit toujours 

                                                      
1 Il convient d’évoquer également ce texte monstrueux, jamais achevé qu’est Le Tombeau d’Anatole, dont la 

rédaction se situe entre celle du Tombeau d’Edgar Poe et celles des deux autres tombeaux poétiques. Il ne serait 
pas sans intérêt d’étudier son rapport avec les tombeaux ultérieurs et de voir quelles répercussions l’échec de son 
écriture a pu avoir sur ces derniers (voir sur ce point Daniel Leuwers, « Sur les Tombeaux de Mallarmé », 
Europe, avril-mai 1976, pp. 125-133). Sur les tombeaux de Mallarmé en général voir entre autres Gardner 
Davies, Les Tombeaux de Mallarmé, Paris, Corti, 1950 ; Leo Bersani, The death of Stéphane Mallarmé, 
Cambridge University Press, 1982 ; Bertrand Marchal, Lecture de Mallarmé, Paris, Corti, 1985 ;  Paul Bénichou, 
Selon Mallarmé, Paris, Gallimard, 1995 et Marian Zwerling Sugano, The Poetics of the Occasion. Mallarmé and 
the Poetry of Circumstance, Stanford/California, Stanford Univ. Press, 1992, « Displacing the Monumental : The 
‘Tombeaux’ Poems » pp. 101-150. 

2 Sur la tradition des tombeaux poétique en France, voir deux ouvrages collectifs : Le tombeau poétique en France, 
textes réunis et présentés par Dominique Moncond’huy, Poitiers, La Licorne, UFR Langues Littératures, 1994 et 
Tombeaux et monuments, éd. J. Dugast et M. Touret, Presses de l’Université de Rennes 2, 1992. 
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par un double mouvement descendant/ascensionnel auquel s’ajoute une symbolique de la 
lumière impliquée tout naturellement par l’étymologie du mot « gloire ». 

Dans le Toast funèbre, la disparition du mort dans le « lieu de porphyre », l’extinction du 
flambeau et l’agonie du soleil couchant font place au rejaillissement de la « gloire ardente du 
métier » et à son retour « vers les feux du pur soleil mortel ». 

Le même trajet d’enfouissement et de résurrection enflammée se donne à lire dans les deux 
quatrains du Tombeau de Charles Baudelaire. Dans un premier temps, le « temple enseveli » 
divulgue le dieu Anubis au « museau flambé », puis ce premier feu surgi du temple-sépulcre se 
transporte sur un réverbère parisien, allumant en lui un « immortel pubis », synecdoque d’une 
femme du trottoir, qui devient par là même l’« expression allégoriquement irradiée de 
Baudelaire »3 ou plutôt de son œuvre (voir plus loin). 

Dans le Tombeau de Verlaine, à la mort de la personne, « caché[e] parmi l’herbe », succède 
la montée radieuse de la gloire posthume. Ce poème contient une version en mineur de la 
symbolique de la gloire. Conformément à l’inspiration verlainienne, ce « soleil des morts » ou le 
« pur soleil mortel » (Toast) est représenté ici en lune. Les thèmes de la mort et de la 
résurrection se rejoignent d’ailleurs dans l’expression « nubiles plis » (ceux du voile funèbre 
imaginaire), qui suggère un deuil fécond, porteur de « l’astre mûri des lendemains / Dont un 
scintillement argentera la foule ». 

Dans Le Tombeau d’Edgar Poe ce double mouvement ne constitue pas moins un leitmotiv, 
quoiqu’il se manifeste cette fois dans l’antagonisme « du sol et de la nue hostiles », ou dans 
l’opposition entre l’ange descendant et le « vil sursaut d’hydre », entre la chute de la pierre 
tombale et les « noirs vols du Blasphème ». Un deuxième jeu d’antithèses se lit dans le fait que 
c’est d’un désastre « obscur » qu’est tombé le bloc de granit, lui-même « éblouissant »4. 

Comme d’autres hommages funèbres qui s’inspirent directement de l’événement, tournant 
autour du sujet de l’enterrement, de la mise au tombeau ou du monument funéraire, les 
tombeaux poétiques de Mallarmé se construisent également sur le motif du monument. Point 
fixe dans le développement du poème, le tombeau réel est toujours présent sous une forme ou 
une autre et sert de point de départ à une méditation sur une commémoration appropriée au 
mort, sur un comportement à adopter vis-à-vis du défunt et de la mort en général. Le monument 
funéraire – le « calme bloc », « ce granit », « la tombe de Poe » (Le Tombeau d’Edgar Poe), « le 
temple enseveli », « la bouche sépulcrale d’égout », « le marbre de Baudelaire » (Le Tombeau 
de Charles Baudelaire) ou « le noir roc » (Tombeau de Verlaine) – invite l’auteur à une 
réflexion et se trouve à l’origine de la recherche d’un emblème funéraire adéquat, propre au 
dédicataire. Ce processus qui met – quoique indirectement – à contribution de vieux topoi 
comme celui de la gloire, qui passe par la voie obligée du thème de l’immortalité du génie à 
travers l’œuvre, « monumentum aere perennius »5, résulte en une transfiguration du monument 
réel en un tombeau imaginaire à l’image du défunt. Outre le schéma dialectique relevé plus haut, 

                                                      
3 Expression de Jean-Pierre Richard dans L’Univers imaginaire de Mallarmé, Paris, Seuil, 1961, p. 248. 
4 Sur la métamorphose de ce thème astral dans le médaillon de 1894, sur Poe ainsi que sur les itinéraires de mort et 

de résurrection dans les autres tombeaux, voir Richard, op. cit., pp. 245-251. 
5 Parmi les avatars modernes de la conception de l’œuvre poétique comme le monument le plus durable, voir par 

exemple l’hommage de Hérédia intitulé Monument dans le tombeau collectif en l’honneur de Gautier : Le 
Tombeau de Théophile Gautier, ouvr. coll., Paris, A. Lemerre, 1873. 
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c’est dans cette opération de métamorphose que je vois une particularité commune à tous les 
tombeaux proprement dits de Mallarmé. 

Ce travail de compensation6 est surtout lisible dans Le Tombeau d’Edgar Poe, qui fut écrit en 
commémoration de l’érection d’un monument en l’honneur de Poe à Baltimore en 1875. 
Comme Mallarmé en avait été averti, il s’agissait d’un monument funéraire laid, sans 
inscription, où le poète voyait comme l’expression même de l’hommage douteux des 
Américains. Si Mallarmé fournit des versions contradictoires concernant les circonstances de la 
composition du poème, l’interprétation du geste commémoratif y reste la même. Dans la 
bibliographie ajoutée à l’édition Deman de ses Poésies, Mallarmé parle en effet d’un « bloc de 
basalte que l’Amérique appuya sur l’ombre légère du Poète, pour sa sécurité qu’elle n’en 
ressortît jamais » (O. C., p. 78)7. En compensation de cette commémoration inadéquate, et en 
une parfaite concordance avec l’imagerie cosmique-apocalyptique du sonnet entier, le poème 
procède à une métamorphose de ce tombeau indigne : il est transformé par le regard poétique en 
un aérolithe – « chu d’un désastre [des astres] obscur » – qui aurait à bloquer effectivement tout 
blasphème futur : 

Calme bloc ici-bas chu d’un désastre obscur 
Que ce granit du moins montre à jamais sa borne 
Aux noirs vols du Blasphème épars dans le futur. 

Plusieurs commentateurs ont remarqué la parenté entre ce bloc de granit et la représentation 
que se fait Mallarmé de Poe dans le médaillon8 de 1894 : 

Cependant et pour l’avouer, toujours, malgré ma confrontation de daguerréotypes et de gravures, 
une piété unique telle enjoint de me représenter le pur entre les Esprits, plutôt et de préférence à 
quelqu’un, comme un aérolithe ; stellaire, de foudre, projeté des desseins finis humains, très loin de 
nous contemporairement à qui il éclata en pierreries d’une couronne pour personne, dans maint 
siècle d’ici. Il est cette exception, en effet, et le cas littéraire absolu. (O.C., p. 531) 

Par les liens métaphoriques qui s’établissent – à l’intérieur du sonnet et indirectement, grâce 
au rapprochement fait avec le médaillon – entre le tombeau, l’aérolithe et la personne de Poe, le 
tombeau devient la meilleure figure de l’étrangeté du destin et de l’univers poesque. 

Ce premier tombeau est curieusement peu personnalisé : à travers la métaphorique mythique 
il met l’accent sur la valeur exemplaire du destin de Poe, qui – appelé ailleurs « le prince 
spirituel de cet âge » (O. C., p. 225) ou « le cas littéraire absolu » (O. C., p. 531) – y apparaît 
comme le prototype du Poète. Ce mouvement de généralisation est absent des deux autres 
tombeaux qui – tout en se construisant autour d’une problématique de la commémoration – ont 
plus à voir avec l’évocation d’une certaine sensibilité. Bien qu’il ne soit pas rare dans l’histoire 
du genre d’évoquer, outre l’œuvre exemplaire, la vie du dédicataire ou même de remémorer des 

                                                      
6 Cf. Sugano, op. cit., p. 108 : « A textual monument is erected to supplement the lack of reverence that would be 

symbolized by a stone monument ». 
7 Ou encore dans les Scolies apposées à la traduction des poèmes de Poe : « Aussi je ne cesserai d’admirer le pratique 

moyen dont ces gens, incommodés par tant de mystère insoluble, à jamais émanant du coin de terre où gisait 
depuis un quart de siècle la dépouille abandonnée de Poe, ont, sous le couvert d’un inutile et retardataire 
tombeau, roulé là une pierre, immense, informe, lourde, déprécatoire, comme pour bien boucher l’endroit d’où 
s’exhalerait vers le ciel, ainsi qu’une pestilence, la juste revendication d’une existence de Poete par tous 
interdite. » (O.C., p. 226) 

8 Sur les rapprochements entre les tombeaux et les pièces des Quelques médaillons et portraits en pied, voir Hans 
Peter Lund, « Paroles d’outre-tombe : les tombeaux de Mallarmé » dans Le tombeau poétique en France. 
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souvenirs personnels9, Mallarmé bannit ce genre de références biographiques, excepté l’allusion 
contenue dans la périphrase ironique du vers 8, accusation attribuée à la foule malveillante10 
(« Eux [...] Proclamèrent très haut le sortilège bu / Dans le flot sans honneur de quelque noir 
mélange »). 

Le thème principal du poème (conflit des deux univers de la foule et du Poète-Ange) se lit en 
abyme dans le premier tercet, qui contient une allusion métatextuelle, le tombeau écrit devenant 
lui-même le bas-relief souhaité. 

Du sol et de la nue hostiles, ô grief ! 
Si notre idée avec ne sculpte un bas-relief 
Dont la tombe de Poe éblouissante s’orne 

Dans d’autres poèmes commémoratifs de Mallarmé il est également possible de relever des 
passages qui sont susceptibles d’être lus comme autant de métacommentaires ou d’allusions à la 
situation d’énonciation poétique : « L’agitation solennelle par l’air / De paroles » qu’évoque le 
Toast funèbre peut aussi bien renvoyer aux œuvres de Gautier qu’aux propres paroles de 
Mallarmé. Dans le premier cas, les « fleurs dont nulle ne se fane » désignent les fleurs de « nos 
vrais bosquets » transfigurées idéalement par le regard et le verbe poétique de Gautier, dans le 
second, il s’agit d’une métaphore des poèmes mêmes de ce dernier11. 

Moi, de votre désir soucieux, je veux voir, 
À qui s’évanouit, hier, dans le devoir, 
Idéal que nous font les jardins de cet astre, 
Survivre pour l’honneur du tranquille désastre 
Une agitation solennelle par l’air 
De paroles, pourpre ivre et grand calice clair, 
Que, pluie et diamant, le regard diaphane 
Resté là sur ces fleurs dont nulle ne se fane, 
Isole parmi l’heure et le rayon du jour ! 

Le Tombeau de Charles Baudelaire présente une autre variante de la réflexion sur un 
tombeau idéal, sur une commémoration dans l’esprit du poète défunt12. La même recherche d’un 
élément votif convenable commande la composition du sonnet, qui présente une version 
mallarméenne du motif classique de « spargite flores ». Ici la seul « fleur » pouvant dignement 
orner « le marbre de Baudelaire » sera une prostituée, choisie comme emblème de la poésie 
baudelairienne : 

Quel feuillage séché dans les cités sans soir 
Votif pourra bénir comme elle se rasseoir  
Contre le marbre vainement de Baudelaire 

                                                      
9 Voir la notice au lecteur du Tombeau de Théophile Gautier – « pour louer une existence paisible et une œuvre 

exemplaire » – ainsi que certains hommages du recueil. 
10 L’incompréhension, le rapport problématique entre poète et public qui sont au cœur du Tombeau d’Edgar Poe, 

constituent également les thèmes majeurs du discours que Mallarmé a tenu à l’occasion de l’enterrement de 
Verlaine en 1896 (Quelques médaillons et portraits en pied, O. C., pp. 510-511). 

11 L’aspect performatif de ce passage est également mis en valeur par M. Z. Sugano qui, dans son œuvre citée, 
consacre un chapitre entier à la teneur métatextuelle du poème (pp. 44-65).  

12 Ce sonnet fut d’abord inséré à un numéro spécial de la Plume consacré à Baudelaire en vue de l’érection d’un 
monument à sa mémoire, puis au recueil collectif intitulé Le Tombeau de Baudelaire publié aux éditions de la 
même revue. 
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Cette fille-fleur n’apparaît pas d’ailleurs directement dans le poème, sa figure est introduite à 
travers des synecdoques, qui s’insèrent elles-mêmes dans un réseau métaphorique complexe13. 
C’est sa chevelure qui est évoquée d’abord : la « mèche louche » du second quatrain pouvant 
renvoyer à la fois à la mèche du réverbère et à la chevelure féminine (thème cher à Baudelaire). 
Cette image suggère ensuite celle d’un autre poil plus suspect : la fille est désignée comme un 
« immortel pubis » : 

Ou que le gaz récent torde la mèche louche 
Essuyeuse on le sait des opprobres subis 
Il allume hagard un immortel pubis 
Dont le vol selon le réverbère découche 

Les autres termes du second quatrain sont également à double entente : les verbes 
« allumer » et « découcher », tout en se référant à l’éclairage, comportent une forte connotation 
érotique ; l’image du vol conjugue celui de la chevelure et celui de la flamme/femme (cette 
chevelure-flamme qui figure dans l’incipit d’un autre sonnet de Mallarmé : La chevelure vol 
d’une flamme), provoquant une surimpression d’images semblable à celle du premier quatrain 
(bouche d’égout / museau de chacal / bec de gaz). 

Les transformations métaphoriques se poursuivent dans les tercets. La figure féminine, qui se 
dessine à peine, subit d’autres métamorphoses encore : elle se transforme d’abord en l’Ombre 
du poète pour tout de suite céder la place à son œuvre. L’image du « feuillage séché » évoque, 
tout naturellement, comme son antithèse, celle des fleurs « dont nulle ne se fane » (Toast 
funèbre), c’est-à-dire ces Fleurs du Mal, sur quoi le dernier vers porte un jugement général : 

Au voile qui la ceint absente avec frissons 
Celle son Ombre même un poison tutélaire 
Toujours à respirer si nous en périssons 

Par une évocation indirecte, c’est donc l’œuvre de Baudelaire comme meilleur monument 
commémoratif qui clôt la chaîne métaphorique. Conformément à cette thématique de l’absence 
qui est à l’œuvre non seulement dans les tombeaux, mais qui meut toute la poésie mallarméenne 
et commande la technique de suggestion propre au poète, Baudelaire et son recueil ne sont 
évoqués – au moins dans la dernière strophe – que par des métonymies : l’ombre et le parfum 
étant les allégories par excellence de la chose absente. 

Cet absent réapparaît, néanmoins, à travers le nom propre qui, après la mort de la personne, 
la résume désormais comme auteur. En stricte observation d’une loi du genre, Mallarmé fait 
figurer dans chacun de ses tombeaux le nom du dédicataire, mais, en même temps, il en fait un 
autre usage, plus ambigu : dans un geste homologue à celui de la dispersion des cendres du 
mort, il dissémine les phonèmes du nom propre à l’intérieur du poème. Ainsi, non seulement le 
nom de Poe s’intègre-t-il dans le vocable « Poete », mais la sombre voyelle du nom résonne 
aussi dans les /o/ et /o/ des deux tercets du sonnet qui est dédié au poète américain. Dans le cas 
de Baudelaire ce sont les sons /b/ et /l/ dont on retrouve la présence massive dans le tombeau. 
L’allitération – constatée par la plupart des commentateurs – est surtout apparente dans le 
premier quatrain, mais les /b/ sont abondants dans le reste du sonnet aussi.  

                                                      
13 Les deux quatrains du sonnet ont fait coulé beaucoup d’encre. Pour une bonne synthèse des commentaires voir 

Marchal, op. cit., pp. 199-207. 

211 



Revue d’Études Françaises  No 5 (2000) 

Le temple enseveli divulgue par la bouche 
Sépulcrale d’égout bavant boue et rubis 
Abominablement quelque idole Anubis 
Tout le museau flambé comme un aboi farouche. 

Cette pratique – qui prendra toute sa dimension dans le Tombeau de Verlaine – est pourtant à 
double tranchant, car – vue sous un autre angle – elle assure malgré tout le retour de l’autre ainsi 
qu’un revenant. Figure de son enterrement définitif, elle réintroduit en même temps l’autre au 
sein du texte, dont la signature devient ainsi problématisée.  

Quant à l’œuvre baudelairienne, elle est autrement présente dans le poème. Une identité 
métaphorique s’établit entre le tombeau et l’œuvre poétique dès les premiers vers, car cette 
« bouche / Sépulcrale d’égout bavant boue et rubis » et divulgant le dieu des morts Anubis est 
bien une figure des Fleurs du Mal. Outre les références intertextuelles concrètes14, le tombeau 
évoque en général l’atmosphère de la poésie baudelairienne (boue et rubis incarnant la double 
polarité des Fleurs), son inspiration éclectique mêlant une imagination mythique (idoles 
antiques) et un réalisme urbain (bouche d’égout, bec de gaz, etc.)15. Les deux quatrains 
proposent avant tout des images, dessinent un « paysage » typiquement baudelairien (à 
comparer avec celui de la Symphonie littéraire). 

D’ailleurs, loin d’être une pratique innocente, la citation – par laquelle on intègre les paroles 
de l’autre à son propre discours en les faisant siennes – est bien un acte d’appropriation16 et un 
geste tout aussi ambivalent que la décomposition mallarméenne du nom propre que nous avons 
relevée plus haut. Le travail intertextuel est l’agent principal de l’indécidabilité de cet hommage 
que certains commentateurs – mettant en cause l’automatisme qui consiste à lire ces tombeaux 
comme des hommages conventionnels – tendent à considérer plutôt comme une œuvre 
satirique17. 

Conformément au schéma récurrent de la métamorphose, plusieurs transformations s’opèrent 
dans le Tombeau de Verlaine aussi. Ici, cependant, ce n’est pas tant le tombeau lui-même qui 
importe, mais bien plutôt le comportement inopportun de ceux qui, un an après la mort du poète, 
rendent visite à son tombeau. Construit sur l’anecdote de cette visite anniversaire au cimetière, 
le sonnet développe le thème de l’hommage adéquat et, par l’évocation et la critique indirecte 

                                                      
14 Cf. par exemple : Tu m’as donné ta boue et j’en ai fait de l’or (Projet d’épilogue pour la seconde édition des 

Fleurs du Mal, O. C., p. 180) ; À travers les lueurs que tourmente le vent / La prostitution s’allume dans les rues 
(Crépuscule du soir, O. C., p. 90) ; Souvent, à la clarté rouge d’un réverbère / Dont le vent bat la flamme et 
tourmente le verre, / Au cœur d’un vieux faubourg, labyrinthe fangeux (Le Vin des chiffonniers, O. C., p. 101), 
etc. – Un bel exemple est encore l’expression « cités sans soir » qui évoque  par sa sonorité – et dans une parfaite 
concordance avec le contexte – « l’encensoir » de l’Harmonie du soir. L’emploi du terme « d’égout » n’est 
certainement pas innocent, non plus, si l’on accepte le jeu de mots possible avec « dégoût » suggéré par R. G. 
Cohn dans Towards the Poems of Mallarmé, Berkeley, Los Angeles, Univ. of California Press, 1965, p. 160. 

15 Voir Marchal, op. cit. 
16 Voir à ce propos l’étude de Dominique Moncond’huy, « Qu’est-ce qu’un tombeau poétique ? » dans Le tombeau 

poétique en France et Philippe Hamon, Expositions. Littérature et architecture au XIXe siècle, Paris, Corti, 1989, 
p. 66 : « Citer, c’est toujours se situer dans une Histoire, pratiquer une opération institutionnelle et 
résurrectionnelle de soi (et des autres) par les autres ». 

17 Leo Bersani, quant à lui, parle – à propos des tombeaux – d’hommages « manqués » par nature : « The Tombeaux 
poems are, by virtue of the very project which inspires them, hommages manqués. For Mallarmé, poetry is the 
dispersal of subjects ; and it is as if its practice were therefore incompatible with the explicit monumentalizing 
intention of the Tombeaux poems, and perhaps even with any serious claim to the authority of a personal 
signature », op. cit., p. 33. 
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des grands mythes de l’au-delà (cf. les références évangéliques et païennes mises en évidence 
par l’analyse perspicace de Pierre Campion18), il touche au problème de l’immortalité. 

La question primordiale sous-jacente au poème est bien : « Où est Verlaine ? » Mais la 
réponse suit, d’une manière apparemment illogique, une interrogation concernant non le lieu où 
le mort se trouve, mais la personne qui est en train de le chercher là. Comme Campion constate, 
la question 

Qui cherche, parcourant le solitaire bond 
Tantôt extérieur de notre vagabond - 
Verlaine ? 

pourrait aussi bien se lire comme : « Pourquoi cherchez-vous parmi les morts celui qui est 
vivant ? » ou encore « Qui pourrait croire qu’on peut le trouver ici ? ». 

Verlaine, « il est caché parmi l’herbe » : couché dans l’herbe, et caché effectivement – si l’on 
entend les mots autonymiquement – à l’intérieur du vocable l’herbe. Voire, le nom du Pauvre 
Lélian se laisse lire cryptographiquement aussi dans solitaire, lèvre ou haleine, qui reprennent 
les éléments sonores – phonèmes, syllabes ou autres combinaisons phoniques – du nom, 
rappelant ce procédé anagrammatique que Ferdinand de Saussure a cru découvrir comme une loi 
fondamentale de la littérature latine19. Il est inutile de dire que, tout comme les /b/ dans le 
tombeau de Baudelaire, ici les phonèmes privilégiés seront les /l/ et les /r/ (voir les phonèmes et 
groupes phoniques soulignés dans les passages cités). 

Verlaine est donc partout et nulle part : il a franchi le seuil de la mort sans pour autant perdre 
le souffle de la vie ni celui de la parole poétique : 

Il est caché parmi l’herbe, Verlaine 
 
À ne surprendre que naïvement d’accord 
La lèvre sans y boire ou tarir son haleine 
Un peu profond ruisseau calomnié la mort. 

Les pèlerins du cimetière ont ainsi tort de le chercher sous le noir roc du tombeau, qu’ils 
tâtent, quoique pieusement, non moins aveuglement. 

À leur hommage fétichiste et inadéquat, le deuxième quatrain oppose un deuil immatériel et 
plus convenable : celui représenté par le chant du ramier qui – genre de linceul léger opposé à la 
pierre massive – seul doit peser sur la tombe du poète en l’« opprimant » de ses plis nubiles. 

                                                      
18 Pierre Campion, « Le Discours de la pensée dans le vers » dans La Littérature à la recherche de la vérité, Paris, 

Seuil, 1996, pp. 199-222. 
19 Voir Jean Starobinski, Les mots sous les mots. Les anagrammes de Ferdinand de Saussure, Paris, Gallimard, 1971. 
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Le noir roc courroucé que la bise le roule 
Ne s’arrêtera ni sous de pieuses mains 
Tâtant sa ressemblance avec les maux humains 
Comme pour en bénir quelque funeste moule. 
 
Ici presque toujours si le ramier roucoule 
Cet immatériel deuil opprime de maints 
Nubiles plis l’astre mûri des lendemains 
Dont un scintillement argentera la foule. 

Les motifs en général (ramiers, lumière argentée de la lune, l’herbe, le ruisseau, 
vagabondage, solitude) et certaines expressions précises (comme la préposition « parmi » 
employée avec un nom au singulier, « naïvement ») créent une atmosphère parfaitement 
verlainienne, qui n’est pas sans rappeler celle des Ariettes oubliées qu’on peut citer comme 
intertextes possibles : 

I 

 
Le vent dans la plaine 
Suspend son haleine. 

FAVART 
 
C’est l’extase langoureuse, 
C’est la fatigue amoureuse, 
C’est tous les frissons des bois 
Parmi l’étreinte des brises, 
C’est, vers les ramures grises, 
Le chœur des petites voix. 
 
O le frêle et frais murmure ! 
Cela gazouille et susurre, 
Cela ressemble au cri doux 
Que l’herbe agitée expire... 
Tu dirais, sous l’eau qui vire, 
Le roulis sourd des cailloux. 
 
Cette âme qui se lamente 
En cette plainte dormante. 
C’est la nôtre, n’est-ce pas ? 
La mienne, dis, et la tienne, 
Dont s’exhale l’humble antienne 
Par ce tiède soir, tout bas ? 

 

ou encore : 

 
IX 
 

Le rossignol qui du haut d’une branche 
se regarde dedans, croit être tombé dans 
la rivière. Il est au sommet d’un chêne 
et toutefois il a peur de se noyer. 

CYRANO DE BERGERAC 
 
L’ombre des arbres dans la rivière embrumée 
        Meurt comme de la fumée 
Tandis qu’en l’air, parmi les ramures réelles 
        Se plaignent les tourterelles. 
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Combien, ô voyageur, ce paysage blême 
        Te mira blême toi-même 
Et que tristes pleuraient dans les hautes feuillées 
        Tes espérances noyées ! 20 

Dans ce « paysage » parfaitement verlainien la mort apparaît sous la forme d’« un peu 
profond ruisseau », qui est en même temps une métaphore de l’œuvre du poète. L’assimilation 
est préparée par l’évocation préalable de son haleine intarissable puis renforcée indirectement 
par une comparaison de la poésie verlainienne à un ruisseau dans le discours que Mallarmé a 
tenu à la tombe du poète : 

Oui, les Fêtes Galantes, La Bonne Chanson, Sagesse, Amour, Jadis et Naguère, Parallèlement ne 
verseraient-ils pas, de génération en génération, quand s’ouvrent, pour une heure, les juvéniles 
lèvres, un ruisseau mélodieux qui les désaltérera d’onde suave, éternelle et française – (O. C., 
p. 511) 

Ainsi s’établit une connivence imaginaire entre le ruisseau de l’œuvre et celui de la mort. La 
mort, motif obligé du genre, apparaît d’ailleurs dans les trois tombeaux comme organiquement 
liée à l’œuvre, et non seulement parce que celle-ci est conçue comme un tombeau. C’est la Mort 
qui « triomphait dans [la] voix étrange » de Poe, affirme Le Tombeau d’Edgar Poe, qui, 
contrairement aux autres hommages funèbres, ne contient que cette seule référence à la nature 
de la sensibilité poesque. Le Tombeau de Charles Baudelaire commence également par une 
évocation de la mort comme thème privilégié des Fleurs du Mal (l’œuvre placée sous le signe 
d’Anubis, dieu des morts, divulgué par la bouche sépulcrale d’égout) et s’achève par une 
allusion à ces Fleurs maléfiques : 

                  un poison tutélaire 
Toujours à respirer si nous en périssons 

Ici, comme dans le tombeau de Verlaine, le terme renvoyant à la mort est placé en position 
emphatique : il clôt le poème rappelant que dans un sens c’est la mort qui a le dernier mot. Quoi 
qu’il en soit, les tombeaux de Mallarmé nous enseignent que les poètes ne sont ressuscités que 
sous forme de mots, soit à travers leur propre œuvre, qui leur érige le meilleur monument 
funéraire, soit à travers l’hommage d’un autre, qui « grave » dans son texte-tombeau le nom et 
quelques citations du défunt. 

VIRAG PATAKI 

Szeged 

 
20 Il est intéressant de noter que la première pièce se construit à son tour sur la prédominance des trois consonnes 

contenues dans le nom du signataire de l’épigraphe : Favart. 


