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L’ascension du « parvenu »,
les théories du roman au XIXe siècle

Introduction
Le roman, ce parvenu des lettres depuis sa naissance, est devenu au cours du 

XIXe  siècle la forme de création littéraire la plus populaire, la plus cultivée et la 
plus goûtée. Mais qu’est­ce qu’il faut entendre par le mot « parvenu » dans le 
siècle des parvenus ?

Tout en étant un genre vivant dès le XVIIe siècle, deux obstacles – pour ne pas 
en mentionner davantage – ralentissent son épanouissement : d’une part, il n’est 
accessible qu’aux happy few, aux classes privilégiées et éduquées et, de l’autre, 
il passe pour une occupation de femmes, peu respectable et peu respectée. En 
empruntant sa matière à la légende ou à l’histoire d’où sortent ses aventures 
rocambolesques   dans   le   labyrinthe   de   l’amour   contrarié,   le   roman   est 
inévitablement condamné au rang déconsidéré du divertissement léger face à la 
littérature  humaniste  des  moralistes  et  épistoliers.  Au début  du  XVIIIe  siècle,  
le statut du roman n’est pas moins équivoque : il est à la fois apprécié par son 
public (un public restreint) et jugé diabolique et mensonger par les doctes de la 
« haute littérature ». Son ascension commence néanmoins grâce à sa popularité 
croissante dans une classe sociale dont la situation, par bien des aspects, montre 
des analogies avec celle du roman :  la bourgeoisie.  Si le  XVIIe  siècle apparaît 
comme   une   époque   où   l’évolution   du   roman   est   en   germe   et   sur   le   plan 
artistique,   et   sur   le   plan   théorique,   au  XVIIIe  siècle,   à   la   période   du 
bourgeonnement,   le   roman   devient   à   la   fois   l’instrument   et   le   miroir   de 
l’évolution sociale et celle des courants de pensée. Témoin de l’envolée de la 
bourgeoisie,   moyen   de   contestation   philosophique,   image   des   incertitudes 
sociales et morales, le roman commence à se faire une place de plus en plus 
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respectable et respectée parmi les genres littéraires traditionnellement illustres. 
Au confluent des littératures moderne et classique, en s’éloignant du conte et de 
la position du conteur, les romanciers s’interrogent désormais sur leur démarche 
artistique : les préfaces et avant­propos « obligatoires » élargissent les cadres du 
genre   jamais   fixés   d’ailleurs,   et   le   roman   devient  
le champ d’expérimentation de la réflexion romanesque et encore… tout au long 
du XIXe siècle1.

Après de longues décennies de pèlerinage et d’apprentissage passées dans un 
paysage   serein   et   réglementé,   dans   le   royaume   des   conventions   sociales   et 
artistiques où la raison et la bienséance règnent en monarque absolu sur le goût 
commun,  c’est   au  XIXe  siècle,   siècle  des   troubles   sociaux  et  moraux,  que   le 
roman atteint son apogée et occupe sa place incontestable sur le Parnasse des 
Lettres. À chaque époque son expression. Est­il donc surprenant que ce siècle 
nouveau qu’inaugure la destruction d’un ancien et vieux régime, où le nouveau 
tâtonne parmi les crises qui l’ébranlent à intervalles périodiques, où tous les 
principes sont remis en question, où l’ordre matériel triomphe sur l’ordre moral, 
où   les   anciens   rapports   humains   se  voient   corrompus,   qu’il   se   réclame une 
expression   littéraire   radicalement   nouvelle   non   principalement   par   la   forme 
mais surtout par la méthode artistique ?

Est­il surprenant que ce soit le roman qui – faute de doctrine, par nature – est 
le genre le plus souple, sans contrainte ni frein, en perpétuel devenir, la liberté 
artistique   par   excellence,   que   ce   soit   le   roman   qui   réponde   le   mieux   aux 
exigences de l’ère nouvelle ? Certainement pas, et  sans doute  le voyaient­on 
déjà à l’époque2.

Ce genre, jamais canonisé auparavant, auquel on n’a jamais imposé quelque 
doctrine que ce soit, mais qui, pourtant, a été toujours soumis à l’emprise d’un 
« il faut » que les critiques professionnels et amateurs lui réclamaient, poussait 
sur le champ littéraire sans contrainte et dans tous les sens. Aucune exigence 
esthétique n’étant prescrite, seuls la fantaisie et le goût du romancier traçaient 
des   limites  à   la  création  artistique.  Si   le   roman a   survécu  à   l’époque  de   la 
tyrannie des règles classiques pour continuer dans une lente floraison parallèle à 
1  Voir pour ce sujet Paul Morillot, Le roman en France, Paris,G. Masson, sans date.
2   Louis   de   Loménie   en   1857,   année   de   la   parution   et   du   procès   de  Madame Bovary.

Revue des Deux Mondes, le 15 décembre 1857.
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l’évolution sociale, c’était pour en sortir avec un zèle ardent et ressurgir à la fin 
du  XVIIIe  siècle.   Bien   que   cette   impulsion   soit   venue   de   l’étranger,   par 
l’intermédiaire de Richardson, avec Rousseau, le roman triomphe et devient un 
genre   à   la   mesure   des   autres   genres   canonisés.   Certes,   il   fallut   le   goût 
colonisateur du roman qui,   tel  un bourgeois astucieux qui  cherche à se faire 
place dans la société, en récoltant les dépouilles de la comédie, de la tragédie, 
acheva sa victoire en annonçant l’abolition des castes littéraires3.

Une fois admis dans la « famille » et par la famille, le prestige du roman 
auprès   du   public   et   des   critiques   s’accroît.   Cela   entraîne   d’une   part   la 
prolifération des productions, d’autre part ou plutôt en conséquence, le besoin 
de théorisation du roman. Jusqu’à la fin du XVIIIe  siècle, la critique littéraire ne 
s’abaissait  à s’occuper du roman qu’au moment où le genre avait  produit un 
chef­d’œuvre et pour sa composition et pour son style4. Pourtant, au triomphe 
incontestable du roman au début du XIXe siècle il ne succède pas immédiatement 
celui de la théorie dogmatique. Tout comme le terme d’« école romantique » 
aussi arbitraire que factice, la notion de « théorie romantique du roman » est 
discutable,  sinon vide de sens.  Bien que les successeurs,  avec Sainte­Beuve, 
George Sand, Théophile Gautier ou Vigny s’expliquent, on va le voir, sur l’art 
« nouveau », sur ses thèmes et ses buts, on ne voit pas se cristalliser une théorie 
de roman proprement dite. 

Les préfaces des préromantiques
Le  XIXe,   tout   comme   le  XVIIIe,  mais   avec   une   fonction   différente, 

est – comme on vient de le dire – le siècle des préfaces. Dès le début du siècle, 
les romanciers se soucient de joindre un commentaire sous forme de préface, 
d’avant­propos ou de notice à leurs œuvres qui servent tantôt d’exposés, tantôt 
de plaidoyers ou de polémiques. Le début du siècle est marqué plutôt par des 
défenses soit contre les assauts déjà subis, soit contre les attaques futures de la 
critique   qui   s’exprime,   elle,   dans   des   articles   sur   les   pages   du  

3   Voir  pour  ce   sujet Pierre  Chartier,  Introduction  aux  grandes   théories  du  Roman,  Paris, 
Bordas, 1990.

4  Idem.
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Mercure de France, de la Décade, du Journal des Débats, du Journal de Paris, 
du Globe, de la Revue de Paris ou plus tard de la Revue des Deux Mondes.

Avec le développement du romantisme français,   la critique se réévalue et 
surtout avec l’apparition du  Globe  en 1824 et grâce à l’esprit de ses critiques 
tels  que Sainte­Beuve,  elle  commence à  s’éloigner  de  l’académisme.  Tandis 
qu’au  début   le   débat   critique   se   focalise  principalement   sur   l’esthétique  du 
théâtre et plus tard sur la poésie, avec l’explosion romantique dans les années 
1830, c’est le roman qui se trouve désormais au centre d’intérêt des polémiques 
entre   « Anciens »   et   « Modernes ».   Le   vif   intérêt   témoigné   au   roman,   la 
prolifération des articles, des attaques et contre­attaques annoncent l’arrivée de 
l’âge d’or du roman : « nous n’avons aucune gloire littéraire récente qui n’ait 
pour base le roman »5  écrit  Soulié en 1836 et « c’est en ce moment le genre 
d’ouvrage le plus en vogue et le plus populaire6 » affirme deux ans plus tard 
Auguste Barbier. L’apparition de la presse moderne à large diffusion ébranle la 
situation de la critique et à la fois fait naître une nouvelle forme romanesque : le 
roman­feuilleton qui déclenchera de nouvelles polémiques en opposant l’idée de 
la décadence littéraire à celle de l’esthétique nouvelle7.  Quoique les critiques 
continuent à consacrer au roman de longues dissertations qui touchent parfois à 
la limite extrême prédisant la mort du genre8, la lutte de légitimation terminée9 

une fois pour toutes, les attaques porteront dorénavant plutôt sur les œuvres que 
sur le genre10.

5  La Presse, juillet 1836.
6  Revue des Deux Mondes, mai 1838.
7  En décembre 1833 Nisard publie dans la Revue de Paris un manifeste contre la « littérature 

facile », le roman feuilleton, dans lequel il appelle le roman « une industrie épuisée » marquée 
par le défaut moral et par un pittoresque sans valeur esthétique. C’est Jules Janin dans les 
Débats  qui soutient l’esthétique nouvelle. Tout en condamnant Balzac pour sa vulgarité, et 
s’acharnant contre Scribe, il vante Hugo pour son Notre­Dame de Paris. 

8  Dans la Revue des Deux Mondes du janvier 1844, Limayrac parle du « dernier soupir » d’un 
roman romantique à l’agonie par rapport Les mystères de Paris de Sue. 

9   Voir   Eugène   Maron   dans  La   Revue   Indépendante,   août   1846 :   « Maintenant,   quand   on 
attaque le roman, on attaque plutôt les œuvres que le genre. »

10  Voir pour ce sujet Jean­Thomas Nordmann, La critique littéraire française au XIXe  siècle, 
Paris, Librairie Générale Française, 2001.
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Dans ce  premier   temps  où  le   roman,   le  genre  même est  perpétuellement 
contesté et le plus souvent accusé d’immoralité, les romanciers, inspirés par le 
modèle étranger et se permettant la hardiesse de se servir comme expression 
littéraire des idées radicalement neuves, éprouvent tous la nécessité de se mettre 
en   garde   contre   les   attaques   présumées   par   des   oeuvres   préfacée.  
Et leurs idées développées dans ces préfaces, quoique, avant Balzac, elles ne 
puissent   pas   être   considérées   comme   des   théories   cohérentes   du   roman, 
contribuent, dans leur ensemble, à la cristallisation d’une vraie théorie du roman 
romantique   et   réaliste.   Dans   ces   premières   préfaces   il   manque   encore 
l’interrogation esthétique sur  le roman en  tant qu’œuvre d’art  (Senancour va 
jusqu’à   refuser   le   nom   de  roman  pour   ses   « lettres11 »),   ces   commentaires 
portant surtout sur les vues esthétiques contemporaines, sur l’Art, la Beauté et la 
Vérité, mots clés du romantisme.

Chateaubriand, dans sa préface à la première édition d’Atala (1801)12, tout en 
prétendant vouloir « donner à cet ouvrage les formes les plus antiques », pour 
défendre le classicisme de la forme, affiche un réalisme qui rompe avec l’idée 
classique   de   l’imitation   de   la   « belle   nature »   et   autres   bienséances :  
« je ne crois point  que la pure nature soit   la  plus belle chose du monde13 ». 
Moins fermement que Senancour,   il  évite d’utiliser   le mot  roman  qui  serait, 
selon lui, le synonyme de l’aventure, il appelle  poème son œuvre soutenant la 
supériorité de la poésie sur la prose : «   Il n’y a point d’aventure dans Atala. 
C’est   une   sorte   de   poème,   moitié   descriptif,   moitié   dramatique14 (…)».  
Chez   Mme  de   Staël,   admiratrice   fervente   des   romans   allemands   et   anglais, 
notamment ceux de Goethe et de Fielding15, la problématique de l’appellation 
est   dépassée.   Elle   sait   bien   ce   qu’elle   entend   par  roman  et   pourtant,  

11  « Ces lettres ne sont pas un roman. » Senancour, Observations, Senancour, Obermann, Paris, 
Cornély, 1912, tome II., p. I.

12  Chateaubriand, Œuvres romanesques et voyages, Paris, Gallimard, 1969, p. 18.
13  Ibid., p. 19.
14  Ibid., p. 18.
15  « Les véritables chefs­d’œuvre, en fait de romans, sont tous du dix­huitième siècle, ce sont 

les Anglais qui, les premiers, ont donné à ce genre de production un but véritablement moral 
(…)   les   Allemands   ont   des   romans   d’une   vérité   et   d’une   sensibilité   profonde »  

Mme de Staël­Holstein, Œuvres, Paris, Lefèvre, 1858, p. 222.

217



Revue d’Études Françaises  No 13 (2008)

elle se méfie d’en donner quelque définition que ce  soit.  Dans sa  préface à 
Delphine  (1802)  elle   prône   la   prééminence   des   sentiments   sur   l’intrigue :  
« les événements ne doivent être dans les romans que l’occasion de développer 
les passions du cœur humain16 » et, s’éloignant de la faible prétention réaliste 
chateaubriandienne, au lieu d’une recherche de la réalité, elle impose l’utilité : 
« n’estimons les romans que lorsqu’ils nous paraissent, pour ainsi dire, une sorte 
de confession, dérobée à ceux qui ont vécu comme à ceux qui vivront » car 
« c’est   ainsi   que   les   fictions  doivent   nous   expliquer,   par   nos  vertus   et   nos 
sentiments,   les  mystères  de  notre   sort17 »   et   la  moralité :  « la  moralité  d’un 
roman   consiste   donc   dans   les   sentiments   qu’il   inspire18 »   comme   les   deux 
critères du jugement de la valeur du roman.

Senancour  est   le premier  à donner,  dans  ses  Observations  sur  Obermann 
(1804), une quasi définition, quoique négative, du genre tout en se défendant de 
ne pas l’avoir pratiqué19. 

Il s’avance sur les pas de Mme  de Staël qui assigne comme but à son œuvre 
une morale utilitaire20  et, ce qui est plus frappant, s’attache au Chateaubriand 
par   son   dessein   de   reproduire   la   réalité   « sans   art,   sans   intrigue21 » :  
« je n’ai point prétendu enrichir le public d’un ouvrage travaillé (…)22 ». 

Chez Benjamin Constant, comme on le voit dans sa préface à la troisième 
édition de Adolphe (1824), l’interrogation sur la moralité comme but du roman 
disparaît. « Rien de plus classique que ce roman à deux personnages23 » affirme 
Lanson   en  parlant   d’Adolphe  (1816).  Mais   aussi   reste­t­il,   admettons­le,   un 
roman analytique se voulant objectif par sa tentative qui vise à une description 
psychologique   réaliste  comme une   réaction  marquante  contre   le   lyrisme  et  

16  Ibid., p. 220.
17  Ibid., p. 221.
18  Mme de Staël, De l’Allemagne, Paris, Flammarion, 1993, Des romans, chap. XXVIII, p. 47. 
19  Senancour, op. cit., [10].
20   Ibid.,   p.VI. « (…)   il   ne   s’écartera  point   d’un  but   moral.   Il   ne   cherche   pas   encore   à  y 

atteindre : un écrit important, et de nature à être utile ».
21  Ibid., p. I.
22  Ibid., p. VI.
23  Gustave Lanson, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1924, p. 992.
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le sentimentalisme excessif du romantisme. Et l’entreprise a réussi (même s’il 
reste modeste sur ce point­là)24. 

L’ère romantique

Dans ses  Réflexions  sur   la  vérité  dans  l’art  (1827),  une  préface  jointe  à
Cinq   Mars  (1826),   Alfred   de   Vigny   dépasse   les   buts   de   la   moralité   et   de 
l’utilité,  visés  par  ses  prédécesseurs,  en  faveur  de  la  Vérité,   l’ultime but  de 
l’œuvre d’art : « À cette seule VÉRITÉ doivent prétendre les œuvres de l’Art 
qui sont une représentation morale de la vie (…) ». Il l’oppose au Vrai « pâle » 
des faits et désigne ainsi le but de l’écrivain : réunir les deux de façon à ce que 
l’œuvre offre au lecteur le spectacle de la vérité de l’homme et de son temps. 

Le but moral passe au deuxième rang certes, mais la morale, elle, ne perd pas 
de   son   importance   selon   l’ancienne   unité   du   vrai,   du   beau   et   du   bien25 

– seulement, c’est le beau qui devient le plus important. 
Contemporain de Vigny et de Constant, Stendhal s’éloigne du premier dans 

ses considérations sur la fonction de l’écrivain et se rapproche du deuxième par 
son intention de rester  fidèle  à  la  réalité.  L’image clé  de sa  réflexion est   le 
roman­miroir26,   plusieurs   fois   reprise   dans   ses   préfaces   et   romans.  
Le mot apparaît dans son premier roman,  Armance27  (1827), mais c’est dans  
Le Rouge et le Noir (1830) que l’idée devient explicite : « Un roman : c’est un 
miroir  qu’on  promène   le   long  d’un  chemin28 »,   image qu’il   reprend  dans   la 
première préface à Lucien Leuwen (1836) « l’auteur pense que, excepté pour la 
passion du héros, un roman doit être un miroir29 ». Il insiste, plus fermement que 
personne parmi ses précurseurs ou ses contemporains, sur la représentation de la 
réalité   telle  qu’elle   est   tout  en   se  défendant  d’avance  contre   les   éventuelles 
accusations   d’immoralité :   le  VRAI  de   Vigny   n’est   plus   combiné   avec   la 

24  Benjamin Constant, Œuvres, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p. 44.
25  Alfred de Vigny,  Œuvres complètes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1948, II, 

p. 21­25.
26  Stendhal attribua sa définition à l’abbé de Saint Réal.
27  Stendhal, Romans et nouvelles, Paris, Gallimard, 1947, p. 27.
28  Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Librairie Générale Française, 1997, p. 81. (L’en­tête du 

chapitre XIII.)
29  Idem, Lucien Leuwen (première préface), Paris, Librairie Générale Française, 1960, p. 27.
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VÉRITÉ pour suppléer les lacunes de la réalité. Le romancier n’est que témoin 
de la réalité qui passe devant son miroir, le roman. Et, pour se servir du propos 
de Stendhal lui­même30, est­ce sa faute si la laideur passe,  accompagnée de la 
beauté, devant le miroir ?

Tout  au   long  de   sa  vie   littéraire  aussi   inégale  que  prolixe,  George  Sand 
tergiverse entre un lyrisme débordant et une vision poétique frisant le réalisme. 
Elle n’est pas moins équivoque en matière de théories, fait  que prouvent ses 
préfaces et notices attachées souvent dix ou vingt ans après la première, et cela 
tantôt   pour   la   compléter,   tantôt   pour   la  nuancer  ou   la   contredire.  Dans   ses 
premiers romans,  Indiana (1832) ou  Lélia  (1833) c’est la pure foi romantique 
qui  commande sa plume pour   la diriger  vers   l’idéalisme,  quoiqu’elle veuille 
proposer,   selon   la  première  préface,  « un   récit   fort   simple  où   l’écrivain  n’a 
presque rien créé31 ». Dès cette première préface, tout en évitant constamment le 
terme   de   « romancier32 »,   qu’elle   remplace   tour   à   tour   par   « écrivain », 
« conteur »,   « diseur »   et   « narrateur »   sans   jamais   justifier   son   choix,   elle 
proclame  haut   et   fort   ses   considérations   sur   sa   fonction :   « l’écrivain  n’est  
qu’un miroir33 », miroir qui reflète la société avec ses inégalités, l’individu et sa 
destinée. Dans sa deuxième préface de 1842, Sand ajoute :

[…] le romancier est le véritable avocat des êtres abstraits qui représentent nos 
passions et nos souffrances devant le tribunal de la force et le jury de l’opinion34.

Elle reprend ainsi le thème beylien du miroir qu’elle complète – toujours sur 
les   pas   de   Stendhal   –   de   l’exigence   d’une   représentation   aussi   réelle   que 
possible pour « la présenter avec ses teintes crues et ses effets tranchants35 ». 
Bien  qu’elle   ne   s’attaque  pas  aux  problèmes   sociaux  de   son   époque,   parce 
qu’elle « n’oserait pas36 » elle vise à mettre en scène dans sa représentation la 
relation de l’individu avec la société d’une façon plus idyllique qu’ardent en 

30  Idem, Romans et nouvelles, Paris, Gallimard, 1947, p. 27.
31  Georges Sand, Indiana, Paris, Éditions d’aujourd’hui, 1976, p. V. 
32  Il est à noter que le terme apparaît dans la préface de 1842. Ibid., p. 6.
33  Ibid., p. V.
34  Ibid., p. XVIII.
35  Ibid., p. IX.
36  Ibid., p. VI.
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matière d’engagement moral. « L’art n’est pas une étude de la nature positive, 
c’est une recherche de la vérité idéale37 » et dans cette quête « la mission de 
l’artiste est de célébrer la douceur (…) et de rappeler ainsi aux hommes (…) que 
les mœurs purs (…) sont et peuvent être de ce monde 38». Ce n’est pas qu’elle 
veuille en tant que romancière professer la morale qui doit ressortir des faits39 la 
morale et la vérité allant de pair,  elle propose simplement une utilité morale 
connue chez Mme  de Staël   :  « peut­être  que  tout   l’art  du conteur  consiste  à 
intéresser   à   leur   propre   histoire   les   coupables   qu’il   veut   ramener,   les 
malheureux   qu’il   veut   guérir40 »   –   une   idée   que   plus   tard   elle   niera 
implicitement: « je me suis borné à ce travail,  cherchant à établir ma propre 
conviction bien plutôt qu’à ébranler celle des autres41 » pour finir par ne plus 
s’en occuper du tout42. Ces idées et ces intentions en matière d’art deviennent 
purement esthétiques (elle ne va pas certes jusqu’à embrasser la théorie de l’art  
pour l’art de Gautier qu’elle connaît) et son jugement du réalisme change aussi. 
Lié d’amitié avec Balzac, c’est contre ses idées qu’elle mène sa polémique dont 
l’essentiel   Balzac   semble   bien   comprendre,   et   qu’il   lui   confesse :   « vous 
cherchez l’homme tel qu’il devrait être ; moi, je le prends tel qu’il est43 ». 

« Depuis quand le roman est­il forcément la peinture de ce qui est ; la dure et 
froide réalité des hommes et  des choses contemporaines44 ? » pose­t­elle une 
question   bien   actuelle   à   l’époque   où   le   roman   semble   devenir   le   domaine 
privilégié  des   réalistes  et  des  moralistes ;  une question à   laquelle  Théophile 
Gautier donnera une réponse non moins radicale en imposant ses théories sur 
l’art pour l’art. Si, dans cette « grande affectation de morale45 » la représentation 
de la réalité consiste à dépeindre le bien et le mal, le vice et la vertu dans une 

37  Georges Sand, La Mare au diable, Paris, Librairie Générale Française, 1995, p. 29.
38  Georges Sand, La Petite Fadette, Paris, Garnier, 1981, p. 16.
39  Georges Sand, Indiana, p. VII.
40  Ibid., p.IX.
41  Ibid., p.XIII.
42  Dans La Mare au diable, tout en abordant ses anciennes théories, Sand insiste sur l’utilité.
43   Georges   Sand,  Œuvres   autobiographiques,  Paris,   Gallimard,   1971,  4e  partie,   Chap. XV, 

p. 161.
44  Georges Sand, Le Compagnon du Tour de France, op. cit., [46], p. 248.
45  Théophile Gautier, « Préface », Mademoiselle de Maupin, Paris, Charpentier, 1888, p. 2.
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fiction qui se veut morale du fait qu’elle vise à rendre les hommes vertueux, et 
étant  donné  que   le  bien  ne  demandant  pas  de  correction  est   inévitablement 
moins intéressant que le mal qu’on met alors en avance, tout roman qui naît de 
ces considérations et n’a autre but que professer une morale, sera inévitablement 
immoral, sinon inutile en ce sens : « les livres suivent les mœurs et les mœurs ne 
suivent pas les livres46 ». Gautier rejette toute finalité utilitaire en matière d’art, 
car l’utilité n’a aucune valeur artistique : « il n’ y a de vraiment beau que ce qui 
ne   peut   servir   à   rien ;   tout   ce   qui   est   utile   est   laid47 »   le   roman   n’a   qu’à 
augmenter la jouissance qui lui « paraît le but de la vie, et la seule chose utile au 
monde48 », nul ne peut le subordonner au service d’un progrès social. Or, si la 
fin de l’œuvre n’est plus d’instruire l’humanité sous l’influence du goût et de la 
morale, la fonction de l’écrivain doit changer. Si l’art est pour l’art, quel service 
peut­on assigner à  l’artiste ? C’est  à  lui  de couler   le moule fait  de style,  de 
forme, de rimes dans lequel le roman prendra forme,  bien travaillée,  conçue 
dans l’unique but  de plaire.  On est  loin de l’artiste visionnaire, engagé pour 
« faire la grande synthèse de l’humanité49 » qui, après avoir cherché la cause du 
malaise   de   la   société,   le   guérirait.  
Ou   guérira ?   « Ce   poète,   nous   l’attendons   (…)   quand   il   paraîtra,   à   lui   les 
acclamations de la foule, à lui les palmes50 ».

Moins   abondamment   que   pour   le   théâtre,   le   romancier   romantique   par 
excellence, Victor Hugo formule ces idées sur le roman dans le grand débat 
romantique.   A   égales   distances   du   théâtre   et   de   la   poésie,   sa   création 
romanesque reste aussi fidèle à l’un qu’à l’autre. Plus poétique que personne 
d’autre dans la description, elle propose un roman dramatique pour remplacer 
un roman narratif 51.

D’après   sa  « Note »  pour  Notre­Dame  de  Paris  (1832),   le   roman  « naît, 
d’une façon en quelque sorte nécessaire, avec tous ses chapitres52 » et reste tel 

46  Ibid., p. 15.
47  Ibid., p. 19.
48  Ibid., p. 20.
49  Ibid., p.15.
50  Ibid., p.16.
51  Victor Hugo, « Sur Walter Scott », Muse française, juin 1823.
52  Idem, Notre­Dame de Paris, Paris, Librairie Générale Française, 1972, p. XXXIX.
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quel et où le romancier est dépourvu en quelque sorte de sa propre volonté, il 
écrit grâce à une force innommable. Trente ans plus tard, dans sa Note liminaire 
pour Les Misérables (1862), il souligne l’action sociale comme l’ultime but du 
roman et la position artiste­jouet de l’écrivain se transforme en une sorte de 
porte­parole du peuple.

L’univers balzacien – illustration des thèses

Dans   le   roman,   le   réalisme  est   bien  moins  une  doctrine   absolue  qu’une 
réaction contre les excès de l’idéalisme. Le Rouge et le Noir de Stendhal est la 
première marque d’une aspiration artistique à une représentation plus exacte des 
hommes plus vrais que les héros romantiques. George Sand quoique suivant – 
au moins en théorie – ce chemin, n’aboutit nulle part en s’égarant dans la forêt 
de l’imagination. Stendhal, au contraire, alors qu’il ne perd jamais de vue et ne 
quitte que très rarement ce chemin, n’éprouve pas le besoin d’établir la théorie 
de ce qu’il est en train de faire. Au moins qu’on ne considère ses quelques idées 
dans ses préfaces écrites beaucoup plus pour se défendre que pour manifester 
hautement   ses   opinions   sur   l’art   de   roman.   Honoré   de   Balzac,   son  
correspondant fidèle, choisit une démarche plus radicale. Ne se contentant pas 
d’écrire   des   romans   et   les   défendre   de   temps   en   temps   contre   la   critique 
éventuelle, il s’impose comme théoricien du roman. Par le biais de ses lettres, 
ses articles de critique littéraire et ses préfaces il exerce dès le début sa fonction 
de   théoricien   mais   c’est   avec   son   « Avant­Propos »  de   1842   à   la 
Comédie Humaine53  qu’il  comble son travail en matière de théorie littéraire54. 
Contre   la   critique   dogmatique   de   son   temps,   il   souligne   l’importance   du 
replacement de l’œuvre dans son contexte historique, la seule démarche capable 
de le juger de l’intérieur. Il est le premier à aborder, sous différents angles, les 
aspects  principaux du   roman et  de   la   création   artistique :  modèles,   sources, 
matière   à   roman,   composition,   traitement   de   personnages   et   structure,   tout 
apparaît au fil de sa réflexion­manifeste. Il dépasse les intentions des remarques 
critiques ou celles des justifications qui, elles, se bornent à des questions bien 

53   Honoré de Balzac,  La Comédie Humaine, 1, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 
1951, p. 3­16.

54   Geneviève   Delattre,  Les  Opinions   littéraires  de  Balzac,   Paris,  Presses   Universitaires   de 
France, 1961.
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précises pour arriver à l’élaboration d’une véritable poétique du roman. Dans 
son   « Avant­Propos »  il   opte   pour   une   démarche   plus   synthétique   que 
chronologique,   il  cherche  à  donner  une analyse  de  son  œuvre  en  sa   totalité 
plutôt  que  de  passer   en   revue   les  différentes  étapes  de   son   travail :  « il  est 
nécessaire d’en dire la pensée (…) en essayant de parler de ces choses comme si 
je n’y étais pas intéressé55 ».

Et il est non moins résolu sur le sens de sa démarche : « La Société française 
allait  être l’historien, je ne devais être que le secrétaire56 ».  Certes,  pour son 
aspiration à la représentation totale de la société dans les cadres du roman il 
reste   romantique,   la   méthode   qu’il   se   propose   pour   arriver   à   cette   fin, 
l’observation  scrupuleuse,   le   rend   le   novateur   du   genre :   « les   détails   seuls 
constitueront   désormais   le   mérite   des   ouvrages   improprement   appelés 
romans57 ».  De   l’importance   attribuée   à   la   documentation  « amasser   tant   de 
faits58 », de la source vitale de romancier qui  sélectionne ce dont il aura besoin 
pour faire ressortir son idée principale, résulte un vrai réalisme artistique. Le 
rôle de l’écrivain dans la création est « la combinaison des événements,  leur 
disposition littéraire59 », « il voit une chose et la décrit, il trouve un sentiment et 
le traduit60 ». Il conteste cependant que le vrai littéraire soit conforme avec la 
vérité   du   monde   et   que   le   roman   doive   tendre   vers   le   BEAU   idéal 
(contrairement à Sand) car cela nuirait au sens du roman. Le roman n’est pas la 
vie malgré toute vraisemblance (il faudra attendre le  XXe  siècle pour entendre 
Proust  dire,  dans  Le Temps retrouvé,   le  contraire),   il   raconte des histoires  à 
éléments vrais dans un milieu vrai mais tout reste invraisemblable. « Le vrai 
souvent ne serait pas vraisemblable, de même que le vrai littéraire ne saurait 
être   le   vrai   de   la   nature61 »   déclare­t­il   dans   la   « Préface »   au  Cabinet   des 
55  Honoré de Balzac, La Comédie Humaine, op. cit., [50], p. 3.
56  Ibid., p. 7.
57   Honoré de Balzac,  Scènes de  la vie privée,  Préface de  la 1re  édition,  Contes drolatiques 

précédés de La Comédie Humaine,  Œuvres ébaudées,   tome II,  Préfaces,  Paris,  Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1965, p. 165.

58  Idem, La Comédie Humaine, op. cit., [50], p. 12.
59  Idem, Note de la première édition de la Fille aux yeux d’or, Contes drolatiques précédés de 

La Comédie Humaine, p. 199.
60  Idem, Le Livre mystique, Préface de la première édition, Ibid, 266.
61  Idem, Le Cabinet des Antiques, Ibid., 367. 
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Antiques. Il refuse toute accusation d’immoralité et remarque que « le roman ne 
serait rien si,  (…) il  n’était pas vrai dans les détails62 » puisque la valeur du 
roman consiste en son rattachement à la vie réelle sinon il serait « mort­né »63. 
L’image   d’un   miroir   concentrique   empruntée   par   Balzac   à   Leibniz   est 
développée au point de se référer à l’écrivain même64. Ainsi, le romancier doit 
« transfigurer »   les   hommes   observés   en   des   personnages   « typiques »   qui  
[le type] « résume en lui­même les traits caractéristiques de tous ceux qui lui 
ressemblent   plus   ou   moins,   il   est   leur   modèle   du   genre65 ».   Et   ce   même 
romancier qui ne se contente plus du simple statut du conteur, se veut désormais 
historien et  philosophe.  Le romancier  guidant   le peuple  doit  « moraliser  son 
époque »  haut   et   fort   s’il   ne  veut   pas  devenir   « amuseur  de  gens66 » :  « un 
écrivain doit avoir en morale et en politique des opinions arrêtées ; il doit se 
regarder comme un instituteur des hommes67 » affirme­t­il en empruntant ces 
paroles à un théoricien de l’époque.

Balzac, bien qu’il ne soit pas le premier ou le seul à avoir emprunté la voie 
du réalisme, est allé le plus loin. Il a synthétisé, élargi et approfondi tout son 
savoir   du   roman,   et   le   roman,   ayant   franchi   un  point   limite,   ne   sera  plus  
le même après Balzac : il continuera son chemin vers des domaines inexplorés. 

Le roman après Balzac 

Avec Gustave Flaubert,  on entre dans le réalisme systématique (que Zola 
nommera plus tard « naturalisme ») dépassant celui de Balzac. George Sand et 
Balzac n’étaient pas de vrais adversaires mais des alliés dans l’élaboration de la 
poétique  du   roman,   chacun apportant   son  bagage  à   la  noce.  Le  manque  de 
sobriété et de mesure dans le style et dans le goût les rapproche plus que leurs 

62  Idem, La Comédie Humaine, op. cit., [50], p. 11.
63  Idem, Le Cabinet des Antiques, op. cit., [56], p. 368.
64  « L’écrivain doit être familiarisé avec tous les effets, toutes les natures. Il est obligé d’avoir 

en lui je ne sais quel miroir concentrique où, suivant sa fantaisie, l’univers vient se réfléchir. » 
Honoré de Balzac,  La Peau de Chagrin,  « Préface »,  première édition,  1831,  L’Œuvre de 
Balzac, tome 15, Le club français du livre, 1964, p. 69­71.

65  Idem, Une ténébreuse Affaire, op. cit., [56], p. 407.
66  Voir la « Lettre à Hippolyte Castille », La Semaine n° 11, octobre 1846.
67  Honoré de Balzac, La Comédie Humaine, op. cit., [50], p. 8.
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vues sur l‘art ne les séparent. Après Balzac, le réalisme commence à se rétrécir 
et à gagner en style et élaboration au détriment de la vérité générale.

Flaubert,   l’admirateur de Hugo, se disait  romantique, d’où son sens de la 
couleur, la science des mots, tandis qu’il a hérité de Gautier sa perfection dans 
l’exécution.   Mais,   tel   un   bon   élève,   il   dépasse   ses   maîtres   en   surmontant 
l’imagination, le jeu de la fantaisie, et opte pour une forme remaniée de cette 
représentation­miroir   bien   connue   de   la   théorie.   Plus   serein   que   Balzac,   il 
n’aspire pas à renfermer le monde entier dans le roman, il se borne à en trier un 
fragment   à   observer   pour   en   déduire   une   vérité   générale.   Sa   sérénité   se 
manifeste dans sa méthode de travail aussi bien que dans son style ciselé qui le 
rapproche de l’art impersonnel du XVIIe siècle, c’est­à­dire du pur classicisme. Il 
insiste,  comme Balzac,   sur   l’importance de  la documentation  rigoureuse qui 
servirait de base pour le travail subtil  du romancier. Mais ce romancier, loin 
d’être un miroir qui reflète ce qui se passe devant lui sans la déformer, reconnaît 
désormais la supériorité d’une « harmonie » globale à laquelle on subordonne 
tous les éléments du roman sur le réalisme des détails prôné par Balzac.

Bien que sur la question du VRAI (dans l’acception de Gautier) Flaubert et 
Gautier  ne s’accordent pas tout  à fait,  sur  le point artistique,  la VÉRITÉ de 
l’œuvre,   Flaubert   présente   une   analogie   avec   Gautier   qui,   tout   comme   lui, 
rejette toute prétention utilitaire et se propose une finalité purement artistique68. 
Or,   dans   cette   harmonie   globale,   les   constituants   du   roman,   tels   le   héros, 
l’intrigue ou le narrateur prennent  une dimension plus imaginaire que réelle. 
« Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c'est un livre sur rien, un 
livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui­même par la force interne de 
son style », un livre presque sans sujet, « le style étant à lui seul une manière 
absolue de voir les choses69 ».  Face à une réalité où règnent le désordre et la 
confusion,  le discours doit être amené à éviter la contrainte d’une moralité de 
sorte   que   plus   la   réalité   est   insaisissable, plus   le   discours   foisonne.  

68  « Cependant, d’après toutes les vraisemblances et mes impressions, à moi, je crois avoir fait 
quelque chose qui ressemble à Carthage. Mais là n’est pas la question. (…) Si la couleur n’est 
pas une, si les détails détonnent (…) s’il n’y a, en un mot, harmonie, je suis dans le faux. 
Sinon,  non.  Tout se  tient. »,  Salammbô,  Appendice,  p. 1003.  Gustave Flaubert,  Œuvres I., 
Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1951.

69  Lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852, Gustave Flaubert, Correspondance, Paris, Gallimard, 
Bibliothèque de la Pléiade, 1988, II, p. 135. 
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Le   romancier   fait  œuvre   impersonnelle,   demeure,   selon   le  mot  de   l’auteur, 
« impassible »  devant  son  objet70.  Là où  la   réalité  est  absente  comme entité 
compréhensible,   le   roman,   son   empreinte,   devient   inévitablement   roman   de 
l’absence. Mais si le VRAI est impossible d’emblée en raison de la fragilité de 
la   réalité   censé   constituer   la  matière  diégétique,   que   reste­t­il   au   romancier 
sinon représenter le BEAU, un beau sans idéal puisque sans sujet ?

Après l’idéalisme balzacien qui tenait de la possibilité d’une représentation 
extensive et   totale  de  la   réalité,  après  Flaubert  qui,   réduit  à   faire   face  à  un 
monde ébranlé où le vide prenait une dimension totale, à l’époque positive, les 
frères Goncourt s’expriment sur leur parti pris avec une certitude positive toute 
neuve. Il sont conscients de l’ampleur de la réussite du roman : « Aujourd’hui 
que   le   Roman   s’élargit   et   grandit,   qu’il   commence   à   être   la   grande   forme 
sérieuse   passionnée,   vivante   de   l’étude   littéraire   et   de   l’enquête   sociale71 » 
auquel ils assignent le but flaubertien de rendre exactement la réalité, en mettant 
en scène les « basses classes72 » légitimées par Balzac et ce au nom d’une action 
utilitaire les rapprochant de Zola. Avec les Goncourt, le retour du VRAI dans la 
littérature du XIXe siècle devient décisive.

70   « Je me suis toujours défendu de mettre de moi dans mes oeuvres, et pourtant j’en ai mis  
beaucoup. (…) J’ai écrit des pages fort tendres sans amour, et des pages bouillantes sans  
aucun feu dans le sang. » Lettre à Louise Colet le 14 août 1846.

71  Edmond et Jules de Goncourt, Préfaces et manifestes littéraires, Paris­Genève, 1980, p. 27. 
72  Ibid., p. 26.
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Zola théoricien

La   dualité   de   l’analyse   réaliste   du   milieu   et   la   description   soumise   à 
l’expression d’état d’âme, apport de la méthode romantique, et présente dans 
l’œuvre   de   Flaubert,   met   à   la   portée   des   générations   à   venir   la   possibilité 
d’imprimer  une  direction   contraire  à   son  héritage.   Il  n’est   pas  douteux que 
quelques idées de Flaubert aient subi quelque remaniement, ses successeurs, les 
Naturalistes prenant ces mêmes idées pour la voix d’un dieu. Selon Zola, l’art 
ressemble   beaucoup   à   la   science,   tout   comme   l’impassibilité   du   savant   lui 
semble être le modèle de l’attitude du romancier qui doit s’abstraire de la vie 
qu’il   dépeint   car   « mêlé   à   la   vie,   on   la   voit   mal73 ».   L’activité   de   critique 
littéraire de Zola qui s’affirme dès ses débuts comme une base esthétique de son 
travail de romancier, se focalise davantage avec le temps sur les problèmes du 
roman. Dans ses « Notes sur la marche de l’œuvre » il refuse d’être philosophe à 
la   façon   de   Balzac   auquel   il   s’oppose   par   l’objectivité   scientifique   et 
l’impassibilité artistique héritée de Flaubert. Recréer le VRAI à l’état pur, la vie 
banale tout court – tel est le but du romancier réaliste­naturaliste : « Le premier 
caractère   du   roman   naturaliste,   dont   Madame   Bovary   est   le   type,   est   la 
reproduction   exacte   de   la   vie,   l’absence   de   tout   élément   romanesque   (…).
La   beauté   de   l’œuvre   (…)   est   dans   la   vérité   indiscutable   du   document 
humain74 ».  Plus   le   sujet   est   banal   et   journalier –  « les   basses   classes »  des 
Goncourt – plus il montre la vérité telle quelle. Le calme, l’impersonnalité, le 
désintéressement   sont   des  qualités   qu’il   apprécie  dans  un   romancier.   Après 
avoir ôté à l’écrivain le droit d’aimer ou de haïr ses personnages, il juge son 
intervention dans l’action comme un acte à éviter. Il devient, loin de la fonction 
du « secrétaire », le photographe des phénomènes, conformément à l’esprit de 
l’époque moderne, « fait d’un observateur et d’un expérimentateur75 ». Même le 
mot   « roman »   perd   sa   signification en   un   «   procès­verbal »,   en   un   outil   à 
aborder  tous  les sujets  de  la vie76  qui  n’a d’autre mérite que « l’observation 

73  Henri Mitterand, Zola et le Naturalisme, Paris, P.U.F., 1986, p. 79.
74  Émile Zola, Face aux romantiques, Paris, Éditions Complexe, 1989, p. 156.
75  Émile Zola, Le roman expérimental, Paris, Charpentier, 1923, p. 6­7.
76  « L’œuvre devient un procès­verbal, rien de plus. » Ibid., p. 164.
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exacte,   la   pénétration   plus   ou   moins   profonde   de   l’analyse77 ».   Le   VRAI 
s’acquiert par une méthode, aussi la recherche de la vérité devient­elle le devoir 
du romancier comme elle est le but du savant. Il affirme en même temps qu’à la 
simple observation employée par Stendhal, Balzac et Flaubert,  il faut ajouter 
l’expérimentation, qui essaie de réduire le processus de la création artistique à 
une   sorte   de   travail   scientifique.   Et   pour   autant,   le   romancier   doit   être 
impersonnel comme un savant, et n’a qu’à exposer les faits « sans se risquer 
dans la synthèse ». Il doit « s’en tenir aux faits observés » et garder pour lui son 
émotion,   sinon   le   roman   rapetisserait   et   perdrait   de   sa   force78.   C’est   cette 
impersonnalité qui aborde la question de la moralité des œuvres.

Dans   son  Roman   expérimental  (1880),   Zola   relègue   toute   considération 
artistique ou esthétique susceptible  de  détourner   l’attention  du   romancier  de 
l’observation.  Au bout  de   l’expérience,   il   y   a   la  maîtrise  des  phénomènes  
« pour   pouvoir   les   diriger ».   « Nous   sommes,   en   un   mot,   des   moralistes 
expérimentateurs79 » et l’art, pour sa part, n’est qu’un moyen de contrôle dans ce 
processus.   Cependant,   malgré   toute   intention   innovatrice,   les   romanciers 
naturalistes   non   plus,   ne   cherchent   à   donner   de   conclusion   morale   à   leurs 
romans, idée bien connue depuis George Sand.

En   poussant   la   théorie   flaubertienne   d’impassibilité   à   l’impossible :  
« le sentiment personnel de l’artiste reste soumis au contrôle de la vérité80 », 
Zola rend évident la faiblesse de sa doctrine que ses personnages eux­mêmes 
viennent   justifier.   Ils   sont   tous   d’une   simplicité   des   mélodrames   mais   qui 
veulent dire quelque chose et qui le disent avec une extrême vigueur. Ce sont les 
héros de Hugo – l’art en moins.

Le Naturalisme pousse la littérature positiviste – réaliste jusqu’à son point 
extrême et, c’est justement cette extrémité qui cause ses imperfections : à force 
d’insister   sur   la   prédominance   des   méthodes   scientifiques   en   littérature,   le 
Naturalisme est arrivé à créer une littérature quasi documentaire, une littérature 
des moins artistiques. 

77  Ibid.
78  Ibid., p. 166.
79  Ibid., p. 23­24.
80  Ibid., p. 49.
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À   la   fin   du  XIXe  siècle,   les   grands   problèmes   qui   tourmentaient   les 
romanciers,  la problématique du vrai, de la vraisemblance, la vérité en art  et 
l’art  pour l’art, disparaissent dans le discours théorétique. Les romanciers ne 
s’assignent   plus   le   but   de   plaire,   de   refléter   la   réalité   mais,   se   rattachant, 
paradoxalement,   au  XVIIIe  siècle,   d’illustrer   une   certaine   morale,   de   rendre 
service à une cause, même si ce n’est autre que le bonheur tout court81.

Conclusions
Si   les   premiers   romantiques   voyaient   dans   le   roman,   le   genre   quoique 

pratiqué,   pourtant   peu   apprécié   de   l’époque   classique,   le   moyen   le   plus 
conforme de la représentation du nouveau monde aussi indécis et contradictoire 
que le genre même, ils s’éloignèrent encore plus du classicisme figé par leurs 
prétentions pré­réalistes. Cette ambition, qui consistait davantage en le refus du 
« présent »,   de   la   doctrine   classique   des   bienséances,   qu’en   l’assimilation 
littéraire positiviste d’une réalité extérieure, elle les conduisait  tout de même 
vers une recherche d’une vision nouvelle du BEAU, du VRAI et du JUSTE. 

Dans ce premier tiers du siècle, bien que la beauté cède lentement le pas à la 
réalité,   l’ART,   – la  peinture  des   choses   de   la   vie –   reste   prédominant :  
ils cherchent plus à dépeindre la réalité qu’à lui montrer un miroir. 

Les   leitmotiv du siècle,   la  question  du  vrai,  du  beau,  de  la  moralité  et  
de l’utilité  seront sans cesse repris et développés, sans jamais définitivement 
rejeter l’un ou l’autre, par les théoriciens amateurs et professionnels du roman, 
en assurant, par là, une évolution bien encadrée et définie du genre. 

81  Voir Annie Becq, Genèse de l’esthétique française moderne 1860­1814, Paris, Albin Michel, 
1994.
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Le romantisme étant d’abord un état d’âme, son champ d’expression est le 
domaine des sentiments de l’individu. Mais, avec le développement de la pensée 
scientifique,   avec   l’essor   économique   entraînant   celui   de   la   bourgeoisie,   le 
monde extérieur du « présent », que les romantiques mettaient jusque­là entre 
parenthèses, se dresse désormais impétueusement devant les artistes. Une réalité 
sociale et économique toute neuve qui demande à entrer dans la réalité littéraire. 
La quête de la « beauté idéale » de Vigny se mue petit à petit en une recherche 
du   VRAI,   non   plus   de   la   vérité   absolue   mais   d’un   vrai   expérimentable   et 
observable.  Ainsi,   la   création   romanesque  devient­elle   la  représentation  des 
choses : représenter, voire refléter le monde à l’instar d’un miroir, de la façon la 
plus objective et impartiale possible. Même si le  contenu  et la  forme  de cette 
représentation varient selon les époques, le tempérament et les intentions des 
auteurs,  cette  voie   tracée par  Stendhal  ne sera  pas  que plus  creusée par  ses 
successeurs. 

Au   troisième   tiers   du   siècle,   au   lendemain  des   rêves,   à   l’époque  où   les 
dérapages   de   l’évolution   sociale   et   scientifique   dévoilent   l’impuissance   de 
l’homme et trahissent la foi positive, le romancier lui­même se voit ébranlé. Et 
de nouveau, l’artiste fuit la réalité et se met à l’abri de la tour d’ivoire de l’ART. 
Là, où rien n’est plus sûr, où le lien entre le signifiant et le signifié est devenu 
relatif et ambigu, le romancier tâtonne dans « la forêt des symboles ». Après 
avoir  dépeint,  puis  représenté  le monde, il  se contente dorénavant d’illustrer 
certains de ses fragments. La filiation du roman du XIXe siècle avec ceux des XVIIe 

et  XVIIIe  est  aussi  équivoque que convaincante.  Le rôle  de miroir   joué par   le 
roman se développe et se précise, la quête de la représentation la plus réaliste 
possible s’accentue et l’intrigue occupe une place de plus en plus importante. 
Suite à la diffusion du genre dans toute la société, le roman ne s’adresse plus à 
des « happy few » bien cernables ; ainsi la distance littéraire entre l’auteur et 
son lecteur devient­elle plus large. La fiction et la représentation caractérisent 
l’âge d’or du roman et, parallèlement à la tendance de l’humanité à s’intéresser 
à  elle­même,   le  statut  du héros  devient  accessible  à  un public  plus   large et 
socialement parlant plus bas que jamais.
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Le roman, le genre le plus souple qui n’a jamais connu de règles ou doctrines 
jusque­là, avec la profusion de la production et sa popularité croissante auprès 
du public et des professionnels, se voit contraint à se justifier face aux genres 
canonisés.   Ces   justifications,   très   souvent   plus   défensives   que   doctrinaires, 
viennent d’abord des romanciers eux­mêmes puis, des critiques professionnels 
qui  se sentent obligés de réagir  à ce phénomène nouveau. Les idées clés,   la 
moralité,   l’utilité,   l’intrigue,   le  but,   le  vrai,   la  vérité,   la  vraisemblance,   la 
beauté,   l’idéal  et   la  réalité  tentent,  à des degrés différents bien sûr,   tous les 
romanciers   du   siècle   qui   y   apportent   tour   à   tour   leurs   considérations.   Et 
paradoxalement,   ces   considérations   souvent   aussi   divergentes   que   possible, 
donnent une série de théories tout aussi convergente qui, telle une lentille qui 
converge  les  rayons  lumineux pour   les  focaliser  dans  un point,  constitue  un 
édifice de théorie servant de point de repère pour les générations futures.
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