Fanny UNGHY-SERES

L’ascension du « parvenu »,
les théories du roman au xix° siécle

Introduction

Le roman, ce parvenu des lettres depuis sa naissance, est devenu au cours du
x1x° siecle la forme de création littéraire la plus populaire, la plus cultivée et la
plus goitée. Mais qu’est-ce qu’il faut entendre par le mot « parvenu » dans le
siecle des parvenus ?

Tout en étant un genre vivant des le xvn®siecle, deux obstacles — pour ne pas
en mentionner davantage — ralentissent son épanouissement : d’une part, il n’est
accessible qu’aux happy few, aux classes privilégiées et éduquées et, de 1’autre,
il passe pour une occupation de femmes, peu respectable et peu respectée. En
empruntant sa matiere a la légende ou a I’histoire d’ou sortent ses aventures
rocambolesques dans le labyrinthe de 1’amour contrarié, le roman est
inévitablement condamné au rang déconsidéré du divertissement léger face a la
littérature humaniste des moralistes et épistoliers. Au début du xvmr® siecle,
le statut du roman n’est pas moins équivoque : il est a la fois apprécié par son
public (un public restreint) et jugé diabolique et mensonger par les doctes de la
« haute littérature ». Son ascension commence néanmoins grace a sa popularité
croissante dans une classe sociale dont la situation, par bien des aspects, montre
des analogies avec celle du roman : la bourgeoisie. Si le xvu® siecle apparait
comme une époque ou I’évolution du roman est en germe et sur le plan
artistique, et sur le plan théorique, au xvm® siecle, a la période du
bourgeonnement, le roman devient a la fois I'instrument et le miroir de
I’évolution sociale et celle des courants de pensée. Témoin de 1’envolée de la
bourgeoisie, moyen de contestation philosophique, image des incertitudes
sociales et morales, le roman commence a se faire une place de plus en plus
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respectable et respectée parmi les genres littéraires traditionnellement illustres.
Au confluent des littératures moderne et classique, en s’éloignant du conte et de
la position du conteur, les romanciers s’interrogent désormais sur leur démarche
artistique : les préfaces et avant-propos « obligatoires » élargissent les cadres du
genre  jamais fixés d’ailleurs, et le  roman devient

le champ d’expérimentation de la réflexion romanesque et encore... tout au long
du xix°siecle’.

Apres de longues décennies de pelerinage et d’apprentissage passées dans un
paysage serein et réglementé, dans le royaume des conventions sociales et
artistiques ot la raison et la bienséance régnent en monarque absolu sur le goft
commun, c’est au xix° siecle, siecle des troubles sociaux et moraux, que le
roman atteint son apogée et occupe sa place incontestable sur le Parnasse des
Lettres. A chaque époque son expression. Est-il donc surprenant que ce sidcle
nouveau qu’inaugure la destruction d’un ancien et vieux régime, ou le nouveau
tatonne parmi les crises qui I’ébranlent a intervalles périodiques, ol tous les
principes sont remis en question, ou I’ordre matériel triomphe sur 1’ordre moral,
ou les anciens rapports humains se voient corrompus, qu’il se réclame une
expression littéraire radicalement nouvelle non principalement par la forme
mais surtout par la méthode artistique ?

Est-il surprenant que ce soit le roman qui — faute de doctrine, par nature — est
le genre le plus souple, sans contrainte ni frein, en perpétuel devenir, la liberté
artistique par excellence, que ce soit le roman qui réponde le mieux aux
exigences de I’¢re nouvelle ? Certainement pas, et sans doute le voyaient-on
déja a I’époque’.

Ce genre, jamais canonisé auparavant, auquel on n’a jamais imposé quelque
doctrine que ce soit, mais qui, pourtant, a été toujours soumis a I’emprise d’un
« il faut » que les critiques professionnels et amateurs lui réclamaient, poussait
sur le champ littéraire sans contrainte et dans tous les sens. Aucune exigence
esthétique n’étant prescrite, seuls la fantaisie et le golit du romancier tracaient
des limites a la création artistique. Si le roman a survécu a I’époque de la
tyrannie des regles classiques pour continuer dans une lente floraison parallele a

' Voir pour ce sujet Paul Morillot, Le roman en France, Paris,G. Masson, sans date.

2 Louis de Loménie en 1857, année de la parution et du proces de Madame Bovary.

Revue des Deux Mondes, le 15 décembre 1857.
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I’évolution sociale, c¢’était pour en sortir avec un zele ardent et ressurgir a la fin
du xvmr® siecle. Bien que cette impulsion soit venue de I’étranger, par
I’intermédiaire de Richardson, avec Rousseau, le roman triomphe et devient un
genre a la mesure des autres genres canonisés. Certes, il fallut le godt
colonisateur du roman qui, tel un bourgeois astucieux qui cherche a se faire
place dans la société, en récoltant les dépouilles de la comédie, de la tragédie,
acheva sa victoire en annongant I’abolition des castes littéraires’.

Une fois admis dans la « famille » et par la famille, le prestige du roman
aupres du public et des critiques s’accroit. Cela entraine d’une part la
prolifération des productions, d’autre part ou plutoét en conséquence, le besoin
de théorisation du roman. Jusqu’a la fin du xvm® siecle, la critique littéraire ne
s’abaissait a s’occuper du roman qu’au moment ou le genre avait produit un
chef-d’ceuvre et pour sa composition et pour son style. Pourtant, au triomphe
incontestable du roman au début du xix° siecle il ne succede pas immédiatement
celui de la théorie dogmatique. Tout comme le terme d’« école romantique »
aussi arbitraire que factice, la notion de « théorie romantique du roman » est
discutable, sinon vide de sens. Bien que les successeurs, avec Sainte-Beuve,
George Sand, Théophile Gautier ou Vigny s’expliquent, on va le voir, sur I’art
«nouveau », sur ses themes et ses buts, on ne voit pas se cristalliser une théorie
de roman proprement dite.

Les préfaces des préromantiques

Le xix°, tout comme le xvm® mais avec une fonction différente,
est — comme on vient de le dire — le siecle des préfaces. Des le début du siecle,
les romanciers se soucient de joindre un commentaire sous forme de préface,
d’avant-propos ou de notice a leurs ceuvres qui servent tantdt d’exposés, tantot
de plaidoyers ou de polémiques. Le début du siecle est marqué plutot par des
défenses soit contre les assauts déja subis, soit contre les attaques futures de la
critique qui s’exprime, elle, dans des articles sur les pages du

Voir pour ce sujet Pierre Chartier, Introduction aux grandes théories du Roman, Paris,
Bordas, 1990.

* Idem.

215



Revue d’Etudes Francaises » N° 13 (2008)

Mercure de France, de la Décade, du Journal des Débats, du Journal de Paris,
du Globe, de 1a Revue de Paris ou plus tard de la Revue des Deux Mondes.

Avec le développement du romantisme frangais, la critique se réévalue et
surtout avec I’apparition du Globe en 1824 et grace a ’esprit de ses critiques
tels que Sainte-Beuve, elle commence & s’éloigner de 1’académisme. Tandis
qu’au début le débat critique se focalise principalement sur I’esthétique du
théatre et plus tard sur la poésie, avec I’explosion romantique dans les années
1830, c’est le roman qui se trouve désormais au centre d’intérét des polémiques
entre « Anciens » et « Modernes ». Le vif intérét témoigné au roman, la
prolifération des articles, des attaques et contre-attaques annoncent I’arrivée de
I’age d’or du roman : « nous n’avons aucune gloire littéraire récente qui n’ait
pour base le roman »* écrit Soulié en 1836 et « c’est en ce moment le genre
d’ouvrage le plus en vogue et le plus populaire® » affirme deux ans plus tard
Auguste Barbier. L apparition de la presse moderne a large diffusion ébranle la
situation de la critique et a la fois fait naitre une nouvelle forme romanesque : le
roman-feuilleton qui déclenchera de nouvelles polémiques en opposant I’idée de
la décadence littéraire a celle de 1’esthétique nouvelle’. Quoique les critiques
continuent a consacrer au roman de longues dissertations qui touchent parfois a
la limite extréme prédisant la mort du genre®, la lutte de 1égitimation terminée’
une fois pour toutes, les attaques porteront dorénavant plutot sur les ceuvres que
sur le genre'’.

5 La Presse, juillet 1836.
% Revue des Deux Mondes, mai 1838.

En décembre 1833 Nisard publie dans la Revue de Paris un manifeste contre la « littérature
facile », le roman feuilleton, dans lequel il appelle le roman « une industrie épuisée » marquée
par le défaut moral et par un pittoresque sans valeur esthétique. C’est Jules Janin dans les
Débats qui soutient I’esthétique nouvelle. Tout en condamnant Balzac pour sa vulgarité, et
s’acharnant contre Scribe, il vante Hugo pour son Notre-Dame de Paris.

Dans la Revue des Deux Mondes du janvier 1844, Limayrac parle du « dernier soupir » d’un
roman romantique a 1’agonie par rapport Les mystéres de Paris de Sue.

Voir Eugene Maron dans La Revue Indépendante, aoiit 1846 : « Maintenant, quand on
attaque le roman, on attaque plutdt les ceuvres que le genre. »

' Voir pour ce sujet Jean-Thomas Nordmann, La critique littéraire francaise au XIX* siécle,

Paris, Librairie Générale Frangaise, 2001.
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Dans ce premier temps ou le roman, le genre méme est perpétuellement
contesté et le plus souvent accusé d’immoralité, les romanciers, inspirés par le
modele étranger et se permettant la hardiesse de se servir comme expression
littéraire des idées radicalement neuves, éprouvent tous la nécessité de se mettre
en garde contre les attaques présumées par des oeuvres préfacée.
Et leurs idées développées dans ces préfaces, quoique, avant Balzac, elles ne
puissent pas étre considérées comme des théories cohérentes du roman,
contribuent, dans leur ensemble, a la cristallisation d’une vraie théorie du roman
romantique et réaliste. Dans ces premieres préfaces il manque encore
I’interrogation esthétique sur le roman en tant qu’ceuvre d’art (Senancour va
jusqu’a refuser le nom de roman pour ses « lettres'' »), ces commentaires
portant surtout sur les vues esthétiques contemporaines, sur 1’ Art, la Beauté et la
Vérité, mots clés du romantisme.

Chateaubriand, dans sa préface a la premiére édition d’Atala (1801)", tout en
prétendant vouloir « donner a cet ouvrage les formes les plus antiques », pour
défendre le classicisme de la forme, affiche un réalisme qui rompe avec 1’idée
classique de I’imitation de la «belle nature» et autres bienséances :
« je ne crois point que la pure nature soit la plus belle chose du monde' ».
Moins fermement que Senancour, il évite d’utiliser le mot roman qui serait,
selon lui, le synonyme de I’aventure, il appelle poeme son ceuvre soutenant la
supériorité de la poésie sur la prose : « Il n’y a point d’aventure dans Atala.
C’est une sorte de poeme, moitié descriptif, moitié dramatique' (...)».
Chez M™ de Staél, admiratrice fervente des romans allemands et anglais,
notamment ceux de Goethe et de Fielding'®, la problématique de 1’appellation
est dépassée. Elle sait bien ce qu’elle entend par roman et pourtant,

« Ces lettres ne sont pas un roman. » Senancour, Observations, Senancour, Obermann, Paris,
Cornély, 1912, tome IL., p. L.

Chateaubriand, (Euvres romanesques et voyages, Paris, Gallimard, 1969, p. 18.
B Ibid., p. 19.
' Ibid., p. 18.

« Les véritables chefs-d’ceuvre, en fait de romans, sont tous du dix-huitieme siécle, ce sont
les Anglais qui, les premiers, ont donné a ce genre de production un but véritablement moral
(...) les Allemands ont des romans d’une vérité et d’une sensibilit¢ profonde »

M™ de Staél-Holstein, (Euvres, Paris, Leféevre, 1858, p. 222.

217



Revue d’Etudes Francaises » N° 13 (2008)

elle se méfie d’en donner quelque définition que ce soit. Dans sa préface a
Delphine (1802) elle prone la prééminence des sentiments sur l’intrigue :
« les événements ne doivent €tre dans les romans que 1’occasion de développer
les passions du cceur humain'® » et, s’éloignant de la faible prétention réaliste
chateaubriandienne, au lieu d’une recherche de la réalité, elle impose 1’utilité :
« n’estimons les romans que lorsqu’ils nous paraissent, pour ainsi dire, une sorte
de confession, dérobée a ceux qui ont vécu comme a ceux qui vivront » car
«c’est ainsi que les fictions doivent nous expliquer, par nos vertus et nos
sentiments, les mysteres de notre sort'’ » et la moralité : «la moralité d’un
roman consiste donc dans les sentiments qu’il inspire’ » comme les deux
criteres du jugement de la valeur du roman.

Senancour est le premier a donner, dans ses Observations sur Obermann
(1804), une quasi définition, quoique négative, du genre tout en se défendant de
ne pas I’avoir pratiqué'’.

Il s’avance sur les pas de M™ de Staél qui assigne comme but a son ceuvre
une morale utilitaire” et, ce qui est plus frappant, s’attache au Chateaubriand
par son dessein de reproduire la réalité «sans art, sans intrigue®' » :
« je n’ai point prétendu enrichir le public d’un ouvrage travaillé (...)* ».

Chez Benjamin Constant, comme on le voit dans sa préface a la troisieme
édition de Adolphe (1824), Iinterrogation sur la moralit¢é comme but du roman
disparait. « Rien de plus classique que ce roman a deux personnages® » affirme
Lanson en parlant d’Adolphe (1816). Mais aussi reste-t-il, admettons-le, un
roman analytique se voulant objectif par sa tentative qui vise a une description
psychologique réaliste comme une réaction marquante contre le lyrisme et

'S Ibid., p. 220.

7" Ibid., p. 221.

8 M™de Staél, De I’Allemagne, Paris, Flammarion, 1993, Des romans, chap. XXVIII, p. 47.
Senancour, op. cit., [10].

Ibid., p.VI. «(...) il ne s’écartera point d’un but moral. Il ne cherche pas encore a y
atteindre : un écrit important, et de nature a &tre utile ».

2 Ibid., p. 1.

2 Ibid., p. VL

2 Gustave Lanson, Histoire de la littérature frangaise, Paris, Hachette, 1924, p. 992.
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le sentimentalisme excessif du romantisme. Et I’entreprise a réussi (méme s’il
reste modeste sur ce point-12)*.

L’ére romantique

Dans ses Réflexions sur la vérité dans ’art (1827), une préface jointe a
Cing Mars (1826), Alfred de Vigny dépasse les buts de la moralité et de
I'utilité, visés par ses prédécesseurs, en faveur de la Vérité, I'ultime but de
I'ceuvre d’art : « A cette seule VERITE doivent prétendre les ceuvres de 1’ Art
qui sont une représentation morale de la vie (...) ». Il I’oppose au Vrai « pale »
des faits et désigne ainsi le but de I’écrivain : réunir les deux de facon a ce que
I’ceuvre offre au lecteur le spectacle de la vérité de I’homme et de son temps.

Le but moral passe au deuxiéme rang certes, mais la morale, elle, ne perd pas
de son importance selon I’ancienne unité du vrai, du beau et du bien®
— seulement, c’est le beau qui devient le plus important.

Contemporain de Vigny et de Constant, Stendhal s’éloigne du premier dans
ses considérations sur la fonction de I’écrivain et se rapproche du deuxieéme par
son intention de rester fidele a la réalité. L’image clé de sa réflexion est le
roman-miroir’®, plusieurs fois reprise dans ses préfaces et romans.
Le mot apparait dans son premier roman, Armance’” (1827), mais c’est dans
Le Rouge et le Noir (1830) que I’idée devient explicite : « Un roman : c’est un
miroir qu'on promeéne le long d’un chemin® », image qu’il reprend dans la
premiere préface a Lucien Leuwen (1836) « I’auteur pense que, excepté pour la
passion du héros, un roman doit étre un miroir® ». Il insiste, plus fermement que
personne parmi ses précurseurs ou ses contemporains, sur la représentation de la
réalité telle qu’elle est tout en se défendant d’avance contre les éventuelles
accusations d’immoralité : le VRAI de Vigny n’est plus combiné avec la

2 Benjamin Constant, (Euvres, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1957, p. 44.

2 Alfred de Vigny, Euvres complétes, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1948, I,
p- 21-25.

Stendhal attribua sa définition a 1’abbé de Saint Réal.

Stendhal, Romans et nouvelles, Paris, Gallimard, 1947, p. 27.

Stendhal, Le Rouge et le Noir, Paris, Librairie Générale Francaise, 1997, p. 81. (L’en-téte du
chapitre XIII.)

Idem, Lucien Leuwen (premiere préface), Paris, Librairie Générale Francaise, 1960, p. 27.
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VERITE pour suppléer les lacunes de la réalité. Le romancier n’est que témoin
de la réalité qui passe devant son miroir, le roman. Et, pour se servir du propos
de Stendhal lui-méme™, est-ce sa faute si la laideur passe, accompagnée de la
beauté, devant le miroir ?

Tout au long de sa vie littéraire aussi inégale que prolixe, George Sand
tergiverse entre un lyrisme débordant et une vision poétique frisant le réalisme.
Elle n’est pas moins équivoque en matiere de théories, fait que prouvent ses
préfaces et notices attachées souvent dix ou vingt ans apres la premiere, et cela
tantdt pour la compléter, tantdt pour la nuancer ou la contredire. Dans ses
premiers romans, Indiana (1832) ou Lélia (1833) c’est la pure foi romantique
qui commande sa plume pour la diriger vers I’idéalisme, quoiqu’elle veuille
proposer, selon la premiere préface, « un récit fort simple ou I’écrivain n’a
presque rien créé®' ». Deés cette premiére préface, tout en évitant constamment le
terme de «romancier”», qu’elle remplace tour A tour par « écrivain »,
« conteur », «diseur » et «narrateur » sans jamais justifier son choix, elle
proclame haut et fort ses considérations sur sa fonction : « [’écrivain n’est
qu’un miroir® », miroir qui reflete la société avec ses inégalités, I’individu et sa
destinée. Dans sa deuxieme préface de 1842, Sand ajoute :

[...] le romancier est le véritable avocat des étres abstraits qui représentent nos
passions et nos souffrances devant le tribunal de la force et le jury de I'opinion®.

Elle reprend ainsi le theme beylien du miroir qu’elle complete — toujours sur
les pas de Stendhal — de I’exigence d’une représentation aussi réelle que
possible pour «la présenter avec ses teintes crues et ses effets tranchants™ ».
Bien qu’elle ne s’attaque pas aux problémes sociaux de son époque, parce
qu’elle « n’oserait pas®® » elle vise a mettre en scéne dans sa représentation la
relation de I'individu avec la société d’une facon plus idyllique qu’ardent en

30 Idem, Romans et nouvelles, Paris, Gallimard, 1947, p- 27.

3l Georges Sand, Indiana, Paris, Editions d’aujourd’hui, 1976, p. V.

32 1l est 4 noter que le terme apparait dans la préface de 1842. Ibid., p. 6.

3 Ibid.,p. V.

3 Ibid., p. XVIIL
3 Ibid., p. IX.

3% Ibid., p. VL
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matiere d’engagement moral. « L’art n’est pas une étude de la nature positive,
c’est une recherche de la vérité idéale’” » et dans cette quéte « la mission de
I’artiste est de célébrer la douceur (...) et de rappeler ainsi aux hommes (...) que
les meeurs purs (...) sont et peuvent étre de ce monde **». Ce n’est pas qu’elle
veuille en tant que romanciére professer la morale qui doit ressortir des faits* la
morale et la vérité allant de pair, elle propose simplement une utilité morale
connue chez M™ de Staé€l : « peut-€tre que tout I’art du conteur consiste a
intéresser a leur propre histoire les coupables qu’il veut ramener, les
malheureux qu’il veut guérir® » — une idée que plus tard elle niera
implicitement: « je me suis borné a ce travail, cherchant a établir ma propre
conviction bien plutdt qu’a ébranler celle des autres* » pour finir par ne plus
s’en occuper du tout”. Ces idées et ces intentions en matiére d’art deviennent
purement esthétiques (elle ne va pas certes jusqu’a embrasser la théorie de [’art
pour ’art de Gautier qu’elle connait) et son jugement du réalisme change aussi.
Lié d’amitié avec Balzac, c’est contre ses idées qu’elle meéne sa polémique dont
I’essentiel Balzac semble bien comprendre, et qu’il lui confesse: « vous
cherchez I’homme tel qu’il devrait étre ; moi, je le prends tel qu’il est® ».

« Depuis quand le roman est-il forcément la peinture de ce qui est ; la dure et
froide réalité des hommes et des choses contemporaines* ? » pose-t-elle une
question bien actuelle a I’époque ou le roman semble devenir le domaine
privilégié des réalistes et des moralistes ; une question a laquelle Théophile
Gautier donnera une réponse non moins radicale en imposant ses théories sur
I’art pour I’art. Si, dans cette « grande affectation de morale® » la représentation
de la réalité consiste a dépeindre le bien et le mal, le vice et la vertu dans une

37 Georges Sand, La Mare au diable, Paris, Librairie Générale Francaise, 1995, p. 29.

38 Georges Sand, La Petite Fadette, Paris, Garnier, 1981, p. 16.

3 Georges Sand, Indiana, p. VIL

O Ibid., p.IX.
1 Ibid., p.XIIL

“2 Dans La Mare au diable, tout en abordant ses anciennes théories, Sand insiste sur I’ utilité.

# Georges Sand, (Euvres autobiographiques, Paris, Gallimard, 1971, 4° partie, Chap. XV,

p. 161.

“ Georges Sand, Le Compagnon du Tour de France, op. cit., [46], p. 248.

# Théophile Gautier, « Préface », Mademoiselle de Maupin, Paris, Charpentier, 1888, p. 2.
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fiction qui se veut morale du fait qu’elle vise a rendre les hommes vertueux, et
étant donné que le bien ne demandant pas de correction est inévitablement
moins intéressant que le mal qu’on met alors en avance, tout roman qui nait de
ces considérations et n’a autre but que professer une morale, sera inévitablement
immoral, sinon inutile en ce sens : « les livres suivent les meeurs et les moeurs ne
suivent pas les livres* ». Gautier rejette toute finalité utilitaire en matiere d’art,
car I'utilité n’a aucune valeur artistique : « il n’ y a de vraiment beau que ce qui
ne peut servir a rien; tout ce qui est utile est laid” » le roman n’a qu’a
augmenter la jouissance qui lui « parait le but de la vie, et la seule chose utile au
monde® », nul ne peut le subordonner au service d’un progrés social. Or, si la
fin de I’ceuvre n’est plus d’instruire I’humanité sous I’influence du gofit et de la
morale, la fonction de I’écrivain doit changer. Si I’art est pour I’art, quel service
peut-on assigner a I’artiste 7 C’est a Iui de couler le moule fait de style, de
forme, de rimes dans lequel le roman prendra forme, bien travaillée, concue
dans I'unique but de plaire. On est loin de I’artiste visionnaire, engagé pour

« faire la grande synthése de I’humanité*

» qui, apres avoir cherché la cause du
malaise de la SOCiété, le guérirait.

Ou guérira ? « Ce poete, nous l’attendons (...) quand il paraitra, a lui les
acclamations de la foule, a lui les palmes™ ».

Moins abondamment que pour le théatre, le romancier romantique par
excellence, Victor Hugo formule ces idées sur le roman dans le grand débat
romantique. A égales distances du théitre et de la poésie, sa création
romanesque reste aussi fideéle a ’'un qu’a I’autre. Plus poétique que personne
d’autre dans la description, elle propose un roman dramatique pour remplacer
un roman narratif °'.

D’apreés sa « Note » pour Notre-Dame de Paris (1832), le roman « nait,
d’une fagon en quelque sorte nécessaire, avec tous ses chapitres™ » et reste tel

% Ibid., p. 15.
4 Ibid., p. 19.
8 Ibid., p. 20.
¥ Ibid., p.15.
O Ibid., p.16.

31 Victor Hugo, « Sur Walter Scott », Muse frangaise, juin 1823.

2 Idem, Notre-Dame de Paris, Paris, Librairie Générale Francaise, 1972, p. XXXIX.
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quel et ou le romancier est dépourvu en quelque sorte de sa propre volonté, il
€crit grace a une force innommable. Trente ans plus tard, dans sa Note liminaire
pour Les Misérables (1862), il souligne I’action sociale comme 1’ultime but du
roman et la position artiste-jouet de 1’écrivain se transforme en une sorte de
porte-parole du peuple.

L’univers balzacien - illustration des théses

Dans le roman, le réalisme est bien moins une doctrine absolue qu’une
réaction contre les exceés de I'idéalisme. Le Rouge et le Noir de Stendhal est la
premiere marque d’une aspiration artistique a une représentation plus exacte des
hommes plus vrais que les héros romantiques. George Sand quoique suivant —
au moins en théorie — ce chemin, n’aboutit nulle part en s’égarant dans la forét
de I’'imagination. Stendhal, au contraire, alors qu’il ne perd jamais de vue et ne
quitte que tres rarement ce chemin, n’éprouve pas le besoin d’établir la théorie
de ce qu’il est en train de faire. Au moins qu’on ne considere ses quelques idées
dans ses préfaces écrites beaucoup plus pour se défendre que pour manifester
hautement ses opinions sur 1’art de roman. Honoré de Balzac, son
correspondant fidele, choisit une démarche plus radicale. Ne se contentant pas
d’écrire des romans et les défendre de temps en temps contre la critique
éventuelle, il s’impose comme théoricien du roman. Par le biais de ses lettres,
ses articles de critique littéraire et ses préfaces il exerce des le début sa fonction
de théoricien mais c’est avec son « Avant-Propos» de 1842 a Ila
Comédie Humaine> qu’il comble son travail en matiere de théorie littéraire™.
Contre la critique dogmatique de son temps, il souligne I’importance du
replacement de 1’ceuvre dans son contexte historique, la seule démarche capable
de le juger de I'intérieur. Il est le premier a aborder, sous différents angles, les
aspects principaux du roman et de la création artistique : modeles, sources,
matiére 2 roman, composition, traitement de personnages et structure, tout
apparait au fil de sa réflexion-manifeste. Il dépasse les intentions des remarques
critiques ou celles des justifications qui, elles, se bornent a des questions bien

3 Honoré de Balzac, La Comédie Humaine, 1, Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade,

1951, p. 3-16.

Genevieve Delattre, Les Opinions littéraires de Balzac, Paris, Presses Universitaires de
France, 1961.
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précises pour arriver a I’élaboration d’une véritable poétique du roman. Dans
son « Avant-Propos » il opte pour une démarche plus synthétique que
chronologique, il cherche a donner une analyse de son ceuvre en sa totalité
plutét que de passer en revue les différentes étapes de son travail : «il est
nécessaire d’en dire la pensée (...) en essayant de parler de ces choses comme si
jen’y étais pas intéressé™ ».

Et il est non moins résolu sur le sens de sa démarche : « La Société francaise
allait &tre I’historien, je ne devais étre que le secrétaire™ ». Certes, pour son
aspiration a la représentation totale de la société dans les cadres du roman il
reste romantique, la méthode qu’il se propose pour arriver a cette fin,
l’observation scrupuleuse, le rend le novateur du genre : «les détails seuls
constitueront désormais le mérite des ouvrages improprement appelés
romans’’ ». De I'importance attribuée a la documentation « amasser tant de
faits™ », de la source vitale de romancier qui sélectionne ce dont il aura besoin
pour faire ressortir son idée principale, résulte un vrai réalisme artistique. Le
role de I’écrivain dans la création est « la combinaison des événements, leur
disposition littéraire™ », « il voit une chose et la décrit, il trouve un sentiment et

le traduit®

». Il conteste cependant que le vrai littéraire soit conforme avec la
vérité du monde et que le roman doive tendre vers le BEAU idéal
(contrairement a Sand) car cela nuirait au sens du roman. Le roman n’est pas la
vie malgré toute vraisemblance (il faudra attendre le xx° siecle pour entendre
Proust dire, dans Le Temps retrouvé, le contraire), il raconte des histoires a
éléments vrais dans un milieu vrai mais tout reste invraisemblable. « Le vrai
souvent ne serait pas vraisemblable, de m&me que le vrai littéraire ne saurait

gtre le vrai de la nature® » déclare-t-il dans la « Préface » au Cabinet des

> Honoré de Balzac, La Comédie Humaine, op. cit., [50], p. 3.

% Ibid., p. 7.

57 Honoré de Balzac, Scénes de la vie privée, Préface de la 1 édition, Contes drolatiques

précédés de La Comédie Humaine, (Euvres ébaudées, tome I, Préfaces, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de 1a Pléiade, 1965, p. 165.

% Idem, La Comédie Humaine, op. cit., [50], p. 12.

% Idem, Note de la premiére édition de la Fille aux yeux d’or, Contes drolatiques précédés de

La Comédie Humaine, p. 199.

% Idem, Le Livre mystique, Préface de la premiére édition, Ibid, 266.

8 Jdem, Le Cabinet des Antiques, Ibid., 367.
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Antiques. 1l refuse toute accusation d’immoralité et remarque que « le roman ne
serait rien si, (...) il n’était pas vrai dans les détails®* » puisque la valeur du
roman consiste en son rattachement a la vie réelle sinon il serait « mort-né »*.
L’image d’un miroir concentrique empruntée par Balzac a Leibniz est
développée au point de se référer a 1’écrivain méme®. Ainsi, le romancier doit
« transfigurer » les hommes observés en des personnages « typiques » qui
[le type] «résume en lui-méme les traits caractéristiques de tous ceux qui lui
ressemblent plus ou moins, il est leur modele du genre® ». Et ce méme
romancier qui ne se contente plus du simple statut du conteur, se veut désormais
historien et philosophe. Le romancier guidant le peuple doit « moraliser son
époque » haut et fort s’il ne veut pas devenir « amuseur de gens®»: «un
écrivain doit avoir en morale et en politique des opinions arrétées ; il doit se
regarder comme un instituteur des hommes® » affirme-t-il en empruntant ces
paroles a un théoricien de 1’époque.

Balzac, bien qu’il ne soit pas le premier ou le seul a avoir emprunté la voie
du réalisme, est allé le plus loin. Il a synthétisé, élargi et approfondi tout son
savoir du roman, et le roman, ayant franchi un point limite, ne sera plus
le méme apres Balzac : il continuera son chemin vers des domaines inexplorés.

Le roman apres Balzac

Avec Gustave Flaubert, on entre dans le réalisme systématique (que Zola
nommera plus tard « naturalisme ») dépassant celui de Balzac. George Sand et
Balzac n’étaient pas de vrais adversaires mais des alliés dans 1’élaboration de la
poétique du roman, chacun apportant son bagage a la noce. Le manque de
sobriété et de mesure dans le style et dans le gofit les rapproche plus que leurs

2 Idem, La Comédie Humaine, op. cit., [50], p. 11.

9 Idem, Le Cabinet des Antiques, op. cit., [56], p. 368.

8« L’écrivain doit étre familiarisé avec tous les effets, toutes les natures. Il est obligé d’avoir

en lui je ne sais quel miroir concentrique oll, suivant sa fantaisie, I’'univers vient se réfléchir. »
Honoré de Balzac, La Peau de Chagrin, « Préface », premiere édition, 1831, L’Euvre de
Balzac, tome 15, Le club frangais du livre, 1964, p. 69-71.

%5 Idem, Une ténébreuse Affaire, op. cit., [56], p. 407.
Voir la « Lettre a Hippolyte Castille », La Semaine n° 11, octobre 1846.
Honoré de Balzac, La Comédie Humaine, op. cit., [50], p. 8.
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vues sur 1‘art ne les séparent. Apres Balzac, le réalisme commence a se rétrécir
et a gagner en style et élaboration au détriment de la vérité générale.

Flaubert, I’admirateur de Hugo, se disait romantique, d’ou son sens de la
couleur, la science des mots, tandis qu’il a hérité de Gautier sa perfection dans
I’exécution. Mais, tel un bon éleve, il dépasse ses maitres en surmontant
I’imagination, le jeu de la fantaisie, et opte pour une forme remaniée de cette
représentation-miroir bien connue de la théorie. Plus serein que Balzac, il
n’aspire pas a renfermer le monde entier dans le roman, il se borne a en trier un
fragment a observer pour en déduire une vérité générale. Sa sérénité se
manifeste dans sa méthode de travail aussi bien que dans son style ciselé qui le
rapproche de I’art impersonnel du xvn® siecle, c¢’est-a-dire du pur classicisme. Il
insiste, comme Balzac, sur I'importance de la documentation rigoureuse qui
servirait de base pour le travail subtil du romancier. Mais ce romancier, loin
d’étre un miroir qui refléte ce qui se passe devant lui sans la déformer, reconnait
désormais la supériorité d’'une « harmonie » globale a laquelle on subordonne
tous les éléments du roman sur le réalisme des détails proné par Balzac.

Bien que sur la question du VRAI (dans I’acception de Gautier) Flaubert et
Gautier ne s’accordent pas tout a fait, sur le point artistique, la VERITE de
I’ceuvre, Flaubert présente une analogie avec Gautier qui, tout comme lui,
rejette toute prétention utilitaire et se propose une finalité purement artistique®.
Or, dans cette harmonie globale, les constituants du roman, tels le héros,
I’intrigue ou le narrateur prennent une dimension plus imaginaire que réelle.
« Ce qui me semble beau, ce que je voudrais faire, c'est un livre sur rien, un
livre sans attache extérieure, qui se tiendrait de lui-mé&me par la force interne de
son style », un livre presque sans sujet, « le style étant a lui seul une maniere
absolue de voir les choses” ». Face a une réalité ou régnent le désordre et la
confusion, le discours doit étre amené a éviter la contrainte d’une moralité de
sorte que plus la réalité est insaisissable, plus le discours foisonne.

%« Cependant, d’aprés toutes les vraisemblances et mes impressions, 2 moi, je crois avoir fait

quelque chose qui ressemble a Carthage. Mais 1a n’est pas la question. (...) Si la couleur n’est
pas une, si les détails détonnent (...) s’il n’y a, en un mot, harmonie, je suis dans le faux.
Sinon, non. Tout se tient. », Salammbd, Appendice, p. 1003. Gustave Flaubert, Euvres 1.,
Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1951.

Lettre a Louise Colet, 16 janvier 1852, Gustave Flaubert, Correspondance, Paris, Gallimard,
Bibliotheéque de la Pléiade, 1988, I, p. 135.
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Le romancier fait ceuvre impersonnelle, demeure, selon le mot de 1’auteur,

t’°. La ou la réalité est absente comme entité

« impassible » devant son obje
compréhensible, le roman, son empreinte, devient inévitablement roman de
I’absence. Mais si le VRAI est impossible d’emblée en raison de la fragilité de
la réalité censé constituer la matiere diégétique, que reste-t-il au romancier
sinon représenter le BEAU, un beau sans idéal puisque sans sujet ?

Apres I’idéalisme balzacien qui tenait de la possibilité d’une représentation
extensive et totale de la réalité, apres Flaubert qui, réduit a faire face a un
monde ébranlé ou le vide prenait une dimension totale, a I’époque positive, les
fréeres Goncourt s’expriment sur leur parti pris avec une certitude positive toute
neuve. Il sont conscients de I’ampleur de la réussite du roman : « Aujourd’hui
que le Roman s’élargit et grandit, qu’il commence a étre la grande forme
sérieuse passionnée, vivante de 1’étude littéraire et de I’enquéte sociale’ »
auquel ils assignent le but flaubertien de rendre exactement la réalité, en mettant
en scéne les « basses classes’™ » 1égitimées par Balzac et ce au nom d’une action
utilitaire les rapprochant de Zola. Avec les Goncourt, le retour du VRAI dans la
littérature du xix°siecle devient décisive.

0 «Je me suis toujours défendu de mettre de moi dans mes oeuvres, et pourtant j’en ai mis

beaucoup. (...) J'ai écrit des pages fort tendres sans amour, et des pages bouillantes sans

aucun feu dans le sang. » Lettre a Louise Colet le 14 aofit 1846.

I Edmond et Jules de Goncourt, Préfaces et manifestes littéraires, Paris-Geneve, 1980, p. 27.

2 Ibid., p. 26.
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Zola théoricien

La dualit¢ de l’analyse réaliste du milieu et la description soumise a
I’expression d’état d’ame, apport de la méthode romantique, et présente dans

N

I’ceuvre de Flaubert, met a la portée des générations a venir la possibilité
d’imprimer une direction contraire a son héritage. Il n’est pas douteux que
quelques idées de Flaubert aient subi quelque remaniement, ses successeurs, les
Naturalistes prenant ces mémes idées pour la voix d’un dieu. Selon Zola, I’art
ressemble beaucoup a la science, tout comme I’impassibilité du savant lui
semble étre le modele de I’attitude du romancier qui doit s’abstraire de la vie
qu’il dépeint car « mélé a la vie, on la voit mal™ ». L’activité de critique
littéraire de Zola qui s’affirme des ses débuts comme une base esthétique de son
travail de romancier, se focalise davantage avec le temps sur les problemes du
roman. Dans ses « Notes sur la marche de I’ceuvre » il refuse d’étre philosophe a
la facon de Balzac auquel il s’oppose par I'objectivité scientifique et
I’impassibilité artistique héritée de Flaubert. Recréer le VRAI a I’état pur, la vie
banale tout court — tel est le but du romancier réaliste-naturaliste : « Le premier
caractere du roman naturaliste, dont Madame Bovary est le type, est la
reproduction exacte de la vie, ’absence de tout élément romanesque (...).
La beauté de I'ceuvre (...) est dans la vérité indiscutable du document
humain™ ». Plus le sujet est banal et journalier — «les basses classes » des
Goncourt — plus il montre la vérité telle quelle. Le calme, I’impersonnalité, le
désintéressement sont des qualités qu’il apprécie dans un romancier. Apres
avoir 6té a I’écrivain le droit d’aimer ou de hair ses personnages, il juge son
intervention dans I’action comme un acte a éviter. Il devient, loin de la fonction
du « secrétaire », le photographe des phénomenes, conformément a 1’esprit de
I’époque moderne, « fait d’un observateur et d’un expérimentateur’ ». Méme le
mot «roman » perd sa signification en un « proces-verbal », en un outil a
aborder tous les sujets de la vie™ qui n’a d’autre mérite que « 1’observation

" Henri Mitterand, Zola et le Naturalisme, Paris, P.U.F., 1986, p. 79.

74 Emile Zola, Face aux romantiques, Paris, Editions Complexe, 1989, p. 156.

5 Emile Zola, Le roman expérimental, Paris, Charpentier, 1923, p. 6-7.

"« L’ceuvre devient un proces-verbal, rien de plus. » Ibid., p. 164.
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exacte, la pénétration plus ou moins profonde de I’analyse” ». Le VRAI
s’acquiert par une méthode, aussi la recherche de la vérité devient-elle le devoir
du romancier comme elle est le but du savant. Il affirme en méme temps qu’a la
simple observation employée par Stendhal, Balzac et Flaubert, il faut ajouter
I’expérimentation, qui essaie de réduire le processus de la création artistique a
une sorte de travail scientifique. Et pour autant, le romancier doit E&tre
impersonnel comme un savant, et n’a qu’a exposer les faits « sans se risquer
dans la synthese ». Il doit « s’en tenir aux faits observés » et garder pour lui son
émotion, sinon le roman rapetisserait et perdrait de sa force™. C’est cette
impersonnalité qui aborde la question de la moralité des ceuvres.

Dans son Roman expérimental (1880), Zola relegue toute considération
artistique ou esthétique susceptible de détourner I’attention du romancier de
I’observation. Au bout de I’expérience, il y a la maitrise des phénomenes
«pour pouvoir les diriger ». « Nous sommes, en un mot, des moralistes
expérimentateurs’™ » et 1’art, pour sa part, n’est qu’un moyen de contrdle dans ce
processus. Cependant, malgré toute intention innovatrice, les romanciers
naturalistes non plus, ne cherchent a donner de conclusion morale a leurs
romans, idée bien connue depuis George Sand.

En poussant la théorie flaubertienne d’impassibilit¢é a 1’impossible :
« le sentiment personnel de D’artiste reste soumis au controle de la vérité® »,
Zola rend évident la faiblesse de sa doctrine que ses personnages eux-mémes
viennent justifier. Ils sont tous d’une simplicité des mélodrames mais qui
veulent dire quelque chose et qui le disent avec une extréme vigueur. Ce sont les
héros de Hugo — I’art en moins.

Le Naturalisme pousse la littérature positiviste — réaliste jusqu’a son point
extréme et, c’est justement cette extrémité qui cause ses imperfections : a force
d’insister sur la prédominance des méthodes scientifiques en littérature, le
Naturalisme est arrivé a créer une littérature quasi documentaire, une littérature
des moins artistiques.

T Ibid.

B Ibid., p. 166.
" Ibid., p. 23-24.
%0 Ibid., p. 49.

229



Revue d’Etudes Francaises » N° 13 (2008)

A la fin du xx® siecle, les grands problémes qui tourmentaient les
romanciers, la problématique du vrai, de la vraisemblance, la vérité en art et
I’art pour I’art, disparaissent dans le discours théorétique. Les romanciers ne
s’assignent plus le but de plaire, de refléter la réalité mais, se rattachant,
paradoxalement, au xvm® siecle, d’illustrer une certaine morale, de rendre
service a une cause, méme si ce n’est autre que le bonheur tout court®'.

Conclusions

Si les premiers romantiques voyaient dans le roman, le genre quoique
pratiqué, pourtant peu apprécié de 1’époque classique, le moyen le plus
conforme de la représentation du nouveau monde aussi indécis et contradictoire
que le genre méme, ils s’éloigneérent encore plus du classicisme figé par leurs
prétentions pré-réalistes. Cette ambition, qui consistait davantage en le refus du
« présent », de la doctrine classique des bienséances, qu’en I’assimilation
littéraire positiviste d’une réalité extérieure, elle les conduisait tout de méme
vers une recherche d’une vision nouvelle du BEAU, du VRAI et du JUSTE.

Dans ce premier tiers du siecle, bien que la beauté cede lentement le pas a la
réalité, ’ART, —la peinture des choses de la vie— reste prédominant :
ils cherchent plus a dépeindre la réalité qu’a lui montrer un miroir.

Les leitmotiv du sieécle, la question du vrai, du beau, de la moralité et
de lutilité seront sans cesse repris et développés, sans jamais définitivement
rejeter I’'un ou ’autre, par les théoriciens amateurs et professionnels du roman,
en assurant, par 1a, une évolution bien encadrée et définie du genre.

81 Voir Annie Becq, Genése de I'esthétique francaise moderne 1860-1814, Paris, Albin Michel,

1994.
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Le romantisme étant d’abord un état d’ame, son champ d’expression est le
domaine des sentiments de 1’individu. Mais, avec le développement de la pensée
scientifique, avec I’essor économique entrainant celui de la bourgeoisie, le
monde extérieur du « présent », que les romantiques mettaient jusque-1a entre
parentheses, se dresse désormais impétueusement devant les artistes. Une réalité
sociale et économique toute neuve qui demande a entrer dans la réalité littéraire.
La quéte de la « beauté idéale » de Vigny se mue petit a petit en une recherche
du VRAI non plus de la vérité absolue mais d’un vrai expérimentable et
observable. Ainsi, la création romanesque devient-elle la représentation des
choses : représenter, voire refléter le monde a I’instar d’un miroir, de la fagon la
plus objective et impartiale possible. Méme si le contenu et la forme de cette
représentation varient selon les époques, le tempérament et les intentions des
auteurs, cette voie tracée par Stendhal ne sera pas que plus creusée par ses
successeurs.

Au troisieme tiers du siecle, au lendemain des réves, a 1’époque ou les
dérapages de 1’évolution sociale et scientifique dévoilent 1’impuissance de
I’homme et trahissent la foi positive, le romancier lui-méme se voit ébranlé. Et
de nouveau, I’artiste fuit la réalité et se met a 1’abri de la tour d’ivoire de I’ART.
La, ol rien n’est plus siir, ou le lien entre le signifiant et le signifié est devenu
relatif et ambigu, le romancier titonne dans « la forét des symboles ». Apres
avoir dépeint, puis représenté le monde, il se contente dorénavant d’illustrer
certains de ses fragments. La filiation du roman du xix°siecle avec ceux des xvn°
et xvm® est aussi équivoque que convaincante. Le réle de miroir joué par le
roman se développe et se précise, la quéte de la représentation la plus réaliste
possible s’accentue et 1’intrigue occupe une place de plus en plus importante.
Suite a la diffusion du genre dans toute la société, le roman ne s’adresse plus a
des « happy few » bien cernables ; ainsi la distance littéraire entre 1’auteur et
son lecteur devient-elle plus large. La fiction et la représentation caractérisent
I’age d’or du roman et, parallelement a la tendance de I’humanité a s’intéresser
a elle-méme, le statut du héros devient accessible a un public plus large et
socialement parlant plus bas que jamais.
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Le roman, le genre le plus souple qui n’a jamais connu de régles ou doctrines
jusque-la, avec la profusion de la production et sa popularité croissante aupres
du public et des professionnels, se voit contraint a se justifier face aux genres
canonisés. Ces justifications, trés souvent plus défensives que doctrinaires,
viennent d’abord des romanciers eux-mémes puis, des critiques professionnels
qui se sentent obligés de réagir a ce phénomeéne nouveau. Les idées clés, la
moralité, 1utilité, Vintrigue, le but, le vrai, la vérité, la vraisemblance, la
beauté, 1’idéal et la réalité tentent, a des degrés différents bien sir, tous les
romanciers du siécle qui y apportent tour a tour leurs considérations. Et
paradoxalement, ces considérations souvent aussi divergentes que possible,
donnent une série de théories tout aussi convergente qui, telle une lentille qui
converge les rayons lumineux pour les focaliser dans un point, constitue un

édifice de théorie servant de point de repere pour les générations futures.
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