
La rencontre du «Réel» dans Parfum exotique de Baudelaire 

L a poésie baudelairienne – terrain énigmatique, ténébreux, glissant – demeure 
particulièrement séduisante pour les critiques littéraires. Certains estiment qu’on a 
déjà tout dit: d’innombrables études, analyses, biographies et monographies ont paru 

depuis plus d’un siècle. Mais cette poésie n’arrête pas de solliciter l’esprit du lecteur – qu’il 
s’agisse du critique ou du «lecteur naïf» –, et elle nous invite sans cesse à des aventures 
nouvelles: elle nous entraîne tantôt «par delà les confins des sphères étoilées»1 ou «dans les 
caveaux d’insondable tristesse»2, tantôt «dans l’alcôve obscure des souvenirs dormants»3 ou 
«dans les féeriques palais»4, tantôt là «où la vie afflue et s’agite sans cesse»5.  

La présente étude n’est autre chose qu’une lecture personnelle de Parfum exotique – basée 
sur la critique littéraire psychanalytique, et en particulier sur les théories de Jacques Lacan. 

Dans la théorie psychanalytique le «processus littéraire» est lié au concept de la 
«représentation»: «[…] l’activité de représentation – c’est-à-dire la mise en scène, la 
dramatisation – est à l’origine d’un large éventail de phénomènes humains, qui vont du rêve et 
du fantasme à l’art en passant par les mythes et les représentations culturelles, les jeux – sacrés 
et profanes – jusqu’aux jeux de mots et aux mots d’esprit»6. La représentation est 
magnifiquement illustrée par Freud observant son petit-fils qui se dédommage du départ de sa 
mère en jouant avec une bobine, et met en scène cette même disparition et ce même retour avec 
des objets à sa portée, pour maîtriser l’absence de la mère. «Le poète est comme l’enfant, qui 
joue, puisqu’il se crée un monde imaginaire, qu’il prend au sérieux. Or l’adulte remplace le jeu 
infantile par la fantaisie qui consiste à se créer des substituts, et à jouer avec, dans une sorte de 
rêve […]»7 

Ce principe introduit le discours poétique au centre des recherches psychanalytiques: il s’agit 
de «jeter un flot de lumière dans le domaine de la science littéraire et dans la psychologie des 
artistes»8. Il convient pourtant de ne pas oublier l’avertissement de Freud: cependant que «sur 
quelques problèmes qui se nouent à propos de l’art et des artistes, la manière de voir 
psychanalytique donne des éclaircissements satisfaisants, d’autres lui échappent 
complètement»9. 

Les différentes écoles d’interprétation psychanalytique des œuvres littéraires se penchent sur 
divers aspects du discours poétique. Parmi les monographies consacrées à l’œuvre de 

                                                      
1 Ch. Baudelaire, Élévation, in Les Fleurs du Mal, Bordas, 1990, p. 12. 
2 Un phantome, op. cit., p. 42. 
3 La Chevelure, op. cit., p. 29. 
4 Paysage, op. cit., p. 91. 
5 Les Phares, op. cit., p. 15. 
6 M. de M’Uzan, «Aperçus psychanalytiques sur le processus de la création littéraire», in Tel Quel, No 19, 

automne 1964, p. 28. 
7 P. Ricœur, De l’interprétation. Essai sur Freud, Seuil, 1965, cité par Wieder, Catherine: Éléments de 

psychanalyse pour le texte littéraire, Bordas, 1988. 
8 S. Freud, Abrégé de psychanalyse, PUF, 1949, p. 54. 
9 S. Freud, «L’intérêt de la psychanalyse», in Scientia, Bologne, 1913, XIV, No 31, p. 157. 
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Baudelaire, le livre de Charles Mauron relève de la «psychocritique»: il étudie la biographie de 
l’auteur pour «expliquer» ces textes, ou repérer l’intrusion de l’inconscient du poète dans le 
texte manifeste. L’étude de Leo Bersani «se veut la vérification pratique d’une hypothèse sur 
l’intertextualité et plus précisément sur les relations entre textes psychanalytiques et textes 
littéraires»10. Il met un vocabulaire psychanalytique au service d’une lecture minutieuse de 
Baudelaire, mais en réalité, l’auteur fait de la poésie baudelairienne une servante docile de la 
théorie de Freud; aussi les Fleurs du Mal ne sont-elles que des «illustrations» de celle-ci, la 
vraie poétique échappant aux yeux de ce critique. 

Michel Quesnel cherche à «toucher du bout du doigt les données essentielles de la sensibilité 
de l’imagination de Baudelaire»11, afin «de voir les images de la mère vivante, les images du 
père disparu, là, où on ne les eût pas devinées, […] éclairer la bizarrerie d’une image, 
l’inattendu d’une formule […] pour renouer sur le plan magique du langage les intimités 
défaites par la trahison ou la mort»12. Dans cet ouvrage c’est le langage même de Baudelaire 
qui est soumis à l’examen – et c’est également le point de départ de ma lecture. 

Pour mieux faire comprendre cette approche, il convient d’introduire tout d’abord quelques 
éléments de la théorie lacanienne. Selon Lacan, le sujet humain est pétri, déterminé par le 
langage, et l’objet de la psychanalyse lacanienne est précisément le discours des sujets entrant 
en relation les uns avec les autres par le langage qui les constitue. Pour illustrer cette thèse, nous 
devons reprendre l’exemple du jeu de bobine de l’enfant: afin d’équilibrer le déplaisir de 
l’absence de sa mère et le plaisir de sa présence, l’enfant «symbolise» son désir par le jeu, sa 
compulsion de répétition passe par des signifiants, et il reçoit ainsi la détermination de l’ordre 
symbolique (Lacan).  

Le Symbolique est, avec le Réel et l’Imaginaire, l’une des trois dimensions de la réalité 
humaine. L’homme passe du Réel (c’est-à-dire de la phase où le monde est perçu comme union 
du sujet et de la mère, et le sujet s’éprouve comme un «corps morcelé»13) à l’Imaginaire par le 
stade de miroir14, événement pivotal de la structuration du sujet, où l’enfant de 6 à 18 mois 
reconnaît dans l’image du miroir «la forme orthopédique de sa totalité»15 par «l’assomption 
jubilatoire d’une image spéculaire»16, unité idéale, image d’un autre. Il s’identifiera à cet autre, 
il reconnaît lui-même et son image comme «moi». Il s’agit ici de l’aliénation première dans 
l’Imaginaire, qui fonde la «méconnaissance (me-connaissance) chronique» (Lacan) du sujet 
humain. 

L’Imaginaire est donc le registre de la relation à l’image du semblable, qui se déploie 
d’ailleurs inéluctablement sous le signe du leurre. Le complexe d’Œdipe (deuxième événement 
essentiel du développement de l’enfant) est marqué par la loi du père, où le désir de l’enfant de 
posséder sa mère – et de devenir, pour sa mère, le phallus qui lui manque – est interdit par la loi 
paternelle (le non / nom du père). C’est dès cette période que le désir de l’autre (de la mère) sera 

                                                      
10 L. Bersani, Baudelaire et Freud, Seuil, 1981, p. 11. 
11 M. Quesnel, Baudelaire solaire et clandestin, PUF, 1987. 
12 M. Quesnel, op. cit., p. 6. 
13 J. Lacan, «Le stade du miroir, ou la formation du Je» in Écrits, Seuil, 1966, p. 94. 
14 Voir: J. Lacan, op. cit. 
15 J. Lacan, op. cit., p. 94. 
16 J. Lacan, op. cit., p. 89. 
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symbolisé par le langage (l’ordre symbolique), où les phénomènes imaginaires doivent 
s’inscrire organisés dans et par «la structure du langage que l’expérience psychanalytique 
découvre dans l’inconscient»17. «L’inconscient est structuré comme un langage» (Lacan), car le 
langage est la condition de l’inconscient: il n’y a d’inconscient que chez l’être parlant. 

Mais il y a des «trous» dans l’ordre symbolique – c’est en ce lieu que se manifeste 
l’automatisme de répétition –, c’est ici que le Réel, comme rencontre manquée insiste et revient, 
là où son surgissement est le moins attendu et le plus surprenant (rêves, lapsus, lacunes, etc.). 
Être écrivain, c’est manifester la lettre18 en ces détours et sa destination, «être analyste […] 
c’est montrer la lettre comme en souffrance, et démontrer où elle fait trou»19. C’est dans les 
trous du signifiant que l’analyste pourra déchiffrer la «parole vraie» par où se manifeste 
l’inconscient du texte qu’il pourra actualiser.  

La théorie lacanienne est liée à la théorie du texte élaborée par Julia Kristeva20. Selon 
Kristeva, le texte est une pratique signifiante où la rencontre du sujet et de la langue se produit 
d’une façon exemplaire. Le texte est productivité, processus de production, où se rejoignent le 
producteur du texte et son lecteur. La productivité se déclenche dès que par exemple l’auteur 
et/ou le lecteur se met(tent) à jouer avec le signifiant (en produisant des jeux de mots, en 
inventant des sens ludiques, même si l’auteur du texte ne les avait pas prévus). 

Tout texte est intertexte: d’autres textes sont présents en lui, à des niveaux variables, car il y 
a toujours du langage avant le texte et autour de lui.  

Kristeva distingue le niveau du phéno-texte (le phénomène verbal, tel qu’il se présente dans 
la structure de l’énoncé concret) et celui du géno-texte (domaine verbal et pulsionnel, lieu des 
opérations logiques propres à la constitution du sujet de l’énonciation, et en même temps la 
place de structuration du phéno-texte.  

L’objet de la sémanalyse de Kristeva est le recoupement du phéno- et du géno-texte, la 
perception du tissu dans sa texture, dans l’entrelacs des codes, des formules, des signifiants, au 
sein desquels le sujet se place et se défait. Il faut donc dépasser le niveau descriptif du langage 
et mettre en scène son énergie génératrice; il faut donc repérer et examiner les distorsions 
anagrammatiques de l’énonciation (jeux de mots, répétitions)21. 

Pour trouver «la parole vraie» dans un texte baudelairien, je vais recourir aux concepts que je 
viens d’évoquer. 

PARFUM EXOTIQUE 

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne, 
Je respire l’odeur de ton sein chaleureux, 
Je vois se dérouler des rivages heureux 
Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone; 

Une île paresseuse où la nature donne 
Des arbres singuliers et des fruits savoureux; 

                                                      
17 Voir: J. Lacan, «L’instance de la lettre dans l’inconsient», op. cit. 
18 Voir: J. Lacan, op. cit. 
19 J. Lacan, «Littératerre» in Littérature, III, sept. 1971, p. 4. 
20 Voir «Texte», in Encyclopædia Universalis, Corpus 22, Édition E.U., 1990. 
21 Voir J. Kristeva, Sèméiotikè, Seuil, 1969. 
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Des hommes dont le corps est mince et vigoureux, 
Et des femmes dont l’œil par sa franchise étonne. 

Guidé par ton odeur vers de charmants climats, 
Je vois un port rempli de voiles et de mâts 
Encor tout fatigués par la vague marine, 

Pendant que le parfum des verts tamariniers,  
Qui circule dans l’air et m’enfle la narine, 
Se mêle dans mon âme au chant des mariniers. 

Parfum exotique qui ouvre le cycle des pièces consacrées à la «Vénus Noire» (Jeanne Duval) 
dans l’édition de 1857 des Fleurs du Mal, est généralement considéré comme un des rares 
poèmes de bonheur dans toute l’œuvre de Baudelaire. 

Qu’est-ce que le titre évoque à première vue? «La subtilité insaisissable et pourtant réelle du 
parfum l’apparente symboliquement à une présence spirituelle et à la nature de l’âme, la 
persistance du parfum d’une personne, après le départ de celle-ci, évoque une idée de durée et 
de souvenir. Le parfum symboliserait ainsi la mémoire […]»22.  

Le parfum de la femme aimée est le fil conducteur des images et des sensations surgissant 
dans le poème. La puissance magique du parfum d’un corps féminin réel et présent inspire la 
rêverie d’une île exotique, imaginaire. Le poète quitte progressivement la réalité, et les contours 
doux du corps de l’amante se transforment en rivages ondulés. Ces «rivages heureux» se 
poursuivent sans limites spatiales. Par la régularité d’un rythme ininterrompu, Baudelaire 
semble suggérer que ces rivages se déroulent sans fin devant ses yeux. Ce paradis insulaire vit 
sous le signe d’«un soleil monotone»: nulle limite temporelle ne menace ses feux. 

«Le paysage exotique, c’est bien évidemment le paradis perdu. Il se situe en un moment et 
un lieu premiers, où rien de la vigueur originelle n’est encore égaré, ni corrompu. […] 
partout on y décèle la présence d’une fécondité puissante, d’une vitalité plénière ("fruits 
savoureux" "corps est mince et vigoureux"); hommes, plantes, objets, soleil, tout y 
palpite, y brûle, s’y évapore en tout.»23 

L’évocation du paradis où règne la paix, l’innocence et l’harmonie semblent suggérer la 
réhabilitation de l’humanité dans l’image du couple premier «que le péché originel n’a pas 
encore touché de sa disgrâce physique ou de la tentation du mensonge»24. Les hommes dont «le 
corps est mince et vigoureux» n’ont pas à gagner leur pain à la sueur de leur front. Le Travail, 
souvent présenté comme une malédiction chez Baudelaire, y est absent, tandis que la «Paresse» 
a toujours des connotations positives pour le poète (cf. «ô féconde paresse»25). 

La honte qu’a éprouvée Ève après avoir touché au fruit défendu, épargne encore ces femmes 
dont «l’œil par sa franchise étonne». La fécondité de la femme et de la nature, dans laquelle 
Baudelaire voit ailleurs la perpétuation du péché originel, trouve sa réhabilitation ici «où la 
nature donne des arbres singuliers (de la Science) et des fruits (de la Connaissance) 
savoureux». Les arbres et les fruits symbolisent encore les organes génitaux masculins et 

                                                      
22 Chevalier-Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Laffont, 1982, p. 73. 
23 J.-P. Richard, Poésie et profondeur, Seuil, 1955, p. 152. 
24 M. Quesnel, Baudelaire solaire et clandestin, PUF, 1987, p. 108. 
25 La Chevelure, in Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Bordas, 1990, p. 30. 
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féminins qui sont représentés aussi par les éléments robustes et puissants de la nature, comme 
les «verts tamariniers» – symbole phallique par excellence (arbre de trente mètres aux fruits en 
grappes)  –, et «la vague marine».  

L’enfant n’est pas mentionné: l’évocation du temps et du couple primordiaux est aussi un 
retour au bonheur prénatal. L’homme «vigoureux» et la femme «innocente» ne sont pas que les 
symboles de l’humanité entière, mais aussi les alter ego du couple parental: François et Caroline 
Baudelaire.  

Le père26 mort est ressuscité par «le soleil monotone». «Le soleil […] est le symbole du père, 
comme il l’est aussi […] dans les rêves. Le soleil, dix-neuvième arcane majeur du Tarot, 
exprime le bonheur de celui qui sait être en accord avec la nature, l’union sincère, la joie, la 
famille unie […] la félicité conjugale»27. La femme aux yeux «de franchise étonnante» est la 
mère qui ne l’a pas encore trompé28.  

Dans Parfum exotique, la mère infidèle gagne sa rédemption, de même que le fils «dur et 
malhonnête […], égoïste […] envers sa mère»29 et infecté de vérole: l’image des mariniers 
chantants évoque la pure virilité masculine.  

Dans le premier tercet le tableau est agrandi: le parfum, fil conducteur, lié encore à la 
sensation initiale («Guidé», «Je vois») transporte le poète hors des limites du temps et de 
l’espace, vers un lieu où règne une harmonie totale. Celle-ci s’exprime non seulement par la 
communion heureuse entre l’homme et la nature, mais aussi par la «correspondance» des divers 
domaines sensoriels. Tous les sens trouvent leur satisfaction: la vision: «des verts (innocence!) 
tamariniers»; l’ouïe: «chants des mariniers»; l’odorat: «le parfum […] m’enfle la narine». Tout 
cela produit une expérience de dilatation, un mouvement d’expansion, la sensation de la 
plénitude – aussi au sens sexuel: le port est le lieu de l’arrivée, la promesse de l’assouvissement, 
de l’accomplissement après un long voyage sur les «vagues marines», entre les «verts 
tamariniers». 

La Rédemption s’opère donc par la poésie, par la femme et par la mémoire. Le temps est 
«spatialisé»: tout «élément» réhabilité y est simultanément présent (Jeanne et la mère, Paris et le 
paysage exotique, la famille Baudelaire et l’humanité à l’état d’innocence). 
                                                      
26 On sait que le père de Baudelaire est mort à un âge avancé, alors que le futur poète avait à peine 6 ans. 

La présence du «revenant», le thème des «funérailles», ou du «cadavre» reviennent souvent sous la 
plume de Baudelaire. «Le fantasme d’un mort – un vieillard déjà – venait régulièrement reprendre sa 
place dans l’alcôve de sa maîtresse. Ce qui nous paraît certain, c’est que d’une part de tels fantasmes 
ne sont pas rares chez les enfants qui ont assisté à l’agonie et à la mort de leur père.» (J-P Weber, 
Genèse de l’œuvre poétique, Gallimard, 1960, pp. 187-188). 

27 Chevalier-Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Laffont, 1982, p. 895. 
28 Après la mort de François Baudelaire, le temps du veuvage est doux pour l’enfant qui a désormais sa 

mère tout à lui. 21 mois plus tard, elle épouse en secondes noces Jacques Aupick, et le jeune enfant 
est mis en pension. Arraché à sa mère, il a vécu cette séparation comme une «fêlure» (Sartre). «Rien 
de mieux établie que la passion du poète pour sa mère, que le souvenir ébloui de son intimité avec 
elle, que sa haine pour son beau-père». Certains faits illustrent clairement la blessure des premières 
années: l’impuissance à trouver une équilibre auprès d’une femme, l’infusion en soi du «venin» ou 
«l’infantilisme social». (M. Quesnel, op. cit., p. 11.) «Le poète rêve d’union totale avec sa mère» 
(Quesnel) dans certains poèmes («J’aime le souvenir…», À une passante), tandis que d’autres pièces 
évoquent cette enfance heureuse («Je n’ai pas oublié…», «La servante au grand cœur…»). 

29 Ch. Baudelaire, Lettre à Mme Aupick du juin 1857, in Correspondance générale, t. II, Édition Conard, 
1917, p.54. 
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«La fusion du monde et de l’homme, la conjonction de la vision, du parfum et du chant 
exaltent l’âme soulignée par l’éloquente, indiscrète richesse des rimes.»30  La forme de sonnet 
classique ajoute aussi à notre sentiment d’une maîtrise parfaite par le poète de sa «matière».  

Selon Quesnel, «Baudelaire, avant de se concilier l’équilibre fœtal ou de recomposer le 
couple des amants est d’abord un homme, qui a résolu ses conflits intimes».31 

À mon avis, les «conflits intimes» du poète ne peuvent pas être résolus: le désir d’une mère 
arrachée à son fils – laquelle, à une époque, était entièrement à lui –, l’absence lourde d’un père, 
tête de famille, et la présence d’un beau-père, «possesseur» de la mère adorée, ce sont les 
conflits «animateurs», «inspirateurs» de sa poésie, irrésolument présents dans les Fleurs du 
Mal. Ils alimentent les inquiétudes, les discordances, les insatisfactions de Baudelaire, les 
ambivalences, les oppositions de ses poèmes, ils sont à l’origine du manque, de la rupture, de la 
turbulence du désir, du vertige du gouffre, inévitables composantes du monde baudelairien, la 
«matière même» de sa poésie. 

Parfum exotique serait-il vraiment un poème du bonheur, de l’apaisement? Non. Pour 
«capter» la parole vraie du poème, il faut prendre en considération que l’harmonie au niveau du 
phéno-texte peut cacher la dissonance au niveau du géno-texte: et c’est «l’inconscient du texte» 
qui nous intéresse maintenant. 

Bersani définit ainsi son point de départ: «Nous nous appuierons sur l’hypothèse freudienne 
fondamentale qu’aucun texte n’est jamais totalement présent à soi. Il y a toujours un 
supplément fantasmatique, un prolongement absent que le texte ne peut jamais articuler 
explicitement, mais auquel il ne cesse de renvoyer, et qu’il n’impose qu’en rendant en quelque 
sorte terriblement visibles ces manques signifiants. Et ce qui manque, n’est pas un équivalent 
symbolique , mais une fois dévoilé, nous dirait ce que le texte dit vraiment».32  

Cet autre texte «fait trou» dans le tissu du poème; il brise sa cohérence sémantique et son 
unité formelle, insiste par la répétition en des fragments, il met en scène le «Réel» angoissant, 
déchirant, inquiétant. L’harmonie exprimée par le poème n’est en réalité qu’une pure 
construction imaginaire, une idylle illusoire. 

L’instance excessive «à la lettre» de la mère est déjà signalée par Quesnel: les syllabes «ma-
ma» se répètent six fois dans les tercets, évoquant la mère «manquante» – mais toujours désirée, 
donc présente dans l’inconscient du sujet. 

Mais il y a un autre texte, une phrase – qui, à ma connaissance, a échappé jusqu’à présent 
aux commentateurs –, une prière, un cri de douleur: les syllabes de cette phrase apparaissent 
dans les rimes, elles sont répétées, fragmentées, comme le balbutiement de l’enfant, et forment 
l’énoncé: «Ne vous re-ma-ri-ez pas». 

 
 

PARFUM EXOTIQUE 

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne, 
Je respire l’odeur de ton sein chaleureux, 

                                                      
30 M. Quesnel, op. cit., p. 268. 
31 M. Quesnel, op. cit., p. 28. 
32 L. Bersani, op. cit., p. 14. 
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Je vois se dérouler des rivages heureux 
Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone; 

Une île paresseuse où la nature donne 
Des arbres singuliers et des fruits savou-reux; 
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux, 
Et des femmes dont l’œil par sa franchise étonne 

Guidé par ton odeur vers de charmants climats, 
Je vois un port rempli de voiles et de mâts 
Encor tout fatigués par la vague mari-ne, 

Pendant que le parfum des verts tamari-ni-ers,  
Qui circule dans l’air et m’enfle la nari-ne, 
Se mêle dans mon âme au chant des mari-ni-ers. 

Le mot «pas» – répété: «pas-pas» (papa) – n’est pas là: il est présent dans son absence, 
comme le père mort, qui ne peut plus jamais retourner pour reconstituer le triangle familial. 

La construction imaginaire est donc un pur leurre, incapable de dissimuler le Réel ou d’en 
empêcher les intrusions, de neutraliser les tensions qui les génèrent. Le sujet est donc condamné 
à emprisonnement perpétuel – par et dans – le langage, qui demeure cependant l’éternel terrain 
de jeu des sujets désirants. 
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