La rencontre du «Réel» dans Parfum exotique de Baudelaire

a poésie baudelairienne — terrain énigmatique, ténébreux, glissant — demeure
particuliérement séduisante pour les critiques littéraires. Certains estiment qu’on a
déja tout dit: d’innombrables études, analyses, biographies et monographies ont paru

depuis plus d’un siécle. Mais cette poésie n’arréte pas de solliciter 1’esprit du lecteur — qu’il
s’agisse du critique ou du «lecteur naif» —, et elle nous invite sans cesse a des aventures
nouvelles: elle nous entraine tantdt «par deld les confins des sphéres étoilées»' ou «dans les
caveaux d’insondable tristesse»®, tantét «dans 1’alcéve obscure des souvenirs dormantsy»’ ou
«dans les féeriques palais»®, tantdt 1a «ou la vie afflue et s agite sans cesse»’.

La présente étude n’est autre chose qu’une lecture personnelle de Parfum exotique — basée
sur la critique littéraire psychanalytique, et en particulier sur les théories de Jacques Lacan.

Dans la théorie psychanalytique le «processus littéraire» est lié au concept de la
«représentation»: «/...] [Dactivité de représentation — c’est-a-dire la mise en scene, la
dramatisation — est a l’origine d’un large éventail de phénomenes humains, qui vont du réve et
du fantasme a l’art en passant par les mythes et les représentations culturelles, les jeux — sacrés
et profanes — jusqu’aux jeux de mots et aux mots d’esprit»’. La représentation est
magnifiquement illustrée par Freud observant son petit-fils qui se dédommage du départ de sa
meére en jouant avec une bobine, et met en sceéne cette méme disparition et ce méme retour avec
des objets a sa portée, pour maitriser I’absence de la mére. «Le poéte est comme [’enfant, qui
Jjoue, puisqu’il se crée un monde imaginaire, qu’il prend au serieux. Or [’adulte remplace le jeu
infantile par la fantaisie qui consiste a se créer des substituts, et a jouer avec, dans une sorte de
réve [...]»

Ce principe introduit le discours poétique au centre des recherches psychanalytiques: il s’agit
de «jeter un flot de lumiere dans le domaine de la science littéraire et dans la psychologie des
artistes»®. Il convient pourtant de ne pas oublier I’avertissement de Freud: cependant que «sur
quelques problemes qui se nouent a propos de ['art et des artistes, la maniére de voir
psychanalytique donne des éclaircissements satisfaisants, d’autres [lui échappent
complétementy’.

Les différentes écoles d’interprétation psychanalytique des ceuvres littéraires se penchent sur
divers aspects du discours poétique. Parmi les monographies consacrées a I’ceuvre de
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Baudelaire, le livre de Charles Mauron reléve de la «psychocritiquey: il étudie la biographie de
I’auteur pour «expliquer» ces textes, ou repérer I’intrusion de 1’inconscient du poéte dans le
texte manifeste. L’étude de Leo Bersani «se veut la vérification pratique d’une hypothese sur
Uintertextualité et plus précisement sur les relations entre textes psychanalytiques et textes
littéraires»'. 11 met un vocabulaire psychanalytique au service d’une lecture minutieuse de
Baudelaire, mais en réalité, I’auteur fait de la poésie baudelairienne une servante docile de la
théorie de Freud; aussi les Fleurs du Mal ne sont-elles que des «illustrations» de celle-ci, la
vraie poétique échappant aux yeux de ce critique.

Michel Quesnel cherche a «toucher du bout du doigt les données essentielles de la sensibilité
de l'imagination de Baudelaire»'', afin «de voir les images de la mére vivante, les images du
pere disparu, la, ou on ne les eit pas devinées, [...] éclairer la bizarrerie d’une image,
Uinattendu d’une formule [...] pour renouer sur le plan magique du langage les intimités
défaites par la trahison ou la mort»"*. Dans cet ouvrage c’est le langage méme de Baudelaire
qui est soumis a I’examen — et c’est également le point de départ de ma lecture.

Pour mieux faire comprendre cette approche, il convient d’introduire tout d’abord quelques
¢léments de la théorie lacanienne. Selon Lacan, le sujet humain est pétri, déterminé par le
langage, et I’objet de la psychanalyse lacanienne est précisément le discours des sujets entrant
en relation les uns avec les autres par le langage qui les constitue. Pour illustrer cette thése, nous
devons reprendre 1’exemple du jeu de bobine de I’enfant: afin d’équilibrer le déplaisir de
I’absence de sa mére et le plaisir de sa présence, I’enfant «symbolise» son désir par le jeu, sa
compulsion de répétition passe par des signifiants, et il regoit ainsi la détermination de [’ordre
symbolique (Lacan).

Le Symbolique est, avec le Réel et I’Imaginaire, I’une des trois dimensions de la réalité
humaine. L’homme passe du Réel (c’est-a-dire de la phase ou le monde est per¢u comme union
du sujet et de la mére, et le sujet s’éprouve comme un «corps morcelé»'®) a IImaginaire par le
stade de miroir', événement pivotal de la structuration du sujet, ou I’enfant de 6 a 18 mois
reconnait dans I’image du miroir «la forme orthopédique de sa totalité»"® par «l’assomption
Jubilatoire d'une image spéculaire»'’, unité idéale, image d’un autre. 11 s’identifiera a cet autre,
il reconnait lui-méme et son image comme «moiy». Il s’agit ici de 1’aliénation premiére dans
I’Imaginaire, qui fonde la «méconnaissance (me-connaissance) chroniquey (Lacan) du sujet
humain.

L’Imaginaire est donc le registre de la relation & I’image du semblable, qui se déploie
d’ailleurs iné¢luctablement sous le signe du leurre. Le complexe d’(Edipe (deuxiéme événement
essentiel du développement de I’enfant) est marqué par la loi du pére, ou le désir de ’enfant de
posséder sa mére — et de devenir, pour sa mére, le phallus qui lui manque — est interdit par la loi
paternelle (Ie non / nom du pére). C’est dés cette période que le désir de I’autre (de la mére) sera
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symbolisé par le langage (I’ordre symbolique), ou les phénoménes imaginaires doivent
s’inscrire organisés dans et par «la structure du langage que [’expérience psychanalytique
découvre dans 'inconscient»". «L’inconscient est structuré comme un langage» (Lacan), car le
langage est la condition de 1’inconscient: il n’y a d’inconscient que chez 1I’étre parlant.

Mais il y a des «trous» dans I’ordre symbolique — c’est en ce lieu que se manifeste
["automatisme de répétition —, c’est ici que le Réel, comme rencontre manquée insiste et revient,
la ou son surgissement est le moins attendu et le plus surprenant (réves, lapsus, lacunes, etc.).
Etre écrivain, ¢’est manifester la lettre'® en ces détours et sa destination, «étre analyste [...]
c’est montrer la lettre comme en souffrance, et démontrer ou elle fait trou»”. C’est dans les
trous du signifiant que ’analyste pourra déchiffrer la «parole vraie» par ou se manifeste
I’inconscient du texte qu’il pourra actualiser.

La théorie lacanienne est liée a la théorie du texte élaborée par Julia Kristeva™. Selon
Kristeva, le texte est une pratique signifiante ou la rencontre du sujet et de la langue se produit
d’une fagon exemplaire. Le texte est productivité, processus de production, ou se rejoignent le
producteur du texte et son lecteur. La productivité se déclenche dés que par exemple 1’auteur
et/ou le lecteur se met(tent) a jouer avec le signifiant (en produisant des jeux de mots, en
inventant des sens ludiques, méme si 1’auteur du texte ne les avait pas prévus).

Tout texte est intertexte: d’autres textes sont présents en lui, a des niveaux variables, car il y
a toujours du langage avant le texte et autour de lui.

Kristeva distingue le niveau du phéno-texte (le phénomene verbal, tel qu’il se présente dans
la structure de 1’énoncé concret) et celui du géno-texte (domaine verbal et pulsionnel, lieu des
opérations logiques propres a la constitution du sujet de I’énonciation, et en méme temps la
place de structuration du phéno-texte.

L’objet de la sémanalyse de Kristeva est le recoupement du phéno- et du géno-texte, la
perception du tissu dans sa texture, dans 1’entrelacs des codes, des formules, des signifiants, au
sein desquels le sujet se place et se défait. Il faut donc dépasser le niveau descriptif du langage
et mettre en scéne son énergie génératrice; il faut donc repérer et examiner les distorsions
anagrammatiques de 1’énonciation (jeux de mots, répétitions)*'.

Pour trouver «la parole vraie» dans un texte baudelairien, je vais recourir aux concepts que je
viens d’évoquer.

PARFUM EXOTIQUE

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,
Je respire [’'odeur de ton sein chaleureux,

Je vois se dérouler des rivages heureux

Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone;

Une ile paresseuse ou la nature donne
Des arbres singuliers et des fruits savoureux;

7 Voir: J. Lacan, «L’instance de la lettre dans I’inconsient», op. cit.

"® Voir: J. Lacan, op. cit.

1 J. Lacan, «Littératerre» in Littérature, 111, sept. 1971, p. 4.

2 Voir «Textew, in Encyclopcedia Universalis, Corpus 22, Edition E.U., 1990.
' Voir J. Kristeva, Seméiotike, Seuil, 1969.
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Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont ['eeil par sa franchise étonne.

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mdts
Encor tout fatigués par la vague marine,

Pendant que le parfum des verts tamariniers,
Qui circule dans [’air et m’enfle la narine,
Se méle dans mon dme au chant des mariniers.

Parfum exotique qui ouvre le cycle des piéces consacrées a la «Vénus Noire» (Jeanne Duval)
dans 1’édition de 1857 des Fleurs du Mal, est généralement considéré comme un des rares
poémes de bonheur dans toute 1’ccuvre de Baudelaire.

Qu’est-ce que le titre évoque a premiére vue? «La subtilité insaisissable et pourtant réelle du
parfum ['apparente symboliquement a une présence spirituelle et a la nature de [’dme, la
persistance du parfum d’une personne, apres le départ de celle-ci, évoque une idée de durée et
de souvenir. Le parfum symboliserait ainsi la mémoire [...]»*.

Le parfum de la femme aimée est le fil conducteur des images et des sensations surgissant
dans le poéme. La puissance magique du parfum d’un corps féminin réel et présent inspire la
réverie d’une ile exotique, imaginaire. Le poéte quitte progressivement la réalité, et les contours
doux du corps de I’amante se transforment en rivages ondulés. Ces «rivages heureux» se
poursuivent sans limites spatiales. Par la régularit¢ d’un rythme ininterrompu, Baudelaire
semble suggérer que ces rivages se déroulent sans fin devant ses yeux. Ce paradis insulaire vit
sous le signe d’«un soleil monotonex»: nulle limite temporelle ne menace ses feux.

«Le paysage exotique, c’est bien évidemment le paradis perdu. 1l se situe en un moment et
un lieu premiers, ou rien de la vigueur originelle n’est encore égaré, ni corrompu. [...]
partout on y décele la présence d’une fécondité puissante, d’une vitalité pléniére ("fruits

"non

savoureux" "corps est mince et vigoureux"); hommes, plantes, objets, soleil, tout y
palpite, y briile, s’y évapore en tout.»™

L’évocation du paradis ou régne la paix, I’innocence et ’harmonie semblent suggérer la
réhabilitation de I’humanité dans I’image du couple premier «que le péché originel n’a pas
encore touché de sa disgrdce physique ou de la tentation du mensonge»**. Les hommes dont «le
corps est mince et vigoureux» n’ont pas a gagner leur pain a la sueur de leur front. Le Travail,
souvent présenté comme une malédiction chez Baudelaire, y est absent, tandis que la «Paresse»
a toujours des connotations positives pour le poéte (cf. «d féconde paresse»™).

La honte qu’a éprouvée Eve aprés avoir touché au fruit défendu, épargne encore ces femmes
dont «/’wil par sa franchise étonne». La fécondité de la femme et de la nature, dans laquelle
Baudelaire voit ailleurs la perpétuation du péché originel, trouve sa réhabilitation ici «ou la
nature donne des arbres singuliers (de la Science) et des fruits (de la Connaissance)
savoureux». Les arbres et les fruits symbolisent encore les organes génitaux masculins et

22 Chevalier-Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Laffont, 1982, p. 73.
# ] -P. Richard, Poésie et profondeur, Seuil, 1955, p. 152.

M. Quesnel, Baudelaire solaire et clandestin, PUF, 1987, p. 108.

2 La Chevelure, in Ch. Baudelaire, Les Fleurs du Mal, Bordas, 1990, p. 30.
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féminins qui sont représentés aussi par les éléments robustes et puissants de la nature, comme
les «verts tamariniers» — symbole phallique par excellence (arbre de trente métres aux fruits en
grappes) —, et «la vague mariney.

L’enfant n’est pas mentionné: 1’évocation du temps et du couple primordiaux est aussi un
retour au bonheur prénatal. L’homme «vigoureux» et la femme «innocente» ne sont pas que les
symboles de ’humanité entiére, mais aussi les alter ego du couple parental: Francgois et Caroline
Baudelaire.

Le pére”® mort est ressuscité par «le soleil monotone». «Le soleil [...] est le symbole du pére,
comme il ['est aussi [...] dans les réves. Le soleil, dix-neuvieme arcane majeur du Tarot,
exprime le bonheur de celui qui sait étre en accord avec la nature, ['union sincere, la joie, la
famille unie [...] la félicité conjugale»”’. La femme aux yeux «de franchise étonnante» est la
mére qui ne I’a pas encore trompé™®.

Dans Parfum exotique, la mére infidéle gagne sa rédemption, de méme que le fils «dur et
malhonnéte [...], égoiste [...] envers sa mére»™ et infecté de vérole: I'image des mariniers
chantants évoque la pure virilité masculine.

Dans le premier tercet le tableau est agrandi: le parfum, fil conducteur, lié encore a la
sensation initiale («Guidé», «Je vois») transporte le poéte hors des limites du temps et de
I’espace, vers un lieu ou régne une harmonie totale. Celle-ci s’exprime non seulement par la
communion heureuse entre I’homme et la nature, mais aussi par la «correspondance» des divers
domaines sensoriels. Tous les sens trouvent leur satisfaction: la vision: «des verts (innocence!)
tamariniersy; I’ouie: «chants des mariniersy»; 1’odorat: «le parfum [...] m’enfle la narine». Tout
cela produit une expérience de dilatation, un mouvement d’expansion, la sensation de la
plénitude — aussi au sens sexuel: le port est le lieu de I’arrivée, la promesse de 1’assouvissement,
de Dl’accomplissement aprés un long voyage sur les «vagues marinesy», entre les «verts
tamariniersy.

La Rédemption s’opéere donc par la poésie, par la femme et par la mémoire. Le temps est
«spatialiséy»: tout «élément» réhabilité y est simultanément présent (Jeanne et la meére, Paris et le
paysage exotique, la famille Baudelaire et I’humanité a 1’état d’innocence).

%6 On sait que le pére de Baudelaire est mort a un age avancé, alors que le futur poéte avait a peine 6 ans.
La présence du «revenanty», le théme des «funérailles», ou du «cadavre» reviennent souvent sous la
plume de Baudelaire. «Le fantasme d’un mort — un vieillard déja — venait régulierement reprendre sa
place dans 1’alcove de sa maitresse. Ce qui nous parait certain, c’est que d’une part de tels fantasmes
ne sont pas rares chez les enfants qui ont assisté a I’agonie et a la mort de leur pére.» (J-P Weber,
Genese de ['ceuvre poétique, Gallimard, 1960, pp. 187-188).

%7 Chevalier-Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, Laffont, 1982, p. 895.

¥ Aprés la mort de Frangois Baudelaire, le temps du veuvage est doux pour ’enfant qui a désormais sa
meére tout a lui. 21 mois plus tard, elle épouse en secondes noces Jacques Aupick, et le jeune enfant
est mis en pension. Arraché a sa meére, il a vécu cette séparation comme une «f€lure» (Sartre). «Rien
de mieux établie que la passion du pocte pour sa meére, que le souvenir ébloui de son intimité avec
elle, que sa haine pour son beau-pére». Certains faits illustrent clairement la blessure des premicres
années: I’impuissance a trouver une équilibre auprés d’une femme, I’infusion en soi du «venin» ou
«’infantilisme social». (M. Quesnel, op. cit., p. 11.) «Le poéte réve d’union totale avec sa mere»
(Quesnel) dans certains poémes («J aime le souvenir...», A une passante), tandis que d’autres piéces
évoquent cette enfance heureuse («Je n’ai pas oublié...», «La servante au grand cceur...»).

¥ Ch. Baudelaire, Lettre 8 Mme Aupick du juin 1857, in Correspondance générale, t. 11, Edition Conard,
1917, p.54.
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«La fusion du monde et de [’homme, la conjonction de la vision, du parfum et du chant
exaltent I’dme soulignée par 1'éloquente, indiscréte richesse des rimes.»”" La forme de sonnet
classique ajoute aussi a notre sentiment d’une maitrise parfaite par le poéte de sa «maticre».

Selon Quesnel, «Baudelaire, avant de se concilier I’équilibre feetal ou de recomposer le
couple des amants est d’abord un homme, qui a résolu ses conflits intimes».”'

A mon avis, les «conflits intimes» du poéte ne peuvent pas étre résolus: le désir d’une mére
arrachée a son fils — laquelle, a une époque, était enticrement a lui —, I’absence lourde d’un pére,
téte de famille, et la présence d’un beau-pére, «possesseury de la meére adorée, ce sont les
conflits «animateursy, «inspirateurs» de sa poésie, irrésolument présents dans les Fleurs du
Mal. 1ls alimentent les inquiétudes, les discordances, les insatisfactions de Baudelaire, les
ambivalences, les oppositions de ses poémes, ils sont a 1’origine du manque, de la rupture, de la
turbulence du désir, du vertige du gouffre, inévitables composantes du monde baudelairien, la
«matiere mémey de sa poésie.

Parfum exotique serait-il vraiment un poéme du bonheur, de 1’apaisement? Non. Pour
«captery la parole vraie du poéme, il faut prendre en considération que 1’harmonie au niveau du
phéno-texte peut cacher la dissonance au niveau du géno-texte: et c’est «/’inconscient du textey
qui nous intéresse maintenant.

Bersani définit ainsi son point de départ: «Nous nous appuierons sur I’hypothese freudienne
fondamentale qu’aucun texte n’est jamais totalement présent a soi. Il y a toujours un
supplément fantasmatique, un prolongement absent que le texte ne peut jamais articuler
explicitement, mais auquel il ne cesse de renvoyer, et qu’il n’impose qu’en rendant en quelque
sorte terriblement visibles ces manques signifiants. Et ce qui manque, n’est pas un équivalent
symbolique , mais une fois dévoilé, nous dirait ce que le texte dit vraimenty.”

Cet autre texte «fait trou» dans le tissu du poéme; il brise sa cohérence sémantique et son
unité¢ formelle, insiste par la répétition en des fragments, il met en scéne le «Réel» angoissant,
déchirant, inquiétant. L’harmonie exprimée par le poéme n’est en réalité qu’une pure
construction imaginaire, une idylle illusoire.

L’instance excessive «a la lettre» de la mére est déja signalée par Quesnel: les syllabes «ma-
may se répétent six fois dans les tercets, évoquant la mére «manquante» — mais toujours désirée,
donc présente dans 1’inconscient du sujet.

Mais il y a un autre texte, une phrase — qui, a ma connaissance, a échappé jusqu’a présent
aux commentateurs —, une priére, un cri de douleur: les syllabes de cette phrase apparaissent
dans les rimes, elles sont répétées, fragmentées, comme le balbutiement de 1’enfant, et forment
I’énoncé: «Ne vous re-ma-ri-ez pasy.

PARFUM EXOTIQUE

Quand, les deux yeux fermés, en un soir chaud d’automne,
Je respire [’'odeur de ton sein chaleureux,

3% M. Quesnel, op. cit., p. 268.
3! M. Quesnel, op. cit., p. 28.
32 L. Bersani, op. cit., p. 14.
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Je vois se dérouler des rivages heureux
Qu’éblouissent les feux d’un soleil monotone;

Une ile paresseuse ou la nature donne

Des arbres singuliers et des fruits savou-reux;
Des hommes dont le corps est mince et vigoureux,
Et des femmes dont [’ceil par sa franchise étonne

Guidé par ton odeur vers de charmants climats,
Je vois un port rempli de voiles et de mdts
Encor tout fatigués par la vague mari-ne,

Pendant que le parfum des verts tamari-ni-ers,
Qui circule dans [’air et m’enfle la nari-ne,
Se méle dans mon dme au chant des mari-ni-ers.

Le mot «pas» — répété: «pas-pas» (papa) — n’est pas la: il est présent dans son absence,
comme le pére mort, qui ne peut plus jamais retourner pour reconstituer le triangle familial.

La construction imaginaire est donc un pur leurre, incapable de dissimuler le Réel ou d’en
empécher les intrusions, de neutraliser les tensions qui les générent. Le sujet est donc condamné
a emprisonnement perpétuel — par et dans — le langage, qui demeure cependant 1’éternel terrain
de jeu des sujets désirants.
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