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La nécessité de l’écriture de soi : Le premier homme d’Albert 
Camus, Les mots de Sartre et Enfance de Nathalie Sarraute 

In our paper we will approach Camus’ œuvre from his last novel The first man, 

a novel with autobiographical elements focusing on the childhood of its 

character, named Jacques Cormery, an alter ego of the author.  We will analyze 

the novel in the mirror of two others, Jean-Paul Sartre’s The words and 

Nathalie Sarraute’s Childhood. The particularity of these three novels resides 

in the narratological form chosen by the author: while Camus’ First man aims 

to stay in the world of fiction, Sartre’s Words is an autobiography in the terms 

of Philippe Lejeune and Sarraute’s Childhood has the form of the dialogue. 

Each of these novels aims at the research of identity by recalling childhood 

memories. 

 « savoir enfin pour être »1 

La présente communication vise à étudier la dernière œuvre de Camus, un roman à 

base d’éléments autobiographiques  –  un récit d’enfance, publié 34 ans après la mort de 

l’écrivain. Nous nous proposons d’y réfléchir à la lumière de deux autres récits 

d’enfance, en examinant comment l’écriture peut être un moyen pour la recherche de soi 

et celle de l’identité. Notre choix de textes est incontestablement subjectif : s’il y a des 

traits communs, ce sont les différences, en particulier celle d’ordre narratologique, des 

trois textes abordant le thème de l’enfance qui seront soulignées. Le roman 

autobiographique inachevé de Camus, Le premier homme, a été écrit au cours des 

dernières années de sa vie ; Les Mots de Jean-Paul Sartre, entamé vers le début des 

années 1950, a été réécrit et publié en 1963-64, nous y ajoutons Enfance de Nathalie 

Sarraute qui se distingue des deux autres romans aux niveaux psychologique, 

narratologique et formel.  

L’objectif d’un récit autobiographique n’est autre que de partir à la recherche d’une 

réponse à l’impératif gravé sur le fronton du temple de Delphes : Gnothi seauton (Nosce 

te ipsum ou Connais-toi toi-même). L’écriture de soi ne désigne pas un genre unique, 

mais se réfère à des discours et à des types de textes dans lesquels l’examen du sujet se 

passe par l’écriture et dans l’écriture. 

Le point de départ de mon analyse n’est pas d’observer la référentialité des textes 

par la voie de la recherche de la vérité, mais de les étudier du point de vue de la 

question de l’identité qui s’y révèle. Comme le souligne Philippe Lejeune dans Moi 

                                                      
1 Albert Camus,  Le premier homme, Paris, Gallimard, 1994, p. 30. 
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Aussi (1986), dire la vérité sur soi-même fait partie de l’imaginaire. Cependant, il ajoute 

que malgré son impossibilité, l’autobiographie existe. L’aspect illusoire de la 

reconstruction du passé provient non seulement de l’insuffisance de la mémoire et des 

limites épistémologiques de la connaissance historique, mais aussi de la non-crédibilité 

de l’introspection et de la motivation du narrateur. Souvent, l’évocation de la mémoire 

n’est pas un acte innocent et neutre, comme nous allons le voir, en particulier dans le 

cas de Sartre, car le narrateur, par la reconstruction de son passé, participe à la 

formation de son avenir. 

Camus rattache incontestablement Le premier homme au domaine de la fiction. Il 

s’agit d’un récit rétrospectif à la troisième personne qui envisage de retracer l’enfance 

algérienne de Jacques Corméry. La narration hétérodiégétique dirige le texte vers la 

fictionnalité,  mais il y a tout de même des éléments qui le conduisent vers un texte 

autobiographique. Cela est mis en relief par les documents qui ne font pas partie du 

corpus fictionnel, mais ont été insérés dans l’édition définitive. D’abord, la note de 

l’éditeur, placée en début de texte et écrite par Catherine Camus, la fille de l’auteur, qui 

nous informe des circonstances dans lesquelles le manuscrit a été retrouvé. Certaines 

œuvres fictionnelles commencent par un avertissement de l’éditeur ayant justement la 

fonction de jouer sur la fictionnalité. Dans le cas du Premier homme, au contraire, ce 

paratexte – si nous pouvons considérer ces documents comme des paratextes – a la 

fonction de le rendre plus personnel, plus documentaire, faisant partie de la réalité vraie 

et ayant le rôle de le retirer du monde de la fiction. Ensuite, le caractère 

autobiographique du texte est accentué par des lettres personnelles – placées par 

l’éditeur à la fin du roman –  écrites par l’auteur lui-même et Louis Germain, son ancien 

instituteur. La présence de ces documents personnels transgresse les frontières du 

monde fictionnel et change inconsciemment l’atmosphère du texte et l’attitude du 

lecteur envers celui-ci. À notre avis, il est pourtant problématique de classer ces 

documents dans la catégorie du paratexte. En outre, le texte contient des éléments 

autobiographiques vérifiables : en ce qui concerne le narrateur, ce « n’est plus le 

théoricien de l’absurde, ni le styliste hors pair qui parle, mais l’homme qui se souvient 

de sa famille, de l’orphelin qu’il fut, des [petites] gens qui l’entouraient. » 

Jean Sarocchi, auteur d’un ouvrage détaillé sur Le premier homme de Camus, 

intitulé  Le dernier Camus ou Le premier homme, souligne également l’aspect 

autobigraphique du roman en disant que « la recherche, qui donne à la première partie 

non seulement son titre [La recherche du père], mais aussi son axe et son âme, cesse 

par la suite d’orienter et d’inspirer le roman, qui se débande alors en 

autobiographie. »
2
  

Quoique Le premier homme de Camus ne soit qu’une amorce, un roman ébauché et 

inachevé, il constitue un texte remarquablement intégral, centré sur une recherche 

identitaire. L’intégralité est assurée en partie par la structure textuelle : il commence par 

la naissance de Jacques Corméry dont les circonstances  – accouchement pendant le 

                                                      
2 Jean Sarocchi, Le dernier Camus ou Le premier homme, Paris, Nizet, 1995, p. 23. 
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voyage, recherche d’hébergement – font allusion à la Bible, et se termine par l’idée de 

la mort. L’incipit du roman, et particulièrement la toute première phrase, rassemble des 

métaphores de vie : « Au dessus de la carriole qui roulait sur une route caillouteuse, de 

gros et épais nuages filaient vers l’est dans le crépuscule. »
3
  

 La première partie se fonde sur l’enquête autour du père, tout en explicitant celle-ci 

et ses hypostases personnelles. La dédicace du livre s’adresse pourtant à la mère : « À 

toi qui ne pourras jamais lire ce livre ». Cette première partie est dominée par la 

recherche de l’image paternelle, par le quasi unique et non crédible moyen d’interroger 

la mère : 

Elle disait oui, c’était peut-être non, il fallait remonter dans le temps à travers 
une mémoire enténébrée, rien n’était sûr. La mémoire des pauvres déjà est 
moins nourrie que celle des riches, elle a moins de repères dans l’espace 
puisqu’ils quittent rarement le lieu où ils vivent, moins de repères aussi dans le 
temps d’une vie uniforme et grise. [...] Le temps perdu ne se retrouve que chez 
les riches.

4
 

La visite de la tombe du père marque une étape dans la recherche identitaire. Le 

narrateur est bouleversé psychiquement et physiquement par le fait d’avoir onze ans de 

plus que son père au moment de la mort de celui-ci. Ce qui « l’ébranla jusque dans son 

corps »
5
 et déclenche une série de pensées sur l’ordre, le chaos, son passé et sa vie. Il ne 

s’agit pas uniquement d’une rétrospection, mais également d’une autocompréhension au 

moyen de l’introspection. 

La visite du tombeau lui permet une réflexion sur l’impératif du temple de Delphes, 

sur la connaissance de soi, mais aussi sur l’impossibilité de la connaissance de l’autre. 

Mais si la connaissance de l’autre n’est pas possible, peut-on arriver à la connaissance 

de soi ? 

Car lui-même croyait vivre, il s’était édifié seul, il connaissait sa force, son 
énergie, il faisait face et se tenait en mains. Mais, dans le vertige étrange où il 
était en ce moment, cette statue que tout homme finit par ériger et durcir au feu 
des années pour s’y couler et y attendre l’effritement dernier se fendillait 
rapidement, s’écroulait déjà. Il n’était plus que ce cœur angoissé, avide de 
vivre, révolté contre l’ordre mortel du monde qui l’avait accompagné durant 
quarante années et qui battait toujours avec la même force contre le mur qui le 
séparait du secret de toute vie, voulant aller plus loin, au-delà et savoir, savoir 
avant de mourir, savoir enfin pour être, une seule fois, une seule seconde, mais 
à jamais.

6
 

Selon Jean Sarocchi, il ne s’agit pas « d’un nostalgique retour sur le passé, mais 

d’une question comminatoire sur l’identité personnelle : qui est mon père, c’est-à-dire 

                                                      
3 Camus, op. cit., p. 11. 
4 Ibid., p. 79. 
5 Ibid., p. 29. 
6 Ibid., p. 30. 
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qui suis-je ? La question s’avive d’une ressemblance physique, – "c’était toi, craché" – 

garantie par la mère, et morale – "bonne tête... comme son père" garantie par l’oncle. 

Trouver le père, ce sera se trouver. » 
7
  

À partir de la deuxième partie, le thème du père est évoqué de moins en moins et 

« les histoires se succèdent au fil d’une narration linéaire, à peu près selon la 

chronologie. L’enfance pauvre nous reconduit vers les réminiscences. »
8
 

 Le premier homme rend compte de la formation de l’identité du futur adulte en 

représentant les racines de cette identité liée au fait d’être orphelin de père d’une part à 

la pauvreté, et d’autre part à ses facultés intellectuelles révélées par son instituteur. Ce 

dernier fait semble le séparer de son milieu immédiat. L’essentiel du texte de Camus 

réside incontestablement dans la représentation des sentiments et des sensations de 

l’enfant, et dans la réflexion qu’en fait le futur adulte. Alain Finkielkraut, philosophe et 

essayiste français, accentue le festival de sensations que Camus représente dans ce 

roman. Pour lui, Le premier homme est même un livre proustien, « dans sa capacité à 

ressaisir et à transmettre les goûts, les couleurs, les odeurs. C’est une mémoire affective 

et olfactive. »
9
 Alain Finkielkraut confronte l’attitude de Camus avec celle de Sartre à 

l’égard de l’existence, même envers le père, plus précisément le manque du père. Selon 

lui, Sartre, philosophe de liberté radicale, remercie son père d’être mort jeune, car ainsi 

il l’a dispensé des projets pour son avenir. D’après Finkielkraut, Sartre « veut en finir 

avec la névrose littéraire qui lui a été inoculée par sa famille. »
10

 L’objectif de Camus, 

par contre, n’est pas d’écrire un réquisitoire contre son milieu d’origine, mais justement 

de s’absorber dans les sentiments qu’il avait dû éprouver dans son enfance. Le récit 

s’organise autour de ces sentiments. Le premier homme de Camus et Enfance de 

Nathalie Sarraute sont des récits psychologiques bouleversants, mais tandis que Le 

premier homme se concentre sur l’idée de la recherche du bonheur, de cette avidité de 

vivre, Enfance de Sarraute dresse l’inventaire des expériences traumatisantes. Ici, nous 

voudrions passer à l’analyse d’Enfance de Sarraute, récit d’enfance dialogué à caractère 

incontestablement psychologique. Pour écrire « ses souvenirs d’enfance », Sarraute a 

choisi la forme d’une narration dialoguée. L’œuvre est une conversation entre la 

narratrice et son double qui représente le côté raisonnable des voix. L’incipit est même 

entamé par le double : 

– Alors, tu vas vraiment faire ça ? "Évoquer tes souvenirs d’enfance"... Comme 
ces mots te gênent, tu ne les aimes pas. Mais reconnais que ce sont les seuls 
mots qui conviennent. Tu veux "évoquer tes souvenirs"... il n’y a pas à tortiller, 
c’est bien ça. 
– Oui, je n’y peux rien, ça me tente, je ne sais pas pourquoi... 

                                                      
7
 Sarocchi, op. cit. 

8
 Ibid., p. 23. 

9
 « Le premier homme est un chef d’œuvre » entretien d’Alain Finkielkraut et Olivier Todd in 

Magazine Littéraire, No.18. janvier-février 2010, p. 26. 
10

  Ibid., p. 26. 
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– C’est peut-être... est-ce que ce ne serait pas... on ne s’en rend parfois pas 
compte... c’est peut-être que tes forces déclinent... 
– Non, je le crois pas... du moins, je ne le sens pas... 
– Et pourtant ce que tu veux faire... "évoquer tes souvenirs"... est-ce que ce ne 
serait pas... 
– Oh, je t’en prie... 
– Si, il faut se le demander : est-ce que ce ne serait pas prendre ta retraite ? te 
ranger ? quitter ton élément, où jusqu’ici, tant bien que mal...

11
 

Ce double constitue un miroir extérieur, un autre aspect, un autre point de vue, et 

formule souvent une objection par rapport aux propos de la narratrice. Selon l’étude de 

Philippe Lejeune, ce double a trois fonctions : il oscille entre le contrôle, l’écoute et la 

collaboration.
12

 Au début, il est méfiant, exigeant parfois des vérifications. Bien des 

fois, il incite la narratrice à aller plus loin en apportant des précisions. Pourtant, son rôle 

le plus important est de donner une interprétation des situations délicates, celles « qui 

mettent en scène des actions particulièrement cruelles de Maman ou de Véra, la belle-

mère de l’enfant. »
13

 Mais ce double a également une autre fonction : celle de mettre en 

évidence la sincérité et l’authenticité du texte. 

Le caractère fragmentaire, l’enchaînement par associations se montrent dès le début 

du texte : la phrase initiale « – Alors, tu vas vraiment faire ça ? »
14

 évoque le premier 

souvenir sous forme d’un propos prononcé en allemand à la jeune fille : « Nein, das tust 

du nicht »... « Non, tu ne feras pas ça »
15

, se référant au déchirement de la soie d’un 

fauteuil. L’évocation des souvenirs équivaut dans ce sens à une sorte de déchirement : 

« je vais déchirer, saccager, détruire... ce sera une atteinte... un attentat... 

criminel... ».
16

 Enfance de Sarraute peut être analysé du point de vue des propos tout 

comme Les mots de Sartre qui représente une histoire de « mots » lus et écrits. Prenons 

quelques exemples chez Sarraute : « Ce n’est pas ta maison. », prononcé par sa belle-

mère, « Quel malheur quand même de ne pas avoir de mère. », « Maman a la peau d’un 

singe. », « Femme et mari sont un même parti », dit par sa mère, « Tiebia podbrossili. », 

ce qui veut dire « on t’a abandonnée, on t’a rejetée ». 

Contrairement au roman autobiographique de Camus et aux Mots de Sartre, Enfance 

de Sarraute a recours au caractère mosaïqué de la mémoire. Le texte est donc 

fragmentaire, à l’opposé des autres textes analysés qui suivent un ordre chronologique 

plutôt strict, commençant par la naissance, ou, dans le cas de Sartre, par la 

représentation d’un arbre généalogique même. 

                                                      
11 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, 1983, p. 7. 
12 Nathalie Sarraute, Enfance, in Œuvres complètes, commenté par Ann Jefferson, Paris, 

Gallimard, coll. « Bibliothèque de la Pléiade », 1996. 
13 Ibid. 
14

 Nathalie Sarraute, Enfance, Paris, Gallimard, 1983. p. 7.  
15

 Ibid., p. 10. 
16 Ibid., p. 11. 



Camus au 21
e
 siècle 

 82 

D’après la définition de Philippe Lejeune, seuls le récit de Sarraute et celui de Sartre 

conviennent aux règles du pacte autobiographique. (Ce type de roman est un récit 

rétrospectif raconté par l’auteur sur sa propre vie en soulignant les détails de sa vie 

privée, particulièrement l’histoire de sa personnalité, et qui veut assurer l’identité de 

l’auteur intratextuel et extratextuel.) Par contre, Paul De Man déclare dans son étude sur 

Les mots de Sartre, écrite juste après la parution du roman, que pour lui, il s’agit moins 

d’une autobiographie que d’un essai idéologique contre l’idéalisme bourgeois du XIX
e
 

siècle représenté par Charles Schweitzer, le grand-père maternel de l’auteur. Paul De 

Man exprime tout d’abord sa déception par rapport à son attente et son espoir de 

retrouver l’originalité de l’écrivain, le vrai Sartre, un Sartre ayant reconquis sa 

subjectivité. Pour lui, Les mots ne diffère pas véritablement des autres textes sartriens 

qui le précèdent, n’étant pas capable de ressusciter un effet de confiance. Il faut 

reconnaître en même temps que l’autobiographie de Sartre est un document sur la 

recherche de l’autocompréhension, une recherche sur les modifications des caractères 

humains, donc une recherche de la formation de l’identité. Cependant, selon De Man, 

Les mots ne peut être considéré comme une autobiographie que de manière nominale, et 

n’est autre qu’un pamphlet de plus à côté de ses autres pamphlets et études. Pour De 

Man, une autobiographie bien écrite est – indépendamment du fait qu’elle envisage une 

meilleure connaissance de soi ou serait un aveu selon la tradition de saint Augustin – 

une narration toujours ouverte et apparemment incohérente, régie par les règles 

arbitraires et saccadées de la mémoire. Les événements, les personnages et les détails 

d’une autobiographie sont généralement représentés d’une manière désordonnée, 

décousue, suivant les intermittences de la mémoire ou de la passion de l’homme qui 

parle de soi-même sans projet préalable. Les premières scènes des Mots montrent 

Charles Schweitzer dont la description, selon De Man, reste loin de la voix sincère de 

l’autobiographie, mais loin aussi de la véritable expérience de l’enfant Sartre. Nous 

nous retrouvons donc dans le domaine d’une société développée et idéologique. 

Idéologique car le grand-père représente justement l’idéalisme bourgeois du XIX
e
 

siècle, derrière les vertus duquel se cache, selon Sartre, la terreur nihiliste de l’homme 

entièrement séparé de la réalité. Tout cela pour, d’une part, montrer que les actes du 

grand-père ne sont dirigés que par les faussetés d’une conviction erronée, et, d’autre 

part, attaquer ainsi les différentes formes de l’idéalisme bourgeois. 

La mort du père est représentée comme un événement symbolique qui a séparé 

l’enfant de la vie – dite – normale pour toujours. De Man caractérise la mort du père 

comme une rupture de l’être de la société, de la réalité et de soi-même. 

L’autobiographie de Sartre contient, selon De Man, un essai sur l’expérience de 

l’aliénation, tout en y mélangeant des réminiscences et des réflexions. Sa relation avec 

sa famille s’établit sur de fausses prémisses : à partir de son très jeune âge, dans un 

monde où tout le monde, à commencer par le grand-père, joue un rôle, il doit jouer celui 

de l’enfant prodige – sauf dans les cas où les adultes sortent des leurs. Ce sont les 

moments où le jeune Sartre fait des grimaces devant la glace, tout en ressentant l’abîme 

qui sépare son véritable être de l’image que le monde attend de lui. L’apparent 



EDINA OSZKÓ : La nécessité de l’écriture de soi... 

 83 

dévouement de sa famille envers l’enfant – excepté celui de la mère – ne se dirige pas 

vers lui, mais dans le sens d’une idéologie quelconque. Cette théorie s’applique 

également à ses autres relations sociales : on le rejette au moment où il quitte le rôle qui 

lui est attribué.
17

 Dans sa solitude, il lui reste la possibilité d’avoir recours à 

l’imagination : d’abord à la lecture et, ensuite, à l’écriture. 

Selon Paul De Man, la forme de l’autobiographie n’est autre pour Sartre qu’un choix 

idéologique. Sartre choisit le genre préféré des écrivains romantiques pour dénier 

leurs mythes : selon la tradition romantique, l’enfance représente l’époque du bonheur 

et de l’harmonie ; Sartre, au contraire, insiste sur le fait que son expérience est 

différente.
18

 Dans Les mots, il dénonce l’isolement et la solitude, qui, au lieu de 

renforcer la  confiance en soi, la détériorent et intensifient son inclination pour 

l’imaginaire. L’imagination – « la reine des facultés » – devient chez Sartre objet 

d’ironie. Dans chaque partie de l’œuvre, Sartre insiste sur l’image ironique de son 

enfance. Les mots est, d’une part, une œuvre idéologique, et, de l’autre, une œuvre 

psychologique qui ressemble parfois à un réquisitoire contre la littérature elle-même. 

Pour conclure, nous pourrions dire que même si dans le cas du Premier homme 

Camus semble s’éloigner des questions politiques et philosophiques pour se plonger 

dans une écriture personnelle, cette œuvre reste pourtant dans la problématique  

philosophique initiale, comme le font, d’ailleurs, les deux autres textes par ailleurs en 

essayant de répondre à la catégorie morale centrée sur l’impératif « Connais-toi toi-

même ».  
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17 Paul De Man, « Sartre vallomásai », in Olvasás és történelem, édition établie par Mihály 

Szegedy-Maszák, Budapest, Osiris, 2002, p. 43. 
18 Ibid., p. 45. 


