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Dans le pays imaginaire de San Escobar :  

analyse toponymique d’une cyber-fiction 

During the UN summit in New York on 10
th
 January 2017, the former Polish 

Minister of Foreign Affairs, Witold Waszczykowski, claimed to have had the 

opportunity to conduct almost twenty meetings with various politicians, 

including, for the first time in the history of Poland, those from the non-existent 

state of San Escobar. This obvious mistake was immediately taken up by the 

Polish users of the Internet who not only created profiles of San Escobar on 

Twitter, Facebook and Wikipedia, but also created the language, the map and 

other aspects of this imaginary country.  

Taking into consideration the huge success of this cyber-fiction, the aim of the 

present paper is to study the motivation and the linguistic component of the 

toponyms included in the geographical map of San Escobar published on 

Facebook in January 2017.  

Introduction 

La présente contribution se propose d’examiner le cas d’une cyber-fiction 

singulière dont l’apparition a été inspirée par un lapsus linguistique de Witold 

Waszczykowski, ministre des affaires étrangères polonais entre 2015 et 2018. Il 

s’agit de sa constatation faite pendant le sommet de l’ONU à New York le 10 

janvier 2017 où il a affirmé avoir eu l’occasion de faire presque vingt rencontres 

avec différents ministres, y compris, pour la première fois dans l’histoire de la 

Pologne, avec ceux de San Escobar et de Belize. Les Internautes polonais ont 

immédiatement repris l’idée de l’homme politique et ils ont inventé de multiples 

manifestations tant dans l’espace virtuel (profils de San Escobar sur le Twitter, 

Facebook et Wikipédia, mèmes Internet, carte géographique, langue) que dans la 

réalité (graffitis, dénominations des bars, mentions humoristiques sur les moyens 

de transports publics, chansons) donnant naissance à une véritable cyber-fiction. 

Ainsi San Escobar est devenu un important phénomène sociolinguistique qui 

continue à être évoqué dans les médias.  

Pour la raison de sa grande pénétration dans la réalité polonaise, nous nous 

proposons d’étudier le corpus composé d’environ 250 toponymes issus de la 

carte géographique de San Escobar. Celle-ci a été élaborée à la base de 

commentaires des Internautes publiés entre le 10 et le 16 janvier 2017 sur 
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Facebook. Nous nous pencherons en premier lieu sur les motivations de ces 

unités lexicales pour passer ensuite à l’analyse de la langue non standard de ce 

pays imaginaire, qui rappelle un peu la langue espagnole mais qui est en même 

temps riche en jeux de mots et allusions à la situation politique de la Pologne et 

de l’Union Européenne.  

La motivation des toponymes 

En ce qui concerne leur motivation, nous avons regroupé les toponymes 

analysés en douze catégories. Parmi les plus fréquentes, nous avons distingué la 

culture, le tourisme et la gastronomie, suivis de la vie politique, les finances, la 

santé, la religion, le sport, le transport, les marques et les produits, la 

technologie et enfin les clichés langagiers. 

Notre corpus des toponymes reflète la perception stéréotypée d’un Polonais 

ordinaire de la réalité espagnole, où se mêlent des éléments d’autres cultures, 

comme la culture méditerranéenne et latino-américaine. Cette particularité 

repose sur une certaine ignorance linguistique d’un usager moyen qui confond 

l’espagnol avec d’autres langues romanes, à savoir l’italien et le portugais.  

Cette perception est conditionnée d’une part par les notions rudimentaires, 

notamment le savoir scolaire, souvent fort limité, et de l’autre par l’expérience, 

aussi bien celle vécue (acquise par exemple pendant les voyages) que celle due 

aux images véhiculées par les médias. Tout cela explique une nette domination 

de toponymes motivés par la culture, le tourisme et la gastronomie : les 

catégories les plus communes et accessibles à tout type de destinataire.  

Pour ce qui est de la première, nous constatons un décalage entre les 

références littéraires (Aburrido Zafón, Sancho Pansa, Monte Cristo), 

philosophiques (Rio Panta Rhei) ou artistiques (Mateico, Museo de Juan de 

Mateico) et la culture populaire qui exploite surtout des termes liés au monde 

de la musique (Asereje, Bahia Bongo, Bamboleo, La Cucaracha, Cuca Racha, 

Macarena, La Vida Loca, La Isla Bonita, Coco Jumbo, Lambada, Iglesias 

Grande, Parque Nacional de Iglesias, Aquapark Arianagrande) et du film 

(Sombrero de Almodóvar, La Penélope, Guapo Bardem, Isaura, Museo del 

Presidente Leôncio Almeida). Ces deux dernières unités se rapportent à 

« Isaura », une telenovela brésilienne (1976-1977), populaire en Pologne dans 

les années quatre-vingts. On y retrouve aussi des renvois aux légendes et 

traditions telles que Chupacabras ou San Taclós.  

Concernant les toponymes motivés par le domaine du tourisme, force est de 
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constater la distinction entre de rares exemples de lieux réels (comme 

Alhambra) et un grand nombre d’endroits fictifs. Cette dernière catégorie 

témoigne d’une énorme créativité dans l’adaptation des noms et des concepts 

polonais à l’esprit hispanophone. Ainsi la ville de Sandomierz est représentée 

par les dénominations San Do Miere ou San Domieros tandis que La Playa los 

Paravanos (Plage des Paravents) fait appel aux objets caractéristiques des plages 

venteuses de la mer Baltique. Enfin, à maintes reprises, aux termes touristiques 

espagnols sont juxtaposés d’autres mots, choisis – paraît-il – d’une manière 

aléatoire afin de créer un effet comique transparent même pour les non-initiés : 

Ciudad Polaca, Castillo Decapitatio, Castillo Con Amor, Ciudad de las Alpacas, 

Desierto de los Kuvetas (de pl.1 kuweta : maison de toilette pour les chats).  

Dans le domaine de la cuisine, mentionnons la division entre les plats réels 

(Tortilla, Pan Con Tomate, Chili con Carne, Quesadillas et Guacamole) et des 

néologismes parodiques2 à la base de marques (Museo de Cacao DecoMoreno, 

qui vient de Cacao DecoMorreno, une griffe commerciale répandue en Pologne), 

de produits alimentaires (Bocadillo de Sal Ceson, pl. salceson type de 

charcuterie) et de nombreuses références à l’univers de l’alcool, liées au cliché 

d’un Polonais – fort buveur, citons Barranco de Polmos (pl. Polmos, producteur 

polonais de l’alcool) et les types d’alcool de mauvaise qualité, parfois faits à la 

maison : Los Samogonos, Los Jabolos, De Naturato, Bimbero Grande. 

Bien que la culture, le tourisme et la gastronomie dominent les catégories 

répertoriées dans notre corpus, des allusions aux hommes politiques y occupent 

une place importante, étant donné que la motivation de la carte géographique de 

San Escobar renvoie majoritairement au contexte socio-politique polonais. Ce 

sont surtout les personnes concrètes qui constituent une source d’inspiration 

importante pour les toponymes : à titre d’exemple le pic imaginaire La Broche 

de Premiera 1463 fait appel à Beata Szydło, l’ancienne Première ministre 

(2015-2017), dont les broches sont devenues une véritable marque de fabrique. 

Nous retrouvons dans le corpus un autre sommet montagneux fictif, 

Waszczykowski 2017 (référence explicite au ministre mentionné ci-dessus), Las 

Dudas (le couple présidentiel formé par Andrzej et Agata Duda), Los Niños 

Gemelos (les frères jumeaux Kaczyński : Lech et Jarosław). Plusieurs 

                                                      
1 Pl. correspond dans cet article à polonais. 
2 Les néologismes de ce type s’inscrivent d’ailleurs parfaitement dans la stratégie de subversion, 

omniprésente dans notre corpus, qui lui confère le caractère d’une « parodie dévalorisante » 

(Charaudeau, Maigueneau, 2002 : 94). 
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dénominations comme Vina Tusca, Parque Nacional de Vina Tusca et Tuscania 

renvoient à Donald Tusk, Premier ministre polonais de 2007 à 2014 et le 

président actuel du Conseil Européen. On y révèle aussi des allusions aux 

députés, prenons les cas de Grande La Kempa (Beata Kempa) et Ensalada 

Cristina (Krystyna Pawłowicz), une députée que l’on a vue manger, notamment 

de la salade, pendant les retransmissions télévisées des travaux parlementaires. 

Sur un autre plan, les toponymes reflètent aussi des phénomènes et des propos 

caractéristiques de l’actualité socio-politique du pays. Ainsi País en Ruinas (de 

pl. kraj w ruinie, pays en état de ruines) se réfère à la vision apocalyptique du 

pays, présentée par le parti PiS pendant les élections tandis que La Isla Segundo 

Sortos, Primero Sortos et Sortos reprennent une expression de Jarosław 

Kaczyński qui, pendant un de ses discours, a divisé les citoyens en deux 

catégories : des Polonais de meilleure et des Polonais de pire sorte. Enfin, le 

terme Irasiados (*Irassisos) renvoie à un clip vidéo sur lequel on voit le feu 

président Lech Kaczyński confondre le nom du chien (Ira) que l’on lui montre 

pendant une visite officielle, avec la commande que le gardien du chien lui 

donne : Siad ! (pl. Assise !).  

Parmi d’autres catégories des toponymes analysés il vaut la peine de 

mentionner : 

- les finances : Bancomate de Visa, Dol Ares, San Tander, Los Scocos, pl. 

Skoki, une caisse d’épargne polonaise qui a été impliquée dans un scandale 

financier et politique, La Zona Económica Especial : El Mor d’Or, pl. Mordor, 

qui d’un côté fait allusion à une région de la Terre du Milieu de la fiction 

tolkienienne et de l’autre à une appellation argotique d’un quartier financier de 

Varsovie, Służewiec ; 

- le monde du sport, y compris les noms de disciplines (San Kinarta, pl. sanki, 

luge et narta, ski ; La Bicicleta, Capoeira) et des footballeurs : Ciudad del 

Chicharito, Senderos, Arboleda, Azpilicueta, Arruabarrena et Pico de Borubar 

1189 (de pl. Artur Boruc, l’ancien gardien de but de l’équipe nationale 

polonaise dont le nom fut mal prononcé par Lech Kaczyński pendant un 

entretien en 2008) ; 

- le transport : Pico de la Sirena 133, Grande Punto, Puerto Tico, Mondeo, 

Fort Sierra, Auto Casco, Autodrama de la Libertad, Autodrama de la 

Independencia (des allusions ironiques aux autoroutes de Pologne) ; 

- la santé : Espumisan, Macarena del Amol, Marina Huana, Aviomarin, Punta 

Jlamydias, De Mencija, Para Ce Támol, Bahía de Esperal, Esperal (les deux 
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derniers constituant des références à l’adjuvant utilisé dans la prévention des 

rechutes dans le traitement de l’alcoolodépendance) ;  

- la religion : El Piscopat (pl. episkopat, conférence des évêques), Habemus 

Papam, Santo Subito (la capitale de San Escobar), Sangre Cristo del Tortilla, 

El Santo Tadeo (pl. Tadeusz Rydzyk, prêtre politisant), San Ctoaré (pl. 

sanktuarium, sanctuaire) ; 

- les marques et les produits : Lotto Grande 1451, San Daos (pl. sandały, 

sandales), La Dolce Cabana, Trivago, zona militar El Oreo 15, Santo 

Domestos, zona militar Santo Domestos (pl. domestos, un type d’eau de Javel) ; 

- la technologie : Auto Reverso 1287, Dolbos Stereo, Audiovideo, Telerecordios 

1304. 

Certains toponymes ne sont pas suffisamment homogènes pour que l’on 

puisse les attribuer à des catégories distinctes, il faudrait plutôt parler de 

groupes mixtes qui se trouvent au carrefour de domaines différents. Force est 

de constater que la religion en constitue une des matrices fréquemment 

employées. C’est le cas de Santo Nachos, Castel Gandalfo (un mot valise 

ingénieux se composant du nom de la résidence d’été des papes, Castel 

Gandolfo, et de Gandalf, personnage du roman Le Seigneur des Anneaux), 

Santa Beata (une référence humoristique aux relations de la députée Beata 

Kempa avec la radio catholique de la ville de Toruń, Radio Maryja). On y 

retrouve aussi d’autres croisements thématiques, tels que Costa del Cebolla ou 

Pen Dolino Mojito (Pendolino, type de TGV polonais). 

Enfin, nous observons dans notre corpus un nombre d’unités formées à la 

base d’expressions de la langue espagnole, typiques du point de vue d’un 

usager polonais moyen, que nous proposons de regrouper sous la désignation de 

clichés langagiers. On retrouve parmi elles des formules de salutation voire de 

politesse (Hasta La Vista 4163, Dios Gracias, Que Pasa), des expressions 

familières (La Carramba, Cojones grandes 516) et d’autres mots qui connotent 

le monde hispanophone (Fiesta, El Macho). 

La langue « sanescobarienne » 

L’humour dans la langue de San Escobar consiste à imiter la phonétique, la 

grammaire et le lexique de la langue espagnole. Il s’agit évidemment d’une 

langue qui ne recherche pas la correction mais vise à déclencher un effet 

comique d’où découlent plusieurs éléments erronés. Nous avons examiné les 

toponymes en langue « sanescobarienne » du point de vue de leur orthographe, 
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phonétique et grammaire, de même qu’au niveau lexical.  

Quant à leur orthographe, nous avons d’abord observé l’existence d’accents 

manquants (Dos Rios vs esp. río) ou erronés (Muèrte vs esp. muerte) ainsi que 

d’autres déformations graphiques qui parfois se superposent, comme c’est le 

cas de Rio Tequilla (vs esp. río, tequila) où on observe en plus un redoublement 

consonantique. Le corpus analysé abonde en toponymes créés par 

l’intermédiaire de l’adaptation phonétique de mots polonais à la prononciation 

espagnole, notamment la lettre k, fréquente en polonais, est remplacée par des 

graphèmes correspondants, à savoir qu (Quiból, pl. kibol, hooligan) ou c 

(Scocos, pl. skoki ; Claquieros, pl. klakier, Azraël, chat de Gargamel). Notons 

aussi une tendance à confondre l’emploi interchangeable des graphèmes j et h 

qui permettent soit de transcrire des termes polonais à la manière espagnole 

(Jlamydias, pl. Chlamydia ; las Jalupas pl. Chałupy) soit de parvenir à un 

résultat contraire (Jabolos, pl. jabol, alcool de mauvaise qualité ; De Mencija, 

pl. demencja, démence).  La manière de transcrire les mots répond aux besoins 

ludiques de chacune des unités lexicales. C’est pour cette raison que dans le 

mot jabol j se prononce comme [j], selon les règles de la phonétique polonaise 

(si on prononçait jabol à l’espagnole l’effet comique ne serait pas atteint) mais 

ce même graphème prend la valeur [h] dans les mots Jlamydias ou Jalupas afin 

d’imiter leurs homologues polonais chlamydia et Chałupy, respectivement. 

En ce qui concerne l’emploi des règles empruntées à l’espagnol, nous avons 

distingué plusieurs phénomènes dans ce domaine. Premièrement, les auteurs 

des toponymes imitent la langue espagnole en recourant aux articles, une 

catégorie grammaticale inexistante en polonais (la Kempa, de Beata Kempa, 

femme politique polonaise ; los Samogonos, pl. samogon, alcool fait maison ; 

El Usos, nom du système informatique universitaire en Pologne). Le choix de 

certains articles résulte du procédé de déglutination, ainsi le produit pour faire 

la lessive Lanolina devient La Nolina et latryna (pl. toilettes publiques) prend 

la forme de La Tryna. Qui plus est, on observe un nombre important 

d’incohérences entre les substantifs et leurs déterminants au niveau du genre 

(Costa del Cebolla, Los Vierjas Rojas) et du nombre (Primero Sortos, Segundo 

Sortos). En ce qui concerne les observations sur le lexique du pays de San 

Escobar, au-delà des toponymes pseudo espagnols, nous avons remarqué des 

mots et des concepts d’origine italienne (San Pellegrino, Tuscania, Pico de las 

Capriciosas) ou latine (Habemus Papam, Publico Bono).  
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Parmi les matrices lexicogéniques, telles qu’elles sont définies par Jean-

François Sablayrolles (2011 : 17-28), il faudrait mentionner en premier lieu la 

dérivation suffixale en -o, -a, -os, -as (Irasiados, los Absyntos, Pueblo Piernico, 

Bimbero Grande, Los Scocos, Contra Bandos) et la composition (Porto Zorro, 

Aburrido Zafón, Cascada Macarena). Il faut noter l’existence de plusieurs 

mots-valises : El Doradom (Eldorado + la ville polonaise de Radom), Tuscania 

(l’homme politique Donald Tusk + Toskania, pl. Toscane), Autodramma 

(autostrada, pl. autoroute + dramat, pl. drame), El Piscopat (le parti politique 

PiS + episkopat, pl. conférence des évêques), Cebularasa (cebula, pl. oignon + 

rasa). Ces exemples nous rappellent la grande productivité du mot-valise en 

tant que figure de style qui permet « d’élaborer une "langue-moi̎, affranchie des 

contraintes du code » et « de domestiquer et de personnaliser le vocabulaire 

commun » (Bonhomme, 1998 : 29). Le vocabulaire commun dont parle 

Bonhomme prend ici la forme d’une vision générale et stéréotypée d’une 

langue étrangère en tant que concept intuitif plutôt qu’appréhendé.   

Nous avons aussi relevé dans le corpus des cas intéressants de 

défigement (la ville de Santiago de Compostela est devenue Ma Cabra de 

Compost Ella et la marque de luxe Dolce Gabbana a pris la forme de Dolce 

Cabana) et de calques, tels que los Cremos de la Va do Vice (de pl. kremówki 

wadowickie, type de millefeuilles à la crème, la spécialité de Wadowice, ville 

natale de Jean-Paul II). 

Les conclusions 

Il faudrait d’abord souligner l’importance de la fonction ludique voire 

poétique de notre corpus : le langage analysé joue sur son propre code, le 

message est centré sur sa forme esthétique en provoquant l’hilarité des 

destinataires. Comme c’est une déformation de la langue espagnole qui 

constitue une matrice pour la création des toponymes, on exige du destinataire 

non pas la connaissance détaillée des mots et des concepts espagnols, mais de 

la manière dont ils sont perçus par les Polonais (qui ne les connaissent parfois 

que superficiellement).  

Le succès du phénomène de San Escobar repose aussi sur la fonction 

identitaire : pour comprendre l’ironie et pour pouvoir participer à ce jeu, il faut 

connaître la réalité socio-politique du pays, dont la connaissance conditionne 

l’appartenance à la communauté des « initiés sanescobariens ». Étant donné la 

motivation politique de la carte, on pourrait se poser la question d’une possible 
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présence de la fonction cryptique dans le corpus analysé. Il est vrai que cette 

dernière, à l’origine étroitement liée au registre argotique, a laissé place aux 

autres fonctions, identitaire, expressive ou stylistique, surtout dans la création 

littéraire. Néanmoins, comme observe Louis-Jean Calvet, « si l’argot n’est plus 

la langue cryptique qu’il a été, il est donc devenu une sorte de langue refuge, 

emblématique, la langue des exclus, des marginaux ou de ceux qui se veulent 

tels, en même temps qu’une façon pour certains de marquer leur différence par 

un clin d’œil linguistique » (Calvet, 1999 : 9). 

Dans le cas du corpus analysé nous avons plutôt affaire à la fonction que 

l’on pourrait qualifier de paracryptique au lieu de cryptique. L’emploi de ce 

terme vient du fait que cette plaisanterie, étant publiée sur Facebook et Twitter, 

n’était pas limitée à un groupe fermé et, par conséquent, chacun pouvait la 

découvrir, en suivant le profil du groupe et/ou ceux de ses membres. 

Cependant, il faut souligner que le phénomène débuta en tant qu’in-joke, c’est-

à-dire inside ou private joke, pour reprendre l’expression anglaise désignant 

une plaisanterie à usage interne au sein d’une communauté3, qui fait appel à 

certaines connaissances spécifiques à celle-ci. Prenant en considération tous ces 

facteurs, on pourrait parler ici d’un type d’argot virtuel ou para argot, que nous 

proposons d’appeler [(p)argot].  

Enfin, on constate dans le corpus l’existence de la fonction cathartique ou 

psychothérapique4 : la satire, présente dans la littérature et dans la langue en 

général, permet d’exorciser les craintes socio-politiques et d’arriver à une sorte 

de purification émotionnelle ou katharsis. Nous partageons l’avis de l’écrivain 

Matei Vişniec qui affirme que la satire politique devient « une sorte de fiction 

littéraire ; le rire étant une arme contre la bêtise » (Vişniec, 2017). 
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