
EDIT BORS 

La langue littéraire en France au XX
e
 siècle  

telle que vue par Antal Szerb 

The literary language in France in the 20th century as seen by Antal Szerb. My 

starting point is the proofreading of Antal Szerb's emblematic work the History of 

World Literature, published in 1941, focusing in particular on the chapters devoted to 

French literature of the twentieth century, in particular on the turn of the century and 

the interwar period. Among the aesthetic, philosophical, cultural, biographical and 

personal remarks, I have found, though sporadically, some relevant or even subtle 

observations made about the style of an eminent author. On the whole, it seems to me 

that Antal Szerb conceives the specificity of author's style as being in opposition to 

classical literary language characterized, as he says himself by a rigorous composition 

and a logical and concise expression. In Jules Renard, for example, he emphasizes the 

laconism of expression, in Charles Péguy on the contrary, he mentions the exuberance 

of speech due to the great variety of forms of repetition. Or, in presenting Marcel 

Proust, he emphasizes the long, infinite sentences without paragraphs whereas in 

Guillaume Apollinaire, he observes a rather vague style mixing finesse with roughness, 

spiritual height with the stuttering of the child. Inspired by the stylistic remarks of Antal 

Szerb, my objective here is to take up and extend some elements of the comments made 

in the History of World Literature from selected text extracts. 

Les années de l’entre-deux-guerres ont été une période faste pour la vie littéraire 

hongroise, avec des noms tels que Dezső Kosztolányi, Mihály Babits ou encore Attila 

József. Antal Szerb tient une place à part, du fait de sa grande ouverture à la culture, à la 

littérature et à l’Histoire européennes. Outre ses romans, qui témoignent de sa grande 

érudition, il est auteur de travaux sur les littératures anglaise et hongroise, ainsi que de 

l’œuvre emblématique A világirodalom története (Histoire de la littérature mondiale), 

parue en 1941. La présente étude, qui portera précisément sur la relecture de cet ouvrage 

d’Antal Szerb, se focalisera plus particulièrement sur les chapitres consacrés à la littérature 

française du XX
e
 siècle, notamment sur le tournant du siècle et l’entre-deux-guerres. 

Parmi les commentaires esthétiques, philosophiques, culturels, biographiques, ainsi 

que les remarques personnelles, on trouve en divers endroits des observations 

pertinentes, voire subtiles, sur la prose d’un auteur éminent. Nous inspirant des 

remarques stylistiques d’Antal Szerb, notre objectif sera ici de reprendre et de prolonger 

certains éléments de ses commentaires, à partir d’extraits de textes choisis. Dans 

l’ensemble, il nous semble qu’Antal Szerb conçoit la spécificité du style d’auteur de 

deux époques étudiées comme étant en opposition avec la langue littéraire « classique » 
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– celle-ci étant caractérisée, comme le dit Szerb, par une composition rigoureuse, et 

surtout, une expression claire et concise. 

1. La langue littéraire au tournant du siècle 

1.1. « Le réalisme épigrammatique » chez Jules Renard 

Chez Jules Renard, par exemple, il met en valeur le laconisme de l’expression : ses 

écrits traduisent un certain « réalisme épigrammatique » (Szerb, 1989 : 685), privilégiant 

les phrases compactes mordantes et railleuses. Même son Journal est fait de 

juxtapositions d’épigrammes parfaites, dans lesquelles, comme Szerb le souligne, il 

porte moins d’attention aux descriptions et détails qu’à la seule expression juste, précise 

et définitive (Szerb, 1989 : 685), en utilisant un langage imagé direct et dépouillé. Pour 

illustrer ses propos, Szerb cite quelques phrases épigrammatiques, comme par exemple 

« Nem elég boldognak lenni; az is kell, hogy mások ne legyenek azok. » (Szerb, 1989 : 

685)
1
 ou « A világosság az irodalmár udvariassága. »

2
 (Szerb, 1989 : 685), qui 

appartiennent à la catégorie des vérités subjectives. En revanche, le Journal contient 

aussi un certain nombre d’épigrammes de caractère confessionnel, par exemple : « Au 

premier sourire de n’importe quelle femme, je serais perdu. Heureusement, je suis laid. 

Elles ont un peu peur, et aucune ne m’écrit. » (17 janvier, 1897) (Renard 1990 : 302) ; 

ou « J’ai été élevé par une bibliothèque. » (2 février 1898) (Renard, 1990 : 367). Ces 

derniers énoncés, contrairement au premier type, s’inspirent de l’expérience personnelle 

et adoptent un ton plutôt moqueur, tout en évitant la généralisation, aussi bien sur le plan 

sémantique que formel. 

1.2. Le style exubérant de Charles Péguy 

Chez Charles Péguy, au contraire, Szerb mentionne l’exubérance de la parole, due à 

la grande variété des formes de répétition (Szerb, 1989 : 716). Conformément aux 

principes bergsoniens de l’intuition et de l’évolution créatrice
3
 qui ont encouragé les 

écrivains à rompre radicalement avec toute contrainte formelle et à suivre leur penchant 

pour la créativité novatrice, la prose de Péguy, pour Szerb, exempte de toute discipline 

artistique, n’appartient à aucun genre littéraire classique de l’époque. Et Szerb de 

continuer : Péguy a dit tout ce qui lui venait à l’esprit, peut-être même ce qui ne lui 

venait pas à l’esprit. Il est infiniment verbeux, il reprend cinq fois la même phrase avec 

                                                      
1 « Il ne suffit pas d’être heureux : il faut encore que les autres ne le soient pas. » (16 mai 1894) (Renard, 

1990 : 176). 
2 « La clarté est la politesse de l’homme de lettres. » (7 octobre, 1892) (Renard, 1990 : 110) 
3 L’évolution créatrice, comme le dit Szerb (1989 : 708), n’est pas un processus mécanique et calculable ; au 

contraire, elle englobe à chaque instant le contenu de l’instant précédent, et en même temps, apporte quelque 

chose de nouveau qui ne peut pas être dérivé du moment précédent. 
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de menus changements, il varie la même idée pendant de longues pages. Il est vrai qu’il 

dit parfois des merveilles. (Szerb, 1989 : 716). 

Ses écrits se caractérisent, d’une manière générale, par une « contestation de la 

frontière entre prose et poésie » (Reggiani, 2009 : 404) qui se manifeste par les figures 

de répétition et la discontinuité syntaxique (rallonge expressive de la phrase, ou 

« hyperbate »). Comme le dit Gide : 

Le style de Péguy est semblable à celui des très anciennes litanies. […] Le style de 
Péguy est semblable aux cailloux de désert, qui se suivent et se ressemblent, où chacun 
est pareil à l’autre, mais un tout petit peu différent. […] Ces redites, cette superfétation 
même, sont de la pièce, en font partie. On supprimerait tout à vouloir essayer de réduire 
(Reggiani, 2009 : 400-401). 

Toutefois, la réception de Péguy par les littéraires et les spécialistes de stylistique 

demeure ambivalente : pour certains, sa prose n’est qu’un verbiage embrouillé (Szerb, 

1989), tandis que pour d’autres, son écriture « vise l’épuisement du réel » (Reggiani, 

2009 : 401) ou rappelle les mouvements du kaléidoscope (Spitzer, 2009 : 301)
4
. Citons à 

titre d’exemple Notre jeunesse et Souvenirs, dans lesquels un même terme est repris 

dans des phrases contiguës ou lointaines, dans des contextes variés, sous des formes 

variées créant des associations inattendues ou rares. Ainsi, dans la phrase « Or pour sa 

mystique même il avait cette fidélité mystique, cette amitié mystique. » (Péguy, 1933 : 

82), l’adjectif mystique est repris dans son intégralité morphologique et sémantico-

connotative. Ces répétitions pures (Frédéric, 1985), dans la majorité des cas, n’apportent 

apparemment aucun élément nouveau ; pourtant, grâce au contexte immédiat chaque fois 

différent, ou au contexte global, la répétition introduit un léger déplacement, une nuance 

subtile. Plus intéressants sont les cas où le mot est repris littéralement, mais soit dans un 

sens différent, soit avec une connotation particulière. Considérons par exemple : « Mais 

enfin et surtout il sait qu’il sait. Car il sait le grand secret, de toute créature, le secret le 

plus universellement connu […] » (Péguy, 1938 : 103). On note que les occurrences 

relevées du verbe savoir revêtent un caractère polysémique : il sait s’emploie, d’une 

part, dans l’acception « être conscient », d’autre part, il signifie « avoir des 

connaissances ». C’est cette dernière acception qui sera reprise dans la phrase suivante 

qui, grâce aux compléments qui s’ajoutent au verbe (il sait le grand secret), développe 

cette même signification. Le phénomène est encore plus évident si l’on examine des 

extraits qui alternent le sens propre et le sens figuré d’un même terme, comme dans 

l’exemple « Il sait que depuis qu’il y a l’homme, nul homme n’a jamais été heureux. » 

(Péguy, 1938 : 102). On aura compris que dans cet exemple, le premier terme est pris 

dans un sens abstrait (« être humain »), tandis que l’autre est pourvu d’un sens concret 

                                                      
4 « En fait, on peut parler d’un style kaléidoscope de Péguy. Par ses répétitions et ses accents de mots, Péguy 

réussit à tresser pour ainsi dire des guirlandes de mots ou des motifs de tapis en répétant par exemple un 

substantif sous la forme de l’adjectif dérivé de la même racine. » (Spitzer 2009 : 301) 
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(« individu »). Tout comme dans l’exemple précédent, ce procédé, s’appuyant sur la 

polysémie du terme répété, favorise l’apparition de l’« antanaclase » (Frédéric, 1985), 

qui consiste à répéter deux fois le même terme, en l’employant dans deux sens 

différents. En somme, la phrase de Péguy pourrait être caractérisée par une oralité écrite 

(Reggiani, 2009 : 392), et notamment, une liberté syntaxique usant volontiers du 

détachement, des groupements binaires (Reggiani, 2009 : 387-388) et des expansions 

segmentées (Reggiani, 2009 : 394). Pour Spitzer, tous ces procédés reflètent l’âme de 

l’écrivain (Spitzer, 2009 : 293) qui « veut écrire le style de la „création” au sens de 

Bergson, le style qui „afin de rendre la vie et le devenir, travaille non avec des locutions 

toutes faites, mais avec des locutions se faisant” » (Briu & Karabétian, 2009 : 38). 

1.3. Langage féérique chez Alain-Fournier 

Le roman d’Alain-Fournier, Le grand Meaulnes, comme le dit Szerb, est en 

opposition encore plus marquée avec le style classique de l’exubérance de Péguy. Avec 

le domaine mystérieux, comme le dit Szerb, Alain-Fournier a projeté dans l’espace le 

désir mytérieux qui se cache au fond de l’âme et nous emmène dans les paysages 

féériques de notre enfance, au-delà même de la vie et de la mort. 

Tout comme Szerb, Timmermans (1956) s’interroge sur les possibilités stylistiques 

de raconter le féérique. Timmermans répertorie essentiellement des procédés 

phrastiques, sonores et rythmiques, en consacrant une analyse détaillée aux « attaques 

de phrase » dans lesquelles un élément quelconque, placé en tête de phrase, « ajoute une 

valeur affective au sens brut de la phrase » (Timmermans, 1956 : 45). C’est le cas de la 

conjonction « et » qui, comme on peut l’observer dans l’exemple qui suit, donne une 

intensité poétique à la phrase, entraînant « un déclenchement affectif très net » 

(Timmermans, 1956 : 45) : « Et de la grande salle obscure, par les larges fenêtres, nous 

regardions silencieusement. » (Timmermans, 1956 : 46) L’emploi des adverbes de 

temps ou de manière en tête de phrase, comme dans « Péniblement Meaulnes ouvrit la 

portière de la vieille guimbarde », ou « Tendrement, tristement je rêvais aux Chemins 

boueux de Saint-Agathe » (Timmermans, 1956 : 47), provoquent une émotion encore 

plus vive, de façon à dégager, à partir de l’ensemble des éléments constitutifs, un sens 

plus profond. 

Un autre procédé phrastique priviliégié dans le langage féérique d’Alain-Fournier est 

le redoublement des adjectifs, verbe ou noms, qui donne au rythme de la phrase 

« équilibre et plénitude » (Timmermans, 1956 : 66), comme dans « un être charmant et 

romanesque » (Timmermans, 156 : 87) ou « une voix cordiale et joyeuse » 

(Timmermans, 1956 : 66). Ces formes redoublées, dans la plupart des cas d’adjectifs 

qualificatifs, évoquent des notions de dimension, de couleur, de qualité morale, et 

encadrent souvent des noms : « la vaste campagne gelée » ou « de grandes ombres 

brusques » (Timmermans, 1956 : 69) pour non seulement définir ces noms, mais aussi 

les « parer du halo d’émotion qui nous les révèle tels » (Timmermans, 1956 : 69). La 
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rythmicité du texte est assurée, outre les procédés mentionnés plus haut, par les points 

de suspension, signes qui assurent « une transition tacite et parfaite entre le rêve et le 

réel » (Timmermans, 1956 : 72), comme dans : « On imaginait, là-bas, des âmes, de 

belles âmes…// Mais pour Meaulnes, à ce moment, il n’existait plus qu’un seul amour, 

[…] » (Timmermans, 1956 : 73) 

2. La langue littéraire dans la littérature française de l’entre-deux-geurres 

Bien que la littérature française de l’entre-deux-guerres occupe une place mineure 

dans l’ouvrage, Szerb consacre un chapitre entier aux « grands » (A két nagy / Les deux 

grands), Proust et Valéry, et un second chapitre aux « autres » (A többiek / Les autres) ; 

mentionnant brièvement, entre autres, Apollinaire, Cocteau, Maurois, Giraudoux, 

Mauriac, Malraux, Céline, Ramuz et Martin du Gard. 

2.1 Le style des « grands» : Proust 

Szerb étudie en détail l’œuvre de Proust et écrit, exceptionnellement, tout un 

paragraphe sur son style. Il met en avant sa méthode, qui s’inspirerait de la méthode 

traditionnelle de Stendhal (Szerb, 1989 : 847). Chez Proust, comme il le dit, le 

traitement des données de la mémoire suit trois étapes : l’écrivain décrit minutieusement 

les données, leur influence sur son âme et les associations diverses (historiques, etc.) 

qu’elle entraîne. Ce genre d’écriture consiste en l’enregistrement de menus détails qui, 

chez la plupart des êtres humains, n’atteignent même pas le seuil de la conscience et 

demeurent ignorés. Aussi trouve-t-on chez Proust de longues phrases compliquées dans 

lesquelles sont condensées comparaison et association, phrases infinies coulant presque 

sans paragraphe tout au long des volumes. Les périodes proustiennes faisant l’objet de 

nombreuses études, nous nous contenterons ici de rappeler brièvement l’analyse de Léo 

Spitzer (1970) sur le style de Proust. Conformément à l’approche de Szerb, Spitzer est 

aussi d’avis que le rythme de la phrase est directement lié à la façon dont Proust regarde 

le monde : les phrases complexes reflètent l’univers complexe que Proust contemple. 

« Rien n’est simple dans le monde et rien n’est simple dans le style de Proust » – dit 

Spitzer (1970 : 398). La période proustienne résulte en effet d’une vision simultanée des 

éléments du monde contemplé, comme dans : 

Ses vitraux ne chatoyaient jamais tant que les jours où le soleil se montrait peu… ; l’un 
était rempli dans toute sa grandeur par un seul personnage pareil à un jeu de cartes, qui 
vivait là-haut, sur un dais architectural, entre ciel et terre ; (et dans le reflet oblique et bleu 
duquel, parfois les jours de la semaine, à midi, quand il n’y a pas d’office, - à l’un de ces 
rares moments où l’église, aérée, vacante, plus humaine, luxueuse, avec du soleil sur 
son riche mobilier, avait l’air presque habitable comme le hall, de pierre sculptée et de 
verre peint, d’un hôtel de style moyen âge -, on voyait s’agenouiller un instant M

me 

Sazerat, posant sur le prie-Dieu un paquet tout ficelé de petits fours qu’elle venait de 
prendre chez le pâtissier d’en face et qu’elle allait rapporter pour le déjeuner) ; dans un 
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autre… ; et tous étaient si anciens qu’on voyait çà et là leur vieillesse argentée étinceler 
de la poussière des siècles… (Spitzer, 1970 : 401-402). 

Cette période de type à superpositions (Spitzer, 1970 : 401-402) présente trois plans 

superposés : les vitraux de l’église, celui des vitraux avec le dais, enfin son reflet – Mme 

Sazerat avec le paquet de petits fours. On voit bien que la disposition des plans est 

déterminée ici par les associations du narrateur, qui embrasse d’un seul regard les 

magiques vitraux et, dans leur lumière, l’univers quotidien de Mme Sazerat. Et Spitzer 

de conclure : « La période proustienne, équivalent linguistique du regard, restitue un 

tableau clair et ordonné du chaos qui s’offre aux yeux. » (Spitzer, 1970 : 402). 

2.2. Les style des « autres » : Ramuz 

Les «  autres » sont présentés par Szerb d’après les courants littéraires dont ils sont 

les représentants. Quelques paragraphes sont consacrés à Apollinaire (cubisme et 

dadaïsme), à André Breton (surréalisme), à Mauriac (catholicisme), à Céline 

(naturalisme) et à Giraudoux – dont la prose impressioniste et joviale représente l’espoir 

des écrivains qu’il serait désormais possible de ne vivre que pour leur fantaisie ludique, 

sans devoir affronter la réalité menaçante (Szerb, 1989 : 854). 

Bien que la littérature française de l’entre-deux-guerres soit essentiellement une 

littérature urbaine, elle commence à découvrir la terre et la province, comme le montre 

l’exemple de Ramuz, conteur de la Suisse romande, qui écrit des romans simples et 

dramatiques sur la lutte de l’homme et de la nature, évoquant les ballades populaires. 

Avec Ramuz, souligne à juste titre Szerb, la littérature du peuple prend une nouvelle 

direction : à la représentation idyllique ou naturaliste succède la représentation mythique 

du peuple. Pourtant, pour Szerb, cette littérature n’est pas purement épique, elle est 

« trop lyrique, trop belle pour qu’on la prenne au sérieux » (Szerb, 1989 : 858). Cette 

remarque de Szerb, bien que sarcastique, demeure en grande partie pertinente. Il suffit 

de rappeler les analyses récentes de Meizoz (1996), qui définit l’expression propre de 

l’espace littéraire suisse romand par la mise en écriture du rythme du parler local. Les 

phrases de Ramuz sont souvent construites sur la base d’une rythmicité et poéticité toute 

particulière (lenteur, répétitions lexicales et reprises syntaxiques, allongement de la 

phrase). L’un des outils utilisés à cet effet est l’emploi du « et » de mouvement, décrit 

par Thibaudet (1968). Cette conjonction, dépourvue de son rôle grammatical habituel 

qui consisterait à séparer des énumérations, segmente la phrase en unités rythmiques : le 

« et » de mouvement « signifie au cours d’une description ou d’une narration le passage 

à une tension plus haute, à un moment plus important ou plus dynamique, une 

progression » (Thibaudet, 1968 : 265). C’est très précisément ce qu’on observe à partir 

de l’exemple, pris dans Passage du poète : 

Les femmes, qui auraient encore le ménage à faire et à préparer les enfants pour l’école, 
ne devaient les aller rejoindre que plus tard ; et donc le mari est seul et il part seul, ou 
bien le père et le fils sont ensemble, mais ils allaient sans rien se dire et c’est seulement 
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qu’on y est forcés, parce qu’il nous a été dit dans les commencements du temps : « vous 
travaillerez …» Alors, chaque soir, on remonte son réveille-matin dont on avance la 
sonnerie à mesure que les jours grandissent, et il vous tire hors de vos draps ; on sort 
une jambe, mais c’est dur, quand le jour lui-même n’est pas bien réveillé, la saison non 
plus, sous ces brumes, dans le moisi de l’air, ce brouillard, et on voit les averses qui 
traînent sur le lac comme des toiles d’araignées. (Ramuz, 1990 : 12-13). 

Cet exemple permet d’illustrer deux points importants de l’allongement de la phrase. 

On peut observer, d’une part le nombre relativement élevé des et de mouvement (et 

donc le mari est seul ; et c’est seulement qu’on y est forcés ; et il vous tire hors de vos 

draps ; et on voit les averses qui traînent sur le lac), d’autre part les effets de retardement 

assurés par l’accumulation des compléments circonstanciels (sous ces brumes, dans le 

moisi de l’air), et par la comparaison qui clôt le passage. L’objet du rythme serait ici de 

reproduire le rythme de la pensée : ainsi, chaque vague de procédés d’allongement 

contribue en même temps à reproduire le déferlement rythmique des pensées. 

Conclusion 

Les traits caractéristiques du tournant du siècle se regroupent, pour Szerb, autour de 

trois notions-clés : modernité, décadence et introversion. La notion de modernité signifie 

la recherche de la nouveauté, de l’originalité, d’où il résulte une révolution stylistique et 

linguistique (Szerb, 1989 : 668). Cela dit, les écrivains et poètes ne se contentent plus 

des outils langagiers qui sont à leur disposition : leurs nouvelles expériences ont besoin 

de nouvelles formes d’expression. Chacun cherche son propre style, un ton original, non 

sous le coup d’une impulsion artistique quelconque, mais dans un esprit de progression. 

Dans cette optique, même le pessimisme de l’époque semble être programmé : il ne 

repose pas sur un sentiment général, mais plutôt sur une mode artistique qui s’infiltre 

dans l’œuvre, de façon non-organique. L’homme de l’époque est substil, compliqué et 

différencié, se contruisant à partir de couches variées : il est décadent, en quelque sorte. 

Aussi est-il ouvert à la correspondance entre les différents sens, à la couleur des sons, 

aux associations surprenantes dues à la richesse de ses sensations. L’homme de 

l’époque, comme le dit Szerb, est aussi malade, d’où son intérêt particulier pour le 

pathologique. Du point de vue de la langue, son intérêt portera sur les formes d’écriture 

qui sont aptes à représenter la vie intérieure et les mouvements de l’âme. Tout cela 

s’accompagne d’une volonté d’intériorisation : se connaître et se projeter dans l’œuvre. 

D’une manière générale, cette époque pourrait se décrire par le mot « sensibilité » 

(Szerb, 1989 : 670) qui traite des nuances, des impressions, de l’ambiance. 

En revanche, la période de l’entre-deux-guerres est résumée par Szerb de façon assez 

brève. Au total, cette dernière époque, Proust et Valéry exceptés, serait la plus pauvre de 

la littérature française, d’autant plus que la littérature semble reproduire les symptômes 

de la débâcle intérieure qui a conduit à la catastrophe extérieure de 1940. 
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