
CATHERINE GRAVET 

La charge idéologique des mots et des expressions. 

De la perception d’un écrivain, Alexis Curvers, à l’expérience 

des apprentis traducteurs-interprètes 

L’École d’Interprètes internationaux de Mons est devenue une faculté de 
traduction et d’interprétation au sein de l’Université de Mons, qui elle aussi a 
changé de nom puisqu’elle s’appelait l’Université Mons Hainaut. Mais le 
travail des enseignants et la réputation des diplômés sont toujours les mêmes. 
Le 2 mars 2010, à l’occasion d’une cérémonie prestigieuse où l’on fêtait la 
signature d’une convention de notre faculté avec l’ONU, en présence de son 
représentant Muhammad Shaaban Shaaban, ancien ambassadeur d’Égypte en 
Belgique, notre recteur, Calogero Conti, ancien doyen de la faculté 
polytechnique, dans son discours, se demandait comment les enseignants 
arrivaient à transformer les adolescents qui sortent de l’enseignement 
secondaire en spécialistes de la communication et de la langue, en interprètes 
de conférence et en traducteurs... Pour parvenir à former ces professionnels que 
les organisations internationales recrutent volontiers, il faut cependant s’adapter à 
l’évolution de la société. Un enseignant est aussi un chercheur. En même temps 
qu’une réponse partielle à la question rhétorique du recteur, on peut aussi 
expliquer concrètement aux étudiants (comme à Cédric Lenglet, 2007 : 7) ce que 
la thèse du professeur apporte à son enseignement sur le terrain. La mienne 
portait essentiellement sur un écrivain, dont j’ai dépouillé les archives, 
Alexis Curvers, romancier (1906-1992).  

On peut résumer schématiquement sa carrière en trois temps. Avant guerre, 
Curvers est militant antifasciste, et publie ses articles dans la revue Combat. 
En 1957, paraît son chef-d’œuvre, Tempo di Roma. Puis en 1964, un essai 
polémique, Le Pape outragé. Son parcours idéologique est l’objet d’une 
polémique qui se résume à cette question : Curvers est-il communiste ou 
catholique intégriste ? Sa réputation, surtout en Belgique, se fonde sur une 
grande maîtrise de la langue française. Au point qu’en 1957, un critique, 
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André Wurmser, se moque de son style : Curvers, écrivait-il en substance, a fait 
plus que quiconque pour la réhabilitation du subjonctif imparfait… 
Le romancier est en tout cas présenté dans l’histoire de la littérature belge 
comme l’un des derniers écrivains « classiques » en langue française 
(en compagnie de Francis Walder et de Charles Bertin) et il est vrai que Racine, 
Boileau et La Fontaine sont ses modèles.  

Ainsi Jean Kokelberg, dans son manuel intitulé Les Techniques du style, 
présente-t-il Curvers comme un modèle à imiter. C’est un exercice sur la variété 
des tours où la consigne est de récrire la phrase de plusieurs manières 
différentes : « Bien qu’il entrecoupât ses phrases de force rasades, il parlait 
sérieusement. » (Alexis Curvers) (Kokelberg, 2000 : 172) 

De la même façon, Alain, dans Propos sur l’éducation, assénait cette opinion : 
« Comment apprend-on une langue ? Par les grands auteurs, non autrement. 
Par les phrases les plus serrées, les plus riches, les plus profondes, et non par les 
niaiseries d’un manuel de conversation. » (Alain, 1932 : 24) 

Dans les archives de Curvers – feuilles éparses, manuscrits et tapuscrits, 
brouillons, conférences, etc. –, une sélection d’extraits de textes non publiés, 
non datés, écrits probablement dans les années 1970 (Curvers a la soixantaine), 
montreront à l’envi quelles leçons on peut tirer pour l’enseignement de la 
langue française – ses textes cités ci-dessous sans référence sont inédits, 
extraits de ses archives. On en trouve un écho troublant chez des auteurs plus 
contemporains. 

Je suis ainsi fait que si, dans un texte quelconque, je tombe sur l’abominable 
barbarisme trop que pour, ou pas assez que pour, j’arrête instantanément ma lecture : 
je sais que l’auteur est belge et barbare et qu’il n’en guérira jamais. De même si, dans 
un texte quelconque, je tombe sur après que suivi du subjonctif, j’arrête 
instantanément ma lecture : je sais que je n’ai rien à apprendre d’un auteur, qu’il soit 
belge ou français, assez incurablement bête pour (et non pas que pour) faire litière de 
la très importante et délicate nuance par quoi le subjonctif se distingue d’avec 
l’indicatif. Un tel homme a nécessairement l’esprit faux. Et si dans un texte 
quelconque je tombe sur l’insupportable pour autant, j’arrête instantanément ma 
lecture, certain que l’auteur n’est qu’un pédant qui suit la mode. Vous avouerai-je qu’il 
y a beaucoup d’autres façons de mal parler auxquelles je suis totalement allergique ? 
Je n’y peux rien, je suis ainsi fait qu’il me faut juger les gens sur la mine, c’est-à-dire 
donc sur le langage. Et sur quoi de mieux voulez-vous qu’on les juge ?  

Curvers y va très fort, il porte un jugement assez radical sur la personne 
peut-être incapable de respecter la règle grammaticale ou simplement ignorante 
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de cette règle, érigée en principe moral. On reconnaît là probablement une 
pause un peu théâtrale et excessive de l’auteur. Et l’enseignant ne peut certes 
pas entrer dans cette logique qui mène à une évaluation d’ordre moral. 
Pourtant à force de corriger des copies bâclées et de répéter des consignes que 
les étudiants ne respectent pas, il devient parfois difficile de se cantonner dans 
une évaluation strictement formative. Il est en tout cas important de signaler à 
l’apprenti « écrivant » que la notion de dialogisme est plus large qu’il ne 
pourrait le penser et qu’il doit tenir compte de bien des facteurs s’il veut écrire 
un texte efficace. La question de l’orthographe par exemple devient de plus en 
plus épineuse. Les étudiants qui arrivent en première n’ont pour la plupart que 
des notions très approximatives des règles d’accord en général. Le participe 
passé employé avec avoir par exemple est indifféremment accordé, dans la 
même copie, avec le sujet, le complément d’objet direct ou simplement avec le 
mot le plus proche, à droite ou à gauche, selon l’envie. À ce propos, 
les diatribes de Curvers contre la réforme orthographique ont fait l’objet d’une 
publication enflammée : Sur la réforme de l’orthographe et la pédagogie 
nouvelle. Réflexions d’un observateur, il y exprime clairement sa position, 
dès 1954 : la réforme orthographique est un signe de décadence. Curvers va 
plus loin et se livre à une véritable analyse logico-morale, au départ d’articles 
de journaux qu’il épluche.  

Quelle n’a pas été ma surprise, de trouver sous la plume de Simone de Beauvoir, 
que je croyais savoir tout au moins le français, le commencement de phrase que voici 
(dans Le Monde du 22 février 1974) : « Après qu’elle ait dû fuir et qu’elle ait réussi 
avec ses deux filles à gagner la Bulgarie... » J’ai observé depuis bien longtemps que 
l’emploi du subjonctif avec après que est l’un des signes les plus certains du 
dérèglement des esprits subversifs. Pourquoi ? Parce qu’une action n’a lieu après une 
autre que si cette autre a bien eu lieu, et que la réalité s’énonce à l’indicatif. On dit : 
« Sortons après qu’il aura plu », puisque la pluie sera chose faite au moment où nous 
sortirons. Mais au contraire : « Sortons avant qu’il ne pleuve », puisqu’à ce moment la 
pluie n’existe encore qu’à l’état d’idée, et que l’irréalité s’énonce au subjonctif. 
L’indistinction de l’indicatif et du subjonctif est commune aux esprits qui confondent le 
réel avec l’irréel, c’est-à-dire aux esprits subversifs. Cette épouvantable faute, je ne dis 
pas contre le langage, mais contre la raison, entre nécessairement dans l’usage des 
époques dont elle précipite la décadence, autant qu’elle l’annonce. Mais je ne me 
doutais pas qu’elle eût déjà contaminé à ce point le langage et la raison d’une 
personne qui, même s’étant vouée au service de la subversion, ne peut avoir 
totalement oublié l’école qu’elle a fréquentée avant les beaux jours de la barbarie.  
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On peut s’accorder pour dire que les propos du romancier concernant la 
subversion (définition du TLF, en ligne – Curvers aurait préféré le Littré : 
« Action de bouleverser, de détruire les institutions, les principes, de renverser 
l’ordre établi » ) et le terrible complot dont la civilisation occidentale est la 
victime tiennent du délire paranoïaque mais on ne peut s’empêcher d’être 
troublé de constater, avec inquiétude, cette fameuse « confusion du réel et de 
l’irréel » chez les étudiants. On pourrait peut-être l’attribuer à d’autres 
influences que Curvers n’a pas connues comme l’irruption de l’image et 
d’Internet dans la société, la présence massive du virtuel dans la vie des 
adolescents. Les psycho-pédagogues se plaignent souvent : certains jeunes, 
et on le comprend aisément quand on lit les statistiques (ils passeraient de 7 à 
36 h par semaine devant l’ordinateur), ne distinguent plus le réel de 
l’imaginaire. Remarquez cependant que l’explication que Curvers donne est 
limpide, après que je l’ai entendue, je ne peux plus me tromper, je ne peux plus 
utiliser le subjonctif puisque le fait passé est certain. Et voici une autre 
confusion bien de notre temps : 

Trois semaines après la mort d’Ingrid Bergman [1982], un jury de Los Angeles lui 
décerne un prix à titre posthume. Commentaire de mon journal : « Il ne s’agissait pas 
d’un vote de sympathie de la part du jury dans la mesure où le scrutin a eu lieu 
quelques jours avant la mort de l’actrice. » Si vous tenez à comprendre, il suffit de 
rétablir puisque en lieu et place de dans la mesure où – qui est ici d’une ineptie 
particulièrement éclatante. La conjonction parce que étant en voie de disparition, force 
a été d’en substituer une autre. On a trouvé dans la mesure où, sans prendre garde 
que les deux locutions n’ont pas du tout le même sens. Le rapport de causalité 
s’efface devant un rapport de mensuration, c’est-à-dire, une fois de plus, l’abstraction 
devant une idée purement quantitative. On dira par exemple : « Je préfère la 
campagne dans la mesure où l’air y est meilleur », comme si l’amour de la vie 
champêtre avait à se justifier par une savante analyse chimique de l’atmosphère des 
villes comparée à celle des campagnes ; et comme si l’on réglait la décision finale sur 
les résultats proportionnels de cette comparaison.   

Une expression envahit littéralement nos oreilles par le biais des messages 
de la sécurité routière qu’on entend tous les matins sur la route qui conduit à 
Mons : « suite à de l’huile répandue sur la route, le trafic est arrêté sur telle 
autoroute. » Si on tolère « comme suite à » dans les documents administratifs, 
l’expression correcte est « à la suite de » et exprime une succession 
chronologique. Pourtant, c’est une causalité qu’il faudrait exprimer ici : c’est 
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à cause de cette huile que le trafic est arrêté ! Les étudiants répugneraient-ils à 
voir, à exprimer, à chercher un lien de cause à effet ? 

L’auteur de Tempo di Roma est un classique. Comme les classiques, 
ou comme les encyclopédistes les plus renommés, il regrette amèrement que 
l’héritage du latin ne soit pas plus prégnant dans la langue française pratiquée 
de son temps. Cette nostalgie du latin, on la retrouve chez l’abbé Le Batteux 
(1713-1780) par exemple qui donne aussi, dans son cours de Belles-Lettres 
publié en 1774, des conseils avisés aux traducteurs, qu’il faut aujourd’hui 
transposer : rares sont les étudiants qui ont fait un peu de latin, plus aucun n’en 
a fait assez pour suivre la stylistique comparée qu’en donne un Le Batteux. 
Dans ce brouillon inachevé probablement destiné à une conférence, Curvers 
récapitule quelques erreurs barbares. Barbare, barbarie, barbarisme : les termes 
reviennent très souvent sous sa plume. Quelle surprise de les retrouver dans un 
ouvrage récent, avec une interprétation tout à fait comparable. Cécile Ladjali, 
jeune agrégée de lettres née en 1971, mais aussi romancière dont la critique fait 
la louange – la précision de son style, son écriture d’une extrême minutie, 
sa façon de ciseler une phrase, etc. – estime que « Le barbarisme préfigure la 
barbarie. Une syntaxe que l’on malmène, un mot que l’on écorche est une 
violence que l’on impose à soi et autres. » Elle va jusqu’à citer Alain : 
« Tous les moyens de l’esprit sont enfermés dans le langage ; et qui n’a point 
réfléchi sur le langage n’a point réfléchi du tout. » (Ladjali, 2007 : 12) 
Thème cher à Curvers qui l’exprime notamment ainsi : 

Il faut penser juste pour parler français, et peut-être parler français pour penser juste. 
[…] De même qu’autrefois le bas-latin, les barbares nous ont en un rien de temps 
forgé, imposé un bas-français que nous voyons fleurir jusque sous des plumes 
d’écrivains honorables. Parmi les tours les plus vulgaires du bas-français actuellement 
triomphant, j’en distingue trois où se trahit avec une fréquence et un éclat particuliers 
cette infirmité d’esprit que je crois organiquement liée au dérèglement du langage : 

1. L’emploi du mode subjonctif est de plus en plus arbitraire. « Après qu’il ait fini », 
« bien que je n’ai pas fini », ces façons de parler deviennent courantes. Elles rendent 
sensible un des malheurs du siècle : l’indistinction du certain et du possible, de la 
réalité absolue et de la réalité relative. Bien évidemment, pour qu’un fait se produise 
après un autre, il faut que celui-ci soit conçu comme réel et soit donc énoncé à 
l’indicatif ; quand un fait se produit malgré un autre, celui-ci perd assez de sa force 
pour cesser de faire obstacle au premier, il n’a plus qu’une réalité de second plan, 
ce que signifie expressément le subjonctif. 
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2. L’usage se répand de remplacer les verbes par des noms, pour exprimer une 
action en train de s’accomplir. On ne dit plus guère : « Une grenouille vit un bœuf. » 
On dit : « la vision », ou mieux : « le visionnement du bœuf par la grenouille ».  

Voici une phrase prélevée dans une copie récente :  

La poursuite des États-Unis du retrait de leurs troupes et les élections législatives de 
ce mois-ci sont des preuves du retour du pays [l’Irak] à la normalité. 

Cette reformulation confirme la tendance que Curvers critique à la 
substantivation abusive et maladroite et laisse entrevoir le genre d’exercices et 
de supports qu’il faut proposer aux étudiants. Bien sûr le but n’est pas de 
former des écrivains et la littérature n’est pas au programme du cours de 
communication écrite en langue française. Puisqu’il s’agit de former de futurs 
traducteurs et interprètes de conférence, qui seront à 80 % employés dans les 
institutions internationales, il s’agit de les y préparer au mieux. Dès la 1re 
année, ils doivent lire la presse et s’entraîner à reformuler ce qu’ils lisent en 
variant les mots, en évaluant les nuances et en trouvant d’autres constructions 
syntaxiques pour exprimer la même idée. Ce sont des exercices de traduction 
intralinguale, français-français.  

Pour Curvers, les conséquences de cette altération de la valeur des mots sont 
proprement effrayantes : 

a) Les différences de nature que marquait l’ancienne langue entre l’être et le 
mouvement, entre le sujet et l’action sont abolies : tout est mis sur le même plan, 
toutes les notions se traduisent par des substantifs uniformes. Au rapport logique des 
idées on préfère la simple juxtaposition. C’est retourner à la pensée schématique du 
primitif, qui, incapable de saisir l’essence des choses, les désigne par énumération.  

b) La confusion du nom et du verbe (c’est-à-dire de l’être et de l’action) est si complète 
qu’on donne à l’un les compléments qui n’appartiennent qu’à l’autre. Le substantif, 
naguère et normalement accompagné du seul déterminatif, régit aussi, comme s’il 
était un verbe, des compléments d’agent, indirects, circonstanciels, etc. 
(les compléments directs suivront probablement : au lieu de le visionnement du bœuf, 
génitif objectif, pourquoi pas le visionnement le bœuf ?)  

Barbarismes et ambiguïtés sont traqués sans pitié ni relâche. Sans avoir 
établi de statistiques très précises, force est de constater que certaines copies 
sont entièrement dépourvues de phrases complexes ; que les phrases complexes 
se limitent souvent à la juxtaposition, qu’au mieux on trouve une coordination, 
un « et », voire un « car » qui unit bien pauvrement deux propositions. 
Ces choix syntaxiques de celui qui écrit donnent à penser au récepteur qu’il lit 
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la prose d’un enfant. Il faut essayer de remonter, non les bretelles, ni le moral, 
mais le niveau de langue en donnant des consignes comme celle évoquée plus 
haut, chez Kokelberg : reformulez en utilisant une conjonction de subordination 
exprimant la conséquence, retournez la phrase pour exprimer la cause, etc. 
Une remarque curversienne qui n’a pas cours à la FTI-EII : 

« L’E.T.A., l’I.R.A., l’O.L.P. (ou quelque autre ABRACADABRA) ont revendiqué 
l’attentat… », etc. On lit cela tous les jours. Il n’y a de précis dans ces informations que le 
nombre des victimes et la gravité des dégâts. Qu’on finisse ou non par deviner de qui et 
de quoi il s’agit, je tiens pour barbare, en principe, l’emploi de ces séries formées 
d’initiales, alors que les mots représentés par ces initiales sont aussi peu connus que 
rarement énoncés. Je tiens en outre que tout ce qui ne s’exprime pas en clair ne mérite 
pas qu’on s’en instruise. Ce vocabulaire cabalistique, à l’usage des seuls initiés, sert à 
cacher des choses qui ne veulent pas être appelées par leur nom, étant généralement 
malsaines et donc funestes. Ainsi voyons-nous l’O.N.U., flanqué de son compère 
l’U.N.E.S.C.O., marcher glorieusement sur les traces de la feue S.D.N., toujours en vue 
des mêmes désastres. L’actuel K.G.B. a changé plusieurs fois de sigle, sans jamais rien 
changer aux méthodes éprouvées de la police soviétique. Voilà de ces tours de passe-
passe linguistiques dont M. Etiemble [linguiste contemporain de Curvers] aurait dû 
s’inquiéter, plutôt que de s’attaquer futilement au moulin à vent du franglais (mot qui 
d’ailleurs lui-même n’est qu’un barbarisme de plus). 

L’influence de Boileau (L’Art poétique, 1674) se fait sentir : « Ce qui se 
conçoit bien, s’énonce clairement / Et les mots pour le dire arrivent aisément » 
et on partage bien entendu le point de vue des poètes-grammairiens sur 
l’importance de la clarté et de la précision mais en l’occurrence, les sigles des 
institutions internationales, ce qu’ils recouvrent, ce que l’institution a comme 
mission, où est son siège, quels sont ses membres, quelles polémiques les 
agitent… font partie intégrante des connaissances indispensables dont le futur 
traducteur ou interprète doit se munir, quelle que soit son opinion personnelle 
sur lesdites institutions. Certes ces jeunes n’ont pas l’expérience de deux 
guerres pour se permettre une attaque aussi cynique du droit international 
actuel et de l’idéal humaniste des fondateurs de l’O.N.U. Quant à la remarque 
de Curvers, elle tend à prouver que, contre vents et marées, il poursuit sa quête 
d’une langue pure, son idéal à lui, sans aucun souci de se chercher des alliés, 
ni de ménager ceux qui semblent pourtant « de son côté » comme Étiemble, 
au contraire ! 

Alain Rey, comme le sous-titre de son essai l’indique (Contre les puristes et 
autres censeurs de la langue), n’est pas d’accord :  
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[À] certaines époques, on a requis du langage de France des vertus contradictoires 
ou du moins divergentes. À côté de la pureté, ce furent la beauté, l’élégance, la clarté, 
la noblesse, le courage, la courtoisie, le goût… Ces qualités sont toutes empruntées 
au vocabulaire psychologique ou social. Pour être aimée, la langue doit ressembler à 
un être humain […]. (Rey, 2007 : 64). 

À plusieurs reprises, Curvers commence courageusement à rédiger ce qui 
devrait être un essai lexicologique, sans jamais aller plus loin que la page 15 ou 
16. Mais il a raison : les enfants de l’école primaire comme leurs instituteurs, 
et les étudiants du supérieur sont souvent incapables de trouver le mot qui 
correspond à une définition précise ou de donner une définition précise des 
mots qu’ils utilisent. Pourtant les étudiants se présentent souvent aux travaux 
pratiques les mains dans les poches, ils n’ont pas besoin de dictionnaire, 
comme si les remarques, conseils et cours donnés ne les concernaient pas eux 
mais les autres, moins forts. Il est vrai que l’usage se répand du dictionnaire en 
ligne comme le TLF. Le revers de la médaille est que la consultation 
électronique dispense de connaître l’alphabet. De même, dans un exercice qui 
commande de chercher des synonymes, un mot est préféré à un autre 
« parce que ça fait bien, parce que ça fait style, parce que ce mot est plus 
beau », sans aucun souci de précision ou sans aucune réflexion sur les nuances. 

Curvers a une interprétation politique qui n’est pas dénuée d’intérêt pour les 
étudiants : des gens mal intentionnés peuvent volontairement écrire de manière 
peu claire et imprécise. L’esprit critique devrait permettre de percer à jour les 
intentions perverses de cette langue de bois généralisée.  

Vu l’abondance de la matière, le présent travail lexicologique est nécessairement 
sommaire et provisoire. [...] Le vocabulaire progressiste se caractérise par la totale 
indétermination du sens des mots qui le composent. Les définitions sont donc 
impossibles, et d’ailleurs abhorrées de ceux qui ont inventé ce langage pour éblouir les 
non-initiés. Les initiés entre eux l’entendent cependant à merveille, selon le sens second 
et secret qu’ils sont convenus d’attacher à des expressions inintelligibles par elles-
mêmes. C’est donc un langage à clef. Les choses qu’il désigne sont censées bonnes ou 
mauvaises, non pas en vertu du jugement qu’il s’agirait de porter sur elles, mais d’après 
la nuance laudative ou péjorative qui en affecte l’appellation. On ne peut que deviner à 
l’usage ces nuances que nous indiquerons, et les intentions qu’elles trahissent.  

L’académicienne, helléniste, Jacqueline de Romilly, dans un article intitulé 
« Images incohérentes », écrit en décembre 1999, s’insurge également 
« contre l’enflure des mots » sans cependant y voir de complot :  
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Si nous employons ces images mal à propos, nous tombons dans le ridicule ou 
l’incohérence, comme si ces images étaient frappées de folie. Comme toujours le plus 
grand danger est constitué ici par l’usage de la langue de bois. On répète les 
formules, comme des clichés, sans tenir compte de leur sens ; et du coup le désastre 
s’installe. Parfois ce que l’on répète ainsi est une simple plaisanterie, risquée un jour, 
comme cela, par une sorte d’audace, et puis on la répète indéfiniment, si bien qu’elle 
perd son sens. On dit ainsi votre complice  au lieu de « votre collaborateur », 
cela sans désir d’offenser qui que ce soit. Dans le même ordre d’idées, on dit très 
souvent « vous avez commis un livre sur tel sujet ». Cela est encore innocent et sans 
portée mais, si je passe à l’extrême, il est aisé de voir à quels excès burlesques on est 
entraîné. C’est ainsi qu’on a pris l’habitude de dire persiste et signe pour désigner une 
obstination ou une continuité ; mais j’ai entendu, l’autre jour, dans le bulletin sur la 
circulation, la formule : sur telle route, « les bouchons persistent et signent ». 
Bouchons est déjà une image et la rencontre de ces bouchons qui signent a quelque 
chose d’hallucinant. (Romilly, 2007 : 57-59). 

Cécile Ladjali constate aussi :  

L’absence de lectures, de définitions simples et rigoureuses conduit toujours à ces 
fautes contre l’esprit. Un vocabulaire monolithique, fortement ancré dans l’univers 
médiatique, conduit à effacer les nuances et à diluer les contours de la syntaxe, 
qui restent les garde-fous de notre humanité. (p. 131) 

Cependant les nuances contribuent, d’une manière générale, à déstabiliser, 
non seulement l’étudiant avec ses certitudes monolithiques, mais aussi l’ordre 
social et la culture que les politiques voudraient sans nuance pour mieux les 
diriger. Curvers, à partir de ses constatations dans la presse, donne autant de 
définitions « inversées » dans son « Glossaire (petit) du XX

e siècle » dont il 
décrit d’emblée la mission salvatrice mais désespérée : 

Prenez garde aux mots qui ne veulent rien dire. Ce sont les plus utiles, précisément 
parce qu’on leur fait dire tout ce qu’on veut. D’autres finissent par désigner 
expressément le contraire de ce qu’ils signifient. Certains enfin prennent à la fois deux 
ou trois sens tout différents, qu’il faut distinguer par le contexte et d’après la couleur 
politique de l’orateur. [...] Afin de remettre un peu d’ordre et de clarté dans le discours, 
j’ai tenté de définir ci-dessous, dans leur acception nouvelle, quelques-uns des mots 
présentement les plus en usage. On m’excusera de les avoir classés par ordre 
alphabétique, alors que l’alphabet n’est plus enseigné dans les écoles. L’heureuse 
ignorance de l’alphabet dispense nos contemporains de consulter des dictionnaires 
périmés, comme l’ignorance de l’orthographe et de la grammaire leur épargne l’effort 
de s’exercer à penser. Ce n’est pas sans regret que je me risque à troubler un si doux 
repos des esprits. Mais, après tout, personne n’est obligé de me lire, encore moins de 
me croire, et finalement je n’ai rien à vous apprendre que vous ne sachiez déjà.  

À l’époque de la décolonisation du Congo, la langue de bois des journalistes 
doit être interprétée. Curvers s’en charge :  
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Atrocités : violences commises par des Occidentaux. Exemple : les atrocités du 
colonialisme au XIX

e siècle. Incidents : violences commises contre des Occidentaux. 
Exemple : le massacre de treize aviateurs italiens, le meurtre des délégués et 
infirmières de la Croix-Rouge, le viol des religieuses, le cannibalisme sont des 
incidents. Les incidents ne motivent ni enquêtes, ni sanctions, ni mesures préventives. 
On ne les annonce d’ailleurs qu’avec un retard qui en atténue le désagrément. Il ne 
faut pas plus d’une vingtaine de missionnaires assassinés pour justifier des 
condoléances officielles et une messe de requiem. Après quoi l’incident est clos.  

Dans le même ordre d’idée, Pierre Merle (journaliste français, né en 1946) 
ironise, dans son Précis de français précieux au XXIe siècle (2002 : 128) :  

Incivilité : Vandalisme, voire dans certains cas, émeutes urbaines. Mais il convient, 
lorsqu’on est homme ou femme de qualité, de parler d’actes d’incivilité. C’est quand 
même plus chic. 

Curvers s’en prend à la politique (indépendance du Congo en 1960, montée 
du mouvement indépendantiste flamand), mais aussi à la technologie. 
On imagine ce qu’il aurait à dire aujourd’hui face à l’invasion du jargon et de la 
pratique technologiques actuellement. 

Progressiste : partisan du progrès. Épithète laudative appliquée à tout ce qui favorise 
la politique communiste. 

Radio-télévision : instrument de lavage de cerveau à domicile, mis par les États 
modernes au service de leur propagande, et par les États occidentaux à la disposition 
de la propagande anti-occidentale. 

Flamingantisme : mouvement politique d’origine cléricale et socialiste, visant à 
l’asservissement du peuple flamand. 

Casques bleus : périphrase poétique, servant à désigner les mercenaires 
(terme péjoratif) de l’O.N.U. 

Pédagogie : science des méthodes destinées à empêcher les enfants d’apprendre à 
lire, à écrire, à calculer et à penser. 

À propos de l’école, Internet se fait le relais d’un débat actuel en France et 
propose une pétition : « Appel pour la refondation de l’école ». La revue 
Aletermedia.info (en exergue, cette phrase de George Orwell : « En ces temps 
d’imposture universelle, dire la vérité est un acte révolutionnaire » qui aurait 
bien convenu à l’auteur de La vérité vous délivrera) publie un entretien de 
Laurent Lafforgue, mathématicien, membre de l’Institut, interviewé par Fabrice 
Madouas et Anne-Lorraine Schmitt1 qui affirme :  
                                                      
1 /fr.altermedia.info/general/il-faut-refonder-lecole-primaire_9597.html redirigé vers www.refondation-

ecole.info 
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L’école ne remplit plus sa mission : transmettre les connaissances. C’est un constat 
simple, sur lequel se retrouvent des gens très divers : des militants d’extrême gauche 
et des conservateurs, des catholiques, comme moi, et des libres-penseurs, des gens 
connus et de simples citoyens ; des enseignants mais aussi des infirmières, des 
gendarmes, des artisans, tout ce que la France compte de professions ! […] Si l’école 
se délite, la démocratie n’est-elle pas en danger ? Et l’économie du pays ? Beaucoup 
de chefs d’entreprise constatent que des jeunes ne savent ni lire, ni écrire, ni compter. 
Il leur manque les bases les plus élémentaires de la logique et du raisonnement, 
que l’école primaire aurait dû leur inculquer. 

Pour Curvers, une autre analyse se dessine, d’ordre théologique. 
L’informatique rivaliserait avec Dieu :  

Informatique : Si l’information supplée à tout, l’informatique supplée même aux 
défauts de l’information. Elle dispense de penser du tout, puisque c’est une machine 
pensante, et que la pensée d’une machine est infaillible par définition. Il suffit 
d’installer un ordinateur sur la tour de Babel, et la tour de Babel devient le mont Sinaï. 
Mais que dis-je ? La loi et les prophètes, la nature et la grâce, comparés à 
l’informatique, n’étaient que de la petite bière.  

Dans la famille Curvers (c’est la grand-mère qui élève Alexis et ses trois 
jeunes frères à la mort prématurée de leur mère), comme à l’école, puis au 
collège des jésuites, on croit en Dieu. Curvers a une éducation religieuse qui a 
beaucoup d’emprise sur son âme. Certains papiers laissent penser que comme 
beaucoup d’enfants peut-être aux mains des prêtres, il a même songé à la 
prêtrise. Mais à coup sûr, avant la guerre, Curvers a perdu la foi. Quelque chose 
se passe ensuite qui reconvertit celui qui était devenu quasiment athée. Dans les 
années 1960, Curvers est retourné à la foi de son enfance qu’il défend bec et 
ongles contre les progressistes et les rénovateurs du Concile Vatican II qui a été 
ouvert par le pape Jean XXIII en 1962 et clos sous le pontificat de Paul VI en 
1965. Probablement l’événement le plus marquant de l’histoire de l’Église 
catholique au XXe siècle, il symbolise son ouverture au monde moderne et à la 
culture contemporaine. Curvers, lui, veut conserver la messe en latin, le chant 
grégorien, l’autel et le rituel, l’image idéalisée du prêtre autoritaire et bon, 
et surtout Jésus comme fils de Dieu et non un homme comme les autres. 
Il cherche le salut, il a retrouvé Dieu, il ne veut plus le perdre. Quand il définit 
percevoir et problèmes, il accuse en même temps ses contemporains : 

Dans une époque où les gens sont rendus inaptes et renoncent à l’exercice de 
l’intelligence, il est normal qu’ils ne prétendent plus qu’à percevoir cela même qu’il 
s’agirait de comprendre. Ils sont hors d’état de seulement comprendre que ce n’est 
pas du tout la même chose. […] Et d’un autre côté, les mots à la mode révélant 
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toujours une vérité qui échappe à ceux qui les emploient, ils disent parfaitement vrai 
en signalant partout des problèmes. Là où on ne voit nulle part de solution, il ne peut y 
avoir que des problèmes en nombre toujours croissant. Or la solution de tout vrai 
problème, c’est Dieu. En l’absence de Dieu, les vrais problèmes (qu’Il résoudrait) 
deviennent de faux problèmes (insolubles).  

De la lexicologie à la profession de foi... L’amalgame revient sous la plume 
de celui qui eut peut-être l’ambition d’être journaliste pendant la Guerre 
d’Espagne : 

Je lis tous les jours dans le journal que des gens ont été massacrés, des femmes 
violées, des maisons incendiées, etc. Mais on ne dit pas par qui. Ce n’est pas qu’on 
l’ignore, car en ce cas il serait honnête et simple d’ajouter : par des inconnus. C’est 
qu’on cherche à cacher, tout au moins à voiler l’identité des auteurs de ces actions, 
et plus généralement à nous ôter de l’esprit que ces actions ont des auteurs. Dès lors 
elles perdent beaucoup de leur gravité. Et les personnes mêmes qui les ont subies 
sont beaucoup moins à plaindre et encore moins à venger, pour n’avoir été 
massacrées, violées ou brûlées par personne, victimes seulement d’un enchaînement 
de circonstances matérielles. Autrement dit, on élimine de la relation des faits ce qui 
répond ou devrait répondre à la première question de Quintilien : qui l’a fait ? Et par là 
on affaiblit singulièrement ce qui répond à la deuxième question : qu’a-t-on fait, et à 
qui ? En revanche, les cinq autres questions reçoivent des réponses 
remarquablement abondantes. 

Les 5 W (What ? Who ? When ? Where ? Why ?) et les 7 Q antiques se 
rejoignent aux deux extrémités de nos références culturelles : le journalisme 
moderne, à l’américaine, et Quintilien, rhéteur et pédagogue du premier siècle 
après JC, c’est la même consigne, qu’on retrouve dans un manuel de Gilberte 
Niquet (1993 : 16-17), dégager 6 catégories pour développer un fait, ou dans celui 
de Bernard Meyer (2004 : 44), traquer les idées en suivant la règle des 5 W.  

Curvers a rassemblé de nombreuses notes sur le complément d’agent qu’il 
comptait probablement rassembler en un essai. La remarque syntaxique se 
rapproche encore de la religion :  

La preuve que le complément d’agent animé est indispensable après le verbe passif, 
c’est que cet agent animé, si vous convertissez le verbe à la voix active, en devient le 
sujet grammatical, revendiquant bien clairement ainsi sa fonction inaliénable de sujet 
logique de l’action. Or, sans sujet de l’action, point d’action. Dire que les enfants sont 
aimés est une proposition décapitée, aussi ridicule que le serait la proposition active 
exactement équivalente : Aiment les enfants. Il faut quelqu’un pour aimer les enfants, 
ou quelqu’un par qui les enfants soient aimés. Dans un cas comme dans l’autre, 
les parents sont ce quelqu’un qu’il est nécessaire de nommer.  

La première station du chemin de croix a pour titre : Jésus est condamné à mort. 
Par qui ? Cela n’est pas dit. Cette faute grammaticale, l’omission du complément 
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d’agent après le verbe passif, trahit une lacune, voulue ou non, de la pensée. Elle est 
par conséquent très commune de nos jours, âge d’or des actions sans auteur, saison 
de ténèbres où l’éclipse du principe de causalité nous laisse tâtonner à l’aveugle dans 
la quête du vrai. Observez bien la fréquence de ce tour barbare sous le couvert 
duquel passe toujours quelque grosse muscade : « Il a été constaté… Il a été 
décidé… Il a été ordonné… » On ne dit jamais par qui, et nous serons mis à toutes les 
sauces sans savoir qui nous mange. (Itinéraires, mai 1965, n°93, p. 47-48). 

Les fautes de langage sont une véritable maladie : 

L’imprécision du langage, n’affectât-elle qu’un seul élément de la phrase, s’étend 
bientôt comme une tache d’huile à tous les autres, ou plutôt se généralise, comme 
une maladie qui de proche en proche attaque tous les organes, et finalement le 
cerveau même. Amputée du sujet de l’action, la phrase est proprement décervelée. 
Désanimée. Invertébrée. Inanimée.  

Irène de Buisseret (1918-1971), traductrice d’origine belgo-russe installée 
au Canada, enseigne à l’Université d’Ottawa dans les années 1960. À cette 
époque, la comtesse, comme on la surnomme, rédige un manuel destiné 
spécifiquement aux apprentis-traducteurs canadiens et structure ce  « guide du 
traducteur », Deux langues, six idiomes, comme un traité médical : 
Première partie : Le mal. 1. Hydropisie verbale. 2. Cacophonie chronique. 
3. Affections secondaires : concrétite, distortionnite, hypothésomanie, culturite, 
hypo-attention, incompréhensite. (Voir Jean Delisle, 2002 : 369-402). Ainsi un 
traducteur souffre-t-il d’hydropisie verbale si sa phrase est « enflée, flasque, 
ampoulée, pleine de borborygmes, gargouillis, ballonnements et clapotis 
verbaux », s’il produit des « phrases-ténias », des « traductions adipeuses », 
si son style est obèse. Elle stigmatise les traducteurs verbeux dont le style est 
« allongé » et « ventripotent ». Ils « pataugent dans la mare des pléonasmes, 
la cascade des tautologies, l’océan des interminables étirements. Ils s’ébrouent 
dans la vase flatulente des épithètes grassouillettes, des adverbes redondants, 
des conjonctions parasites ; ils se rafraîchissent sous l’averse, sous le déluge 
des qui et des que… » (Irène de Buisseret, 1975 : 2, 4-5). Irène de Buisseret 
joue de la plume avec lyrisme pour fustiger ses confrères et nul ne sait quel 
désespoir la poussera au suicide.  

Quant à Alain Bentolila (né en 1949 en Algérie), en linguiste et bon père de 
famille, il estime que la langue cimente le pacte social entre individus. 
La grammaire maîtrisée mène à la paix, il faut l’enseigner pour lutter contre la 
barbarie et Apprendre à nos enfants à vivre ensemble. 
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La violence est ainsi l’inéluctable conséquence de l’incapacité de mettre en mots sa 
pensée en y mettant de l’ordre ; seuls les mots organisés apaisent en effet la pensée 
sans cela chaotique, tumultueuse, qui se heurte aux parois d’un crâne jusqu’à 
l’insupportable et qui finit par exploser dans un acte incontrôlé de violence. 
(Bentolila, 2007 : 8). 

Julien Gracq distinguait entre deux types d’écrivains, ceux qui, « dès leur 
premier livre, écrivent déjà comme ils écriront toute leur vie » et ceux « dont la 
formation, parfois assez longuement, se parachève sous les yeux mêmes des 
lecteurs. [...] Chez les écrivains qui parlent de leur écriture, tout est trop 
souvent outrance ou réaction, poudre aux yeux, alibi. » (Gracq, 1980 : 7). 
Curvers notera encore, dans la bouche de saint Alexis – s’identifie-t-il à son 
saint patron ? 

Je ne vous aurai guère enseigné que la grammaire, me disait-il. C’est que tout le reste 
est frivole. Astrologie, médecine, physique ou même géométrie ne mènent à rien en 
dehors de leur objet propre. La grammaire seule conduit à tout, à condition de n’en 
pas sortir. Elle est le chemin et l’instrument de la sagesse, la clef qui ouvre toutes les 
portes. Par elle vous accédez à l’intelligence des Saintes Écritures, sans perdre le 
sentiment de la beauté sacrée qu’ont exprimée les génies du paganisme, eux aussi 
inspirés du vrai Dieu, dans les ténèbres où ils la cherchaient. La grammaire n’est rien 
d’autre que le respect de la nature et du rapport des choses représentées par les 
idées, et des idées représentées par les mots. L’ordre divin est le même qui règne à la 
fois dans l’univers, dans la pensée et la parole de l’homme. Toute altération du 
langage trahit une ignorance, une erreur ou un mensonge de l’esprit, et par là retentit 
comme une fausse note dans l’harmonie des mondes. Écoutez bien comment les 
gens parlent, et ne craignez pas de vous tromper en jugeant ce qu’ils disent sur la 
manière dont ils le disent.  

Complexe, insécurité linguistique ? C’est un homme torturé qui s’exprime : 

On me dit que j’écris bien. Cela me stupéfie. Il faut que mes trop aimables lecteurs 
soient contents de peu, ou peut-être ne lisent pas assez les classiques. 
Leur indulgence me laisse inflexible. Je sais à n’en pas douter que j’écris 
naturellement mal. La preuve, c’est que je trouve continuellement à me corriger. 
Je trouve que j’écris mal et on me dit que j’écris bien. Je n’ose décliner ce 
compliment, car je ne pourrais montrer qu’il est immérité sans dénoncer chez ceux-là 
mêmes qui me l’adressent la décadence du goût, ce qui serait presque aussi grossier 
que de mal écrire. 

En conclusion, si on n’a pas réfléchi à la langue on n’a pas réfléchi du tout, 
et la plupart des auteurs cités ci-dessus constatent avec horreur à quel point elle 
se dégrade, parallèlement à la décadence de la civilisation. Ce n’est pas 
seulement le constat des auteurs de manuels qu’on peut soupçonner de vouloir 
vendre leur marchandise, ni du linguiste bon père de famille qui rêve à 
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l’adoucissement des mœurs comme Bentolila, ni de ceux qu’on pourrait taxer 
de « vieux réac’ » comme Jacqueline de Romilly et Curvers, c’est l’avis d’une 
jeune agrégée et romancière comme Ladjali. Ce qui réunit ces gens qui 
réfléchissent, c’est sûrement l’amour de la langue. Mais peut-être aussi un 
sentiment d’extranéité. Le Belge se plaît à rappeler les origines hollandaises de 
sa grand-mère – et ne parlons pas de ses orientations sexuelles qui le 
marginalisent. Ladjali rapporte d’ailleurs que parler bien, utiliser un 
vocabulaire varié, une syntaxe normée, revient à manquer de virilité. « Il parle 
comme une tapette, madame », a-t-elle entendu maintes et maintes fois quand 
un élève, ayant préparé un exposé, s’exprimait correctement (p. 95). Bentolila, 
né en Algérie, Ladjali, née à Lausanne d’une mère iranienne, Curvers, 
« écrivain français » né à Liège, dans une famille limbourgeoise : leur origine 
les marginalise et renforce leur position de converti en fanatique de la langue 
française. Pour eux, le salut est dans la grammaire. 
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