Voix écrites dans L’Amour, la fantasia d’Assia Djebar

Introduction

Ce travail concerne le roman intitulé L ’Amour, la fantasia d’Assia Djebar, femme-écrivain
maghrébine de langue francgaise. Je suis attachée personnellement aux termes qui définissent cet
auteur. En effet, ce travail est un témoignage de reconnaissance a un pays et & une langue. A
I’Algérie que j’ai connue jeune fille et a la langue frangaise que j’y ai rencontrée pour la
premiére fois.

Hommage aussi a la littérature algérienne de langue francaise, une littérature relativement
jeune (elle n’existe que depuis les années quarante), et peu connue en dehors du monde
francophone. La découverte d’une femme parmi ses écrivains m’a inspiré ce travail. Comme ses
romans, ses recherches en Histoire et sur sa propre histoire, mon écriture veut aussi combler une
lacune, un manque d’interprétation critique qui est peut-&tre dii au caractére trop récent de
I’ceuvre.

Par voix nous entendons les effets acoustiques différents qui déterminent dans un certain
sens la thématique de I’auteur et qui servent de matiéres de base pour la création. La voie nous
signifie la fagon par laquelle Assia Djebar arrive a la reconstruction de I’histoire collective et
individuelle: une méthode de création romanesque fondée sur 1’écriture intertextuelle historique
a I’aide de la mémoire — écrite, orale, «intérieure» et de la fiction.

L’auteur est en quéte de réponses au questionnement surgissant au cours de la création
méme: Quel est 1’objectif de cette reconstruction romanesque de 1’histoire de 1’individu et de
celle de la collectivité? Pourquoi sont-elles liées? De quelle fagon I’auteur traite-t-il les
différentes sources de 1’histoire collective et individuelle? Existe-t-il une approche féminine de
I’histoire?

Une certaine unité est percevable non seulement au niveau de la création, mais aussi au
niveau thématique. En effet, la vision du monde transmise par Assia Djebar est excessivement
bipolarisée. Une division fondamentale est marquée par 1’opposition des sexes — avec une
résonance spécifique dans le milieu socio-culturel de 1’auteur arabo-musulman. Par conséquent,
une dichotomie se forge dans 1’espace: rupture en espaces féminin et masculin. La réalité
quotidienne les sépare trés visiblement: le premier est celui de I’intérieur, le second est celui de
I’extérieur.

Dans I’imaginaire d’Assia Djebar, le monde masculin — celui du dehors donc — est
étroitement 1ié a la figure du pére; en effet, c’est lui qui sauve Assia Djebar de la claustration.
Justement, par le personnage du pére, instituteur de frangais, ce monde devient aussi rattaché a
la langue francaise. Pour I’historienne formée en frangais, I’écriture en francais, la guerre, et, en
plus, I’écriture sur la guerre, deviennent inévitablement liées les unes aux autres.

Cependant, I’'univers des femmes veut dire traditionnellement le harem, 1’enfermement donc.
De D’extérieur la seule réalité féminine est la voix — nous verrons le role particulier et
prépondérant qu’elle joue chez la femme-écrivain. Une voix qui s’entend en langue maternelle,
soit 1’arabe populaire, soit le lybico-berbére. Cette langue est avant tout liée au personnage de la
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meére et aussi a ’amour. En méme temps, les femmes sont les transmetteuses de la tradition
orale, autre présence acoustique.

Comment Assia Djebar parvient-elle a cette distinction claire et nette? Quel est le role
qu’elle s’attribue dans ce systéme? L’analyse des éléments constitutifs de ces deux mondes et de
leurs relations nous offrira une réponse potentielle aux questions précédentes.

Les voies de I’écriture

La structure détermine en grande partie le sujet dans le roman d’Assia Djebar — car,
effectivement il s’agit de la question fondamentale comment écrire? ou, pour mieux dire,
comment ré-écrire? Assia Djebar exprima déja trés tot dans sa carriére 1’importance qu’elle
attribue a Darchitecture des textes: «... ce qui conditionne pour moi le point de départ d’un
livre, c’est de plus en plus, soit un désir d’architecture (comme pour Les Alouettes naives), soit
comme actuellement, le besoin de mettre au jour une toute petite musique dont je pressens le
rythme et les arabesques, ce qui m’a fait démarrer.»' L’Amour, la fantasia est le premier volet
du quatuor romanesque intitulé Arabian Quartet. Le roman refléte plusieurs sortes
d’expériences intellectuelles: relecture des récits de guerre écrits par les Frangais dans la plupart
des cas, tentative de se plonger dans le passé individuel et écoute de ses compatriotes, des
femmes algériennes. L’ingéniosité du roman, ce n’est pas seulement de juxtaposer ces sujets
apparemment trop divers pour le cadre d’un seul roman, mais de les transformer dans une unité.

Le roman est constitué de trois parties principales, dont la premiére s’intitule La prise de la
ville ou L’Amour s’ écrit. Cela nous suggere déja 1’alternance qui s’ensuit: il s’agit effectivement
d’une partie concernant 1’Histoire et d’une autre, plus personnelle, plus intime. En fait, Assia
Dijebar choisit® quatre épisodes concernant le début de la colonisation frangaise d’Algérie, c’est-
a-dire la prise d’Alger en 1830: I’apparition de la flotte frangaise devant la ville, le combat de
Staouéli dans les environs d’Alger, 1’explosion du Fort I’Empereur, et la prise ou plutot
I’ouverture de la ville. Pour faire revivre ces temps anciens Assia Djebar utilise, d’une part des
sources authentiques (les récits de guerre des Frangais) et, d’autre part, la fiction.

Pour les chapitres a résonance autobiographique de la premiére partie, la narratrice choisit un
théme qui est unificateur: celui de 1’écriture. D’abord c’est la narratrice elle-méme qui regoit
une lettre d’amour, ce qui cause un énorme scandale aux yeux du pére, puis ce sont les cousines
de la narratrice qui, en cachette, écrivent des lettres intimes a des amis lointains. Le troisiéme
épisode n’est 1ié a I’écriture qu’indirectement: c’est la premiére rencontre avec la culture
francaise (plutot négative, certes) a travers la connaissance d’une famille frangaise vivant dans
le voisinage. Rencontre qui sera significative par la suite, car la langue et la culture frangaises
seront décisives dans la vie de la narratrice.

Cependant, la juxtaposition de ces deux sortes de récits n’est pas arbitraire du tout. L auteur
assure le passage entre les deux univers, le va-et-vient spatial et temporel est facilité par son
souci; en effet c’est elle qui veut, comme elle dit, «habituer le lecteur a une certaine difficulté et

" A. Djebar, «Le romancier dans la cité arabe», (1968), in J. Déjeux, Assia Djebar, romanciére
algérienne, cinéaste arabe, Naaman, Sherbrooke (Québec), 1984, p. 104.

? Nous développerons dans la suite I’importance particuliére qu’Assia Djebar attribue au choix des
textes.
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passer successivement d’un siécle a I’autre.»® Cela justifie la raison d’étre de ces mots de passe
entre les chapitres: le dernier mot du chapitre autobiographique déclenche le chapitre historique.

La méthode qui consistait a numéroter des chapitres historiques et a intituler les chapitres
autobiographiques, s’inverse dans la deuxiéme partie principale dont le titre est Les cris de la
fantasia. L’ écriture sur L’Histoire continue a 1’aide des lettres du capitaine Joseph Bosquet et du
capitaine Montagnac complétées par les mémoires d’autres colonisateurs, celles d’un soldat,
d’un médecin et d’un libraire. Ces récits révelent le début et le développement de la résistance
algérienne dans les annnées 1840 et la cruauté de la guerre des deux cotés. Parallélement
I’histoire de la jeune fille progresse. On la voit comme étudiante a Paris et puis comme jeune
épouse. Il est intéressant d’observer que I’auteur ne trouve plus nécessaire de continuer le jeu
avec des mots de passe, elle considére que le lecteur est prét a circuler sans effort entre les
siecles. Il existe, cependant, un lien thématique qui justifie un certain ordre: la correspondance
guerricre — «Cette correspondance au jour le jour, qui part des bivouacs, offre une analogie
avec des lettres d’amour...» (L ’Amour, la fantasia, p. 69.) qui rime avec 1’épisode de la lettre
d’amour destinée a la narratrice; 1’histoire tragique des membres de la tribu des Ouled Riah dont
la voix étouffée ressemble étrangement a une autre voix, celle des femmes: «Un éclair ou
Jentrevois, par-dessus l’épaule fraternelle, des profils de femmes penchées, des levres qui
murmurent, une autre voix ou ma voix qui appelle.» (L ’Amour, la fantasia, p. 96.) Dans la
troisi¢me partie le théme de la noce est commun aux deux chapitres paralléles: la noce de la
«mariée nue de Mazounay correspond a celle de la narratrice.

La composition se modifie davantage dans la troisiéme partie principale qui s’intitule Les
voix ensevelies. Si on reprend 1’objectif didactique de I’auteur, c’est une partie qui, a I’aide de la
succession réguliére de trois sortes de récits méne le lecteur a I’acceptation d’un niveau
d’écriture de plus en plus difficile. Les récits autobiographiques subsistent, mais la source des
textes historiques et 1’époque qu’ils représentent deviennent totalement différentes. L’auteur
utilise des transcriptions et des traductions d’interviews préparées avec les maquisardes
algériennes de la guerre de libération qui sont complétées par la méditation de 1’auteur sur ce
qu’elle vient d’entendre/d’écrire.

Cette troisiéme partie refléte aussi le penchant de I’auteur pour la musicalité, au niveau de la
construction que nous avons mentionnée au début de ce chapitre — car cette partie suit la
structure d’une nouba, qui est un genre musical familier a 1’auteur depuis son film intitulé
Nouba des femmes du mont Chenoua (1978). Jean Déjeux donne la définition suivante de la
nouba: «Le terme nouba désignait au temps des Abassides une troupe de musiciens qui se
présentait ‘tour a tour’ dans les réceptions officielles. Plus tard, en Andalousie, le terme
signifiait une suite de morceaux musicaux jouée par un ensemble instrumental et vocal dans un
ordre précis avec prélude, ouverture, divers mouvements et une finale. [...] Cependant ici [dans
le film], c’est, d’une part, le montage des séquences du film qui est structuré en cing
mouvements comme une nouba et, d’autre part, [’histoire quotidienne des femmes (dans le sens
de nouba) c’est le tour des femmes de prendre la parole.»* L analogie structurale est évidente,

? «Interview avec Assia Djebar a Cologne», in Cahier d’études maghrébines: «Maghreb au féminin,
n° 2, mai 1990, Cologne, p. 81.
* J. Déjeux, Assia Djebar, romanciére algérienne, cinéaste arabe, Naaman, Sherbrooke (Québec),
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et méme la ressemblance thématique deviendra significative dans la suite de notre travail. Car il
s’agit effectivement de cinq mouvements suivis d’un 7zal’rit (final), chaque mouvement
respectant un ordre bien défini des parties constituantes.

Retour par la mémoire et I'imaginaire

L’idée du retour est un des thémes primordiaux de L ’Amour, la fantasia. D une part retour a
I’aide de la mémoire, profitant des sources intérieures — c’est-a-dire ses propres souvenirs, et des
sources extérieures, soit écrites soit orales; et, d’autre part, retour a 1’aide de I’imaginaire, 1a ou
combler les lacunes semble nécessaire. Assia Djebar nous exprime cette exigence sans
contraintes dans I’ Avant-propos de Loin de Médine (Loin de Médine, p. 5.): «Deés lors la fiction,
comblant les béances de la mémoire collective, s’est revélée nécessaire pour la mise en espace
que j’ai tentée la, pour rétablir la durée de ces jours que j’ai désiré habiter...»

Loin de Médine est justement le roman remontant le plus loin dans le temps, ses divers
épisodes se déroulent a 1’époque de la mort du Prophéte a Médine. Retour donc dans
I’imaginaire islamique aux origines’ de la religion qui est celle d’Assia Djebar aussi.

Ce plongeon dans les temps anciens n’est pas unique de nos jours dans la littérature
maghrébine de langue frangaise. Nous pouvons citer plusieurs exemples, entre autres deux
traités par Nadine Le Duff qui dans son article Un héros, deux récits, quelle histoire?® compare
deux romans historiques: La prise de Gibraltar de Rachid Boudjedra (Denoél, Paris, 1987) et
Naissance a I’Aube de Driss Chraibi (Seuil, Paris, 1986). Ils manifestent une ressemblance
thématique indéniable: chacun traite la création du royaume d’Al-Andalous au huitiéme siécle.
Ce qui peut étre un point commun avec le roman d’Assia Djebar c’est une certaine méthode de
création, car la base de ces deux derniers romans est aussi une relecture/ré-écriture de 1’histoire.
De surcroit, ces auteurs sollicitent aussi la dualité de la mémoire et de 1I’imaginaire: «...une fois
[’écart posé par rapport a la vérité historique, un repli est possible de la fiction sur sa source
evenementielle: ‘une heureuse rencontre’ de l'imagination et de [’histoire, voire de la fiction
historique.»’

L’Amour, la fantasia est aussi un roman de retour par excellence, mais différent dans sa
réalisation et ses objectifs. Il représente un double retour dans I’histoire collective — parce que
retour a 1’époque de la colonisation et retour a la guerre de libération; paralléelement un retour
dans I’histoire individuelle. Pour une reconstruction de I’histoire par I’écriture, Assia Djebar
choisit consciemment des points d’origine: le début de la colonisation frangaise en Algérie, et
les premiéres années de la conquéte du pays, marquées par une nouvelle situation linguistique:
le commencement de 1’histoire de la langue frangaise sur le territoire algérien.

1984, p. 23.

> Assia Djebar écrit explicitement dans Loin de Médine, p. 27: «Ce n’est pas encore le moment, dans
l’imaginaire arabe, pour faire lever de tels étres, ou pour en inventer! Pas encore, du moins en ces
récits des temps anciens. En cette origine.» (italique par nous).

® In Poétiques croisées du Maghreb, coll. Itinéraires et contacts de cultures, vol. 14, 2° sem., 1991,
Université d’ Alger-Université Paris-Nord, L’Harmattan, Paris, pp. 83-89.

" Ibid., p. 84.

332



MILENA HORVATH: Voix écrites dans L’ Amour, la fantasia d’Assia Djebar

Elle retrace aussi certains épisodes de la guerre d’Indépendance qui est a 1’origine de la
liberté de son pays. Un événement qui crée une nouvelle situation historique et linguistique. Un
début qui pourrait changer les conditions de la femme dans le pays.

En ressuscitant des moments de 1’Histoire marqués par les guerres, la femme-écrivain,
émancipée et féministe, certes, (parce qu’elle ne peut agir autrement), a 1’occasion de donner un
exemple a ses compatriotes, car «c’est globalement pour les femmes, un moment
d’émancipation et de participation accrue, exceptionnelle a la vie collective.»®

C’est pourquoi peut-étre ’écrivain, historienne de formation d’ailleurs, s’inspire-t-elle de
I’Histoire en dépit de la déclaration suivante, prononcée en 1968 : «Et pourtant, je n’ai nulle
envie d’écrire un roman historique.»’

D’autre part, le retour en arriere dans 1’identité collective incite Assia Djebar a la quéte de sa
propre identité et de sa propre histoire. Cela donne effectivement la spécificité de son écriture:
«L’innovation déterminante, dans ce roman, est de rattacher de multiples fagons I’Histoire du
pays dans son passé absolu et son passé plus récent a I’Histoire de la femme.»"°

Et puis: «...associer a son histoire personnelle celle d’un pays tout entier.»"

Nous voyons donc apparaitre un roman partiellement autobiographique — car ¢’est justement
le genre littéraire dont le mythe fondateur est le retour — autobiographie assez particuliére
d’ailleurs selon le sens traditionnel du terme.'? F ragmentaire, sélectif, entrelacé d’autres récits a
caractére différent, c’est le type de texte ou aboutit Assia Djebar a 1’aide du vagabondage
arbitraire de la mémoire: «S inspirant quelque peu de ’expérience proustienne elle exploite ses
souvenirs avec de multiples réfractions que [’on percoit comme des effets d’exigence esthétique
et de revendication par [’artiste du privilege de modifier et d’adapter la réalité qui lui
appartient.» 13

Les femmes-écrivains se sentent souvent a l’aise a 1’égard des récits aux résonances
autobiographiques. Méme la femme-écrivain musulmane, venant d’un milieu socio-culturel
supportant mal I’écriture féminine, prend la plume pour créer un récit de vie ou de témoignage
«pour étre reconnue dans le monde des hommes en tant que personne, sujet actant».*
Cependant en ce qui concerne la valeur littéraire de telles écritures une certaine prudence est
obligatoire. Comme disait Tahar Djaout sur la littérature «beur» — la littérature de la seconde
génération d’immigration algérienne en France: «ll s’agit presque toujours d’un texte a
résonance autobiographique, un texte revétant la forme d’un témoignage sur un itinéraire

¥ D. Brahimi, Appareillages, Deux Temps Tiercé, Paris, 1991, p. 28.

? A. Djebar, «Le romancier dans la cité arabew, in J. Déjeux, Assia Djebar, romanciére algérienne,
cinéaste arabe, Naaman, Sherbrooke (Québec), 1984, p. 103.

10°B. Chikhi, Les romans d’Assia Djebar, OPU, Alger, 1990, p. 20.

'"'D. Brahimi, Appareillages, Deux Temps Tiercé, Paris, 1990, p. 147.

"2 Nous proposons la définition de Philippe Lejeune, utilisée dans Moi aussi, p. 19: «Je n’ai en effet
employé le mot autobiographie pour désigner largement tout texte régi par un pacte
autobiographique, ou un auteur propose au lecteur un discours sur soi, mais aussi [...] une
réalisation particuliere de ce discours, celle ou il est répondu a la question ‘qui suis-je?’ par un
récit qui dit ‘comment je le suis devenu?’ »

1 B. Chikhi, op. cit., p. 5.

" Cf. J. Déjeux, «Récits de vie et témoignages d’Algériennes», in Présence francophone: Littérature
féminine francophone, n. 36, 1990, Sherbrooke (Québec), pp. 35-44.
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individuel. Or, comme disait je ne sais quel romancier, chaque homme est capable d’écrire un
livre pour raconter I'histoire de sa vie, ’écrivain est celui qui va au-deld.»

Par la complexité de la construction, 1’élégance poétique de son style, Assia Djebar «va au-
dela». Ce qui mérite 1’attention c’est qu’elle ne commence pas sa carricre littéraire par ce genre
littéraire, mais y aboutit aprés un développement mental relativement long.

Dans les années cinquante et soixante — comme nous 1’avons mentionné — Assia Djebar a
publié quatre romans, presque exclusivement de pures fictions. Ce n’est que dans le quatriéme
qu’elle a commencé a insérer des parties d’inspiration autobiographique. Le fait de se dévoiler
devant les lecteurs semblait intimider 1’auteur qui a décidé de cesser de publier pendant une
certaine période aprés la parution des Alouettes naives en 1967 (notamment jusqu’a 1979).'°

L’Amour, la fantasia s’inscrit bien dans une tendance littéraire qui consiste a nier les genres
littéraires purs, et qui correspond peut-&tre au désir des écrivains de ne pas étre étiquetés. Ce
phénoméne est observé par Philippe Lejeune'” qui affirme que, de nos jours, la frontiére entre le
roman autobiographique littéraire et I’autobiographie s’est effacée d’une telle manicre qu’il est
presque impossible de les distinguer. Elle essaie de résoudre «...le paradoxe de 1’autobiographie
littéraire, son essentiel double jeu», c’est-a-dire «de prétendre étre a la fois un discours
véridique et une ceuvre d’arty»."*

La méthode d’écriture djebarienne

Dans ce qui suit, nous allons esquisser la méthode par laquelle Assia Djebar arrive a créer
une ceuvre romanesque s’inspirant de la mémoire et de I’imaginaire, et a trouver la voie d’une
écriture spécifique parce que maghrébine et féminine.

Chez Assia Djebar, la conséquence du travail de la mémoire, c’est une sorte d’arbitraire dans
I’ordre de la construction romanesque. Cela peut se manifester par un sentiment de discontinuité
surgissant de la juxtaposition de récits d’origine et de types divers.

11 est intéressant de voir que cette discontinuité est le propre de I’écriture féminine, ainsi que
de la littérature maghrébine. Selon Béatrice Didier" les femmes ont une conception du temps
différente de celle des hommes, déterminée justement par leur rythme biologique différent:
«Temps cyclique, toujours recommmencé, mais avec ses ruptures, Sa monotonie et ses
discontinuités.»*® Cela se manifeste dans I’écriture et au niveau méme de la phrase.

Dans la littérature maghrébine, c’est la réticence éprouvée envers le genre du roman — genre
littéraire restant étrange et étranger a la littérature arabe et création occidentale par excellence —
qui entraine une préférence pour I’écriture discontinue. Hétérogénéité du genre et du style pour
exprimer une conception de temps et de 1’espace spécifique, telle est la vocation de tout auteur
algérien de langue frangaise depuis le roman fondateur de Kateb Yacine, Nedjma.”'

'3 T. Djaout, «Une écriture au ‘beur’ noir», in Dix ans de littérature 1980-1990. I. Maghreb-Afrique
noire, coll. Notre librairie, oct.-déc. 1990, p. 37.

' Cf. «Assia Djebar aux étudiants de I’Université a Cologne», in Cahier d’études maghrébines:
«Maghreb au fémininy, n. 2, mai 1990, Cologne, p. 74.

7Voir Ph. Lejeune, Moi aussi, Seuil, Paris, 1986, pp. 24-25.

'8 Ibid., p. 26.

1 Cf. B. Didier, L écriture-femme, PUF, Paris, 1981, pp. 32-35.

2 1bid., p. 33.

2L Cf. P. van den Heuvel, «Maghrebi irodalmak, néhany kifejezésmod eredetiségérdly, in Helikon
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La priorit¢ qu’Assia Djebar attribue au style composite est doublement explicable, parce
qu’elle est femme et maghrébine. La pratique la plus apte pour y parvenir est celle de
Iintertextualité. > Selon G. Genette elle est une des relations transtextuelles: une relation de co-
présence entre deux ou plusieurs textes.

Notons toutefois qu’Assia Djebar ne se sert de la pratique de I’intertextualité que pour la ré-
écriture de I’Histoire — une matiére qui cesse d’€tre véridique sans sources authentiques.
Toutefois Assia Djebar développe I’art de I’écriture intertextuelle historique a un niveau élevé et
que le lecteur peut suivre, car les romans d’Assia Djebar se mettent en question — leur sujet étant
aussi la création, I’écriture méme.*

La pratique de I’intertextualité est toujours précédée, et il en va ainsi chez Assia Djebar, par
un travail de lecture ou d’écoute.®* La lecture des récits de guerre des Francais et des
chroniqueurs arabes, 1’écoute des femmes algériennes, comme 1’écoute de la voix intérieure
forment une matiére de base, un point de départ pour la création. La lecture est suivie par la
sélection, premier privilége de I’écrivain, du créateur. C’est 1’élément qui détermine, dés le
début, la subjectivité de 1’écriture, méme si I’écriture intertextuelle n’est jamais autonome, dans
le sens ou elle est dépendante des textes auxquels elle fait allusion. En effet Assia Djebar
«choisit comme elle |’entend, le détail, parfois unique, qu’elle a décidé de conserver».”

Une fois choisis, les textes doivent étre présentés dans un ordre défini par 1’écrivain. Nous
avons déja constaté la discontinuité, comme conséquence du caractére sélectif de
I’intertextualité, cela n’exclut pas cependant 1’ordre chronologique, indispensable a 1’écriture de
I’Histoire.

Les textes préalablement choisis peuvent étre présentés sous diverses formes: celle de la
citation — «ll regarde et il écrit, le jour méme: ‘J’ai été le premier a voir la ville d’Alger comme
un petit triangle blanc couché sur le penchant d’une montagne.’»*® (L’Amour, la fantasia, p.
14.) — de I’augmentation du texte cité (paraphrase) — I’épisode La mariée nue de Mazouna
(L’ Amour, la fantasia, pp. 97-116.) et de la réduction du texte cité (résumé)?’ — «Barchou décrit

Irodalomtudomanyi Szemle: A frankofon irodalmak sajatossaga, 1992/1, Budapest, pp. 78-79.

22 C’est par J. Kristeva que le principe de I’intertextualité était élaboré pour la premiére fois dans
Seméiotike (Seuil, Paris, 1969). Toutefois nous prenons la définition de Gérard Genette dans
Palimpsestes, Seuil, Paris, 1982, p. 8.

» Pour la description de la méthode créatrice d’Assia Djebar nous nous sommes inspirés de 1’article de
B. Tabti, «L’amour, la fantasia d’Assia Djebar, ou ’autre voix (voie) de I’Histoire», in Discours
en/jeu(x), intertextualité ou interaction des discours, OPU, Alger, 1992, pp. 38-63. Néanmoins nous
avons considéré qu’il était important de faire quelques remarques supplémentaires.

** Nous expliciterons plus loins pourquoi dans ce cas, lecture et écoute ne sont pas fondamentalement
différentes, du point de vue de I’intertextualité.

2 D. Brahimi, «L amour, la fantasia, une grammatologie maghrébine», in Littératures maghrébines.
Colloque Jacqueline Arnaud les 2-3-4 décembre 1987, Tome 11, L’Harmattan, Paris, 1988, p. 121.

*% Bien que les exemples soient nombreux, nous nous contentons d’en donner, a titre d’illustration, un
seul dans chaque cas.

" Nous empruntons cette terminologie aux Palimpsestes de Gérard Genette. Cependant, il I’applique a
I’hypertexte (texte «...B ne parle nullement de A, mais ne pourrait cependant exister tel quel, sans
A...», p. 13). Dans notre cas, textes B évoquent systématiquement et manifestement textes A — c’est
pourquoi nous parlons dans ce contexte de I’intertextualité qui évoque une relation horizontale,
tandis que la relation hyper- et hypotexte suggére une verticalité.

335



Revue d’Etudes Frangaises > N° 2 (1997)

le déroulement de la bataille. Ibrahim [’a provoqué, il en a choisi la stratégie...» (L ’Amour, la
fantasia, p. 27.)

La méthode la plus ingénieuse dans I’écriture d’Assia Djebar reste cependant le traitement de
ces textes cités. Car elle utilise «la citation comme agent mobile de recherche et
questionnement».”® Assia Djebar approche ces textes d’une maniére méticuleuse. D’abord, elle
essaie de décrire quelques données des textes cités — la source, quelques données historiques,
suivies éventuellement de I’explication du choix. (Explosion du Fort de I’Empereur, L’ ’Amour,
la fantasia, pp. 39-45.)

A plusieurs reprises les textes ne figurent qu’en tant que prétextes pour la femme-écrivain
afin de déclencher son travail vraiment innovateur qui est I’établissement d’une sorte de
dialogue entre les sources et ses propres idées. La pratique de I’intertextualité est la seule
démarche pour 1’écrivain non seulement dans la reconstruction de I’histoire et du dialogue entre
hommes et femmes, mais aussi dans sa tentative de réconcilier deux cultures:

«La critique contemporaine a montré que le travail littéraire est en grande partie un
travail de réemplois, une activite ludique ou toute une culture littéraire est
perpétuellement réinscrite, transformée, relue dans les jeux a linfini. [...] La situation
interculturelle particuliere de [’écriture maghrébine de langue frangaise la prédispose
plus qu’une autre a trouver sa dimension proprement littéraire dans ces jeux avec des
textes aux origines diverses: non seulement textes arabes et frangais, mais aussi textes
oraux encore riches dans |’espace maghrébin, mais aussi textes issus de la littérature du
monde entier.»”

Les voix du passé

Les sources orales

Assia Djebar lie les sources orales aux femmes. Dans L ’Amour, la fantasia, ce sont les
maquisardes, héroines de la guerre d’Indépendance dont la voix est ressuscitée: voix de Chérifa,
de Sahraoui Zohra, voix d’une veuve..., voix historiques en un mot. Mais, en méme temps, ce
roman est «en quéte d’une lustration de sons d’enfance dans le souvenir...» (L’Amour, la
fantasia, p. 12.) qui est I’objectif du parcours autobiographique. Les sons de I’enfance signifient
les voix des femmes et de la mére d’abord, c’est aussi I'univers des aieules, des sceurs, des
cousines, des voisines.

Pourquoi existe-t-il ce lien spécifique entre la voix, présence acoustique, et 1’univers
féminin? Assia Djebar nous offre la réponse, qui résulte d’un milieu culturel islamique: «Dans
nos villes la premiere réalité-femme est la voix, un dard s envolant dans [’espace, une fleche qui
s alanguit avant la chute [...]. Par contre, un besoin d’effacement s’exerce sur le corps des
femmes qu’il faut emmitoufler, enserrer, langer, comme un nourisson ou comme un cadavre.»
(L Amour, la fantasia, p. 203.)

*B. Chikhi, op. cit., p. 19.

¥ Ch. Bonn, «Poétiques croisées du Maghreby, in Poétiques croisées du Maghreb, Itinéraires et
contacts de cultures, vol. 14. 2° sem. 1991, Université d’ Alger-Université Paris-Nord, L’Harmattan,
Paris, p. 5.
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A ce point il est important de souligner que 1’intérét attribué a la voix et a I’oralité n’apparait
comme spécificité ni dans la littérature maghrébine, ni dans 1’écriture féminine. Pierre van den
Heuvel™ observe que 1’écrivain maghrébin s’attache avec intensité a la valeur acoustique des
mots. En fait, beaucoup d’entre eux ne considérent I’écriture que comme un outil pour maintenir
I’aspect oral en la visualisant. C’est pourquoi pour eux I’écriture implique la lecture, et, plus
précisément, la lecture a haute voix.

Cette conception de la langue et de la parole se présente dans la construction thématique et
narrative des ceuvres maghrébines de langue frangaise. 11 suffit de mentionner le role primordial
du conteur par exemple dans les romans de Tahar Ben Jelloun: le conteur traditionnel des souks
est le personnage par excellence pour lequel c’est la voix qui importe.

Neéanmoins, les femmes sont attachées a la tradition orale d’une maniére plus universelle.
Béatrice Didier’', cherchant a connaitre les caractéristiques qui différencient 1’écriture des
femmes et des hommes, observe que les femmes utilisant le méme langage écrivent d’une fagcon
différente; et dans plusieurs cas plus librement. Cette liberté est manifestée souvent par le
rapprochement de 1’oralité et de 1’écriture:

«Or, précisément ce rapport a la littérature orale [...] est précisément un élément trés
positif de cette spécificité féminine. Ecrire n’apparaitra plus @ la femme comme une sorte
de trahison par rapport a la parole si elle sait créer une écriture telle que le flux de la
parole s’y retrouve, avec ses soubresauts, ses ruptures et ses airs.»*

Ces femmes étaient donc toujours porteuses d’un héritage, d’une tradition orale. Pour la
femme maghrébine 1’oppression de cette culture s’exerce doublement non seulement parce
qu’elle est rejetée avec un jugement de valeur folklorique, mais aussi parce qu’elle est exclue de
I’extérieur:

«...il y a donc une culture féminine, riche, variee, différente qui change en Algérie de ville

en ville; cette culture est musicale, poétique, ludique, érotique, etc..., mais cette parole

des femmes fonctionne toujours pour les autres femmes, a voix basse, et non pas a voix
. . . . 33
haute, dans les lieux restreints, et non pas dans les lieux publics.»

Cette voix s’élevait donc toujours dans la maison, dans la chambre ou le patio, lieu de
«l’espace féminin par excellence, préservé caché, avec sa paix et sa chaleur, mais aussi avec
ses rusesy.”* Malgré cela, cette ambiance intérieure favorise plutdt qu’elle n’entrave la
transmission de la culture orale.*®

39 Cf. P. van den Heuvel, art. cit., pp. 77-78.

31 B. Didier, op. cit., pp. 5-40.

32 Ibid., pp. 31-32.

3 «Assia Djebar aux étudiants de 1’Université a Colognew, in Cahier d’études maghrébines: «Maghreb
au fémininy, n. 2, mai 1990, p. 76.

7. Déjeux, Assia Djebar, romanciére algérienne, cinéaste arabe, Naaman, Sherbrooke (Québec),
1984, p. 17.

11 faut noter & ce point que Béatrice Didier se rend compte de cette caractéristique, elle déclare:
«L’écriture féminine est une écriture du Dedans, l'intérieur du corps, l'intérieur de la maison.
Ecriture du retour & ce Dedans, nostalgie de la Mere...» (in B. Didier, L écriture-femme, PUF,
Paris, 1981, p. 37).
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Les sources écrites

Ce sont les sources écrites qu’Assia Djebar retrouve pour revivre les moments choisis du
passé. L’expérience de I’écriture est précédée par une expérience acoustique, celle de la lecture
(I’action par excellence qui unit 1’écriture et 1’oralité). Or, la lecture a une connotation spéciale
dans la langue maternelle de la narratrice: « ‘Elle lit’ (L Amour, la fantasia, p. 203.) répond la
mere de la narratrice lorsqu’on lui demande pourquoi sa fille de treize ou quatorze ans n’est
pas encore voilée, elle lit, ¢ est-a-dire elle étudie (souligné par nous). Et fout se passe comme si
le livre qu’elle écrit n’était pour I’auteur que le prolongement de la méme occupation, trente-
cing ans plus tard »*°

Effectivement c’est dans ce sens qu’Assia Djebar lit. Elle lit les écritures d’autrefois pour les
étudier selon ses conceptions, pour les écrire de nouveau en les citant, en les paraphrasant, pour
les ré-écrire d’une fagon différente.

La relation au pére

Le personnage du pére joue un role déterminant et central, parce qu’il définit la relation a la
langue frangaise et la relation a I’écriture dans cette langue. N’oublions pas cependant que le
pere n’est pas un personnage négatif dans ce roman. En le comparant avec les types de pére
apparaissant dans les premiers romans, nous pouvons remarquer une certaine évolution. Jean
Déjeux en parle ainsi: «Les rares fois, d’ailleurs, ou le pére apparait dans les romans c’est dans
un contexte d’autorité et de commandement: ‘devant le pére tous s’inclinent’ » (Les Enfants du
nouveau monde, p. 146.)°’

Malgré tout, Assia Djebar a de la gratitude pour son pere. En effet, c’est lui qui a sauvé la
jeune fille de la claustration en ’emmenant a 1’école, qui lui a ouvert le monde. Dans sa relation
aux autres hommes, il y a chez Assia Djebar une contradiction fondamentale qu’elle souligne a
plusieurs reprises: finalement ce sont les femmes qui gardent, et qui insistent pour garder la
tradition, ce sont elles «qui prennent le regard matois de ceux qui s apitoienty (L Amour, la
fantasia, p. 11.) et «s’il y a eu au Maghreb, évolution, émancipation des femmes des milieux
citadins, ce fut par lintercession des péres».>®

Le frangais peut étre considéré comme la langue paternelle par opposition au lybico-berbére,
langue maternelle. Cette liaison est trés clairement pergue par 1’auteur qui déclare a propos de
son pére: «Peut-étre me fallait-t-il le proclamer: ‘je t’aime en la langue frangaise’...»
(L Amour, la fantasia, p. 122).

La relation a la langue francgaise

La relation a la langue francaise, le phénoméne du plurilinguisme et de la multiculturalité
sont des thémes que la plupart des écrivains maghrébins abordent inévitablement, et sur lesquels
ils écrivent. Cependant, plusieurs conceptions, méme contradictoires peuvent &tre observées.

3% D. Brahimi, «L’amour, la fantasia, une grammatologie maghrébiney, in Littératures maghrébines,
Colloque Jacqueline Arnaud les 2-3-4 déc. 1987, Tome 11, L’Harmattan, Paris, 1988, p. 120.

1 J. Déjeux, Assia Djebar, romanciére algérienne, cinéaste arabe, Naaman, Sherbrooke (Québec),
1984. pp. 40-41.

3 «Assia Djebar aux étudiants de I’Université a Cologne», in Cahier d’études maghrébines: «Maghreb
au fémininy, n. 2, mai 1990, Cologne, p. 78.
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Selon Jacqueline Arnaud, pour certains cette langue était «/’outil le plus immédiatement
accessible pour exprimer ce qu’ils avaient a dire et qui ne pouvait attendre.»” Les plus
audacieux comme Kateb Yacine essayaient d’«exploser» la langue du colonisateur.

Se trouvant dans un pareil milieu socio-culturel, Assia Djebar se sent obligée d’affronter le
théme de la relation a la langue frangaise. Sa spécificité est justement I’approche de la langue
francaise par I’intermédiaire des figures de pere.

Pour aboutir a la conclusion suivante elle doit parcourir cependant un long chemin qui donne
lieu a des révélations parfois surprenantes: «Je considere que depuis 1980 (et j’ai mis du temps
comme vous le voyez) je suis écrivain de langue francaise, réconciliée avec moi-méme en
assumant ’inévitable dichotomie qui consiste a vivre dans une langue, a étre baignée dans la
langue des meres — la langue d’origine, la langue maternelle — et pourtant écrire dans la
langue de I'autre.»"

Au début, pour Assia Djebar aussi, la langue francaise était la langue de 1’instruction
scolaire, la seule possibilité de s’exprimer par I’écriture. A cette époque déja elle éprouve un
sentiment ambigu envers cette langue car, d’une part: «La langue étrangere me servait, des
Uenfance, d’embrasure pour le spectacle du monde et de ces richesses.» (L ’Amour, la fantasia,
p. 143.) Mais, d’autre part, c’est aussi la langue de I’autre, de I’inconnu (ou le trop bien connu)
qui est vu avec une certaine méfiance et une incompréhesion quasiment totale: «J écris et parle
frangais au-dehors: mes mots ne se chargent pas de réalité charnelle. J apprends des noms
d’oiseaux que je n’ai jamais vus, des noms d’arbres que je mettrai dix ans a identifier ensuite...
[...] En ce sens, tout vocabulaire me devient absence, exotisme sans mystere, avec comme une
mortification de [’eil qu’il ne sied pas avouer...» (L’ Amour, la fantasia, p. 208).

Par la suite, cette langue devient langue de I’écriture, langue de création pour la femme-
écrivain qui déclare, malgré tout, son intention de s’inscrire dans la littérature de sa culture
originelle: «Et me voici, situation toute ambigué, a écrire un nouveau roman frangais, en
m’imaginant, en étant siire — puisque je continue — que je fais de la littérature arabe...»"' Nous
trouvons une autre remarque plutot surprenante d’Assia Djebar dans un de ses entretiens qui va
dans la méme direction: «Je cherche a arabiser la langue francaise.»* Surprenante, parce que,
en apparence, 1’écriture d’Assia Djebar est privée de cette tendance: elle utilise le minimum de
mots empruntés a I’arabe ou au berbére, elle respecte les régles de la construction de la phrase.

Notons, cependant, que dans L’ ’Amour, la fantasia cette situation est 1égérement modifiée
quand il s’agit de la transcription de la parole en écriture. Les rapports des maquisardes de la
guerre de libération contiennent des expressions utilisées a I’époque et traduites mot-a-mot par
Iauteur: travailler (participer au combat), travailler avec la France (collaborer), la France (les
Frangais).

39°J. Armaud, Recherches sur la littérature maghrébine de langue francaise, Le cas de Kateb Yacine,
Tome I, L’Harmattan, Paris, 1982, p. 116.

0 Ibid., p. 75.

*I'A. Djebar, «Le romancier dans la cité arabe», (1968), in J. Déjeux, Assia Djebar, romanciére
algérienne, cinéaste arabe, Naaman, Sherbrooke (Québec), 1984, p. 102.

2 (Entretien avec Assia Djebary, in B. Wadi, Lectures maghrébines, OPU, Alger, 1984, p. 156.
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Le résultat d’une auto-observation profonde apportée par L ’Amour, la fantasia peut étre ainsi
résumé: «...j'écris dans une langue qui est pleine du sang de mes ancétres.»™ Un étrange
sentiment de 1’entre-deux s’empare de 1’auteur, car elle se rend compte que la langue francaise,
son outil de création artistique la met en relation aussi forte avec les anciens colonisateurs, les
anciens occupants qu’avec ses ancétres, avec les anciens colonisés, les anciens occupés.*

Ecriture: transgression et/ou transmission

«Mon herédité, c’est d'une part les femmes de mon pays, de ma région, de ma famille dont je
partage la voix et [’oralité que je dois amener dans mon livre. Et d’autre part, j’ai une autre
hérédité qui est trouble, métissée, ¢’est la langue frangaise, cette langue des hommes occupants
qui ont amené la mort.» — déclare Assia Djebar dans un de ses entretiens.*’ Elle est consciente
non seulement de ce double héritage qui pourrait étre enrichissant, mais de ses limites et de ses
sacrifices aussi. Elle voit clairement qu’un biculturalisme total est impossible parce que les deux
cultures, dans ce cas-la s’excluent mutuellement. Le retour dans le monde traditionnel des
femmes est impossible pour la femme émancipée: «Laminage de ma culture orale en perdition,
expulsée a onze, a douze ans de ce thédtre des aveux féminins...» (L ’Amour, la fantasia, p. 77).

Expulsée aussi de I’autre monde jalonné par la langue francaise, parce que ’histoire de cette
langue en Algérie le rend impossible et représente, par surcroit, I’univers masculin, soit par les
hommes occupants soit par le pére; et de ce monde les femmes maghrébines sont écartées. Mais
cette expulsion n’est pas si simple, car la narratrice souffre d’une étrange aphasie amoureuse
dont la cause peut étre I’éternelle présence paternelle en la langue francaise, mais aussi, comme
écrit Assia Djebar, «a cause de ce Pilou chéri [...]: la langue frangaise pourrait tout m’offrir de
ses trésors inépuisables, mais pas un, pas le moindre de ses mots d’amour ne me serait
réservé...» (L Amour, la fantasia, p. 38). Ce qui rend la tache encore plus difficile c’est que le
double héritage est plus fort que la double exclusion qui, d’ailleurs, est loin d’étre totale.

La premiére conséquence de cette situation est un sentiment de [’entre-deux qui I’effraie: «Je
tatonne, mon odorat troublé, mes oreilles ouvertes en huitres, dans la crue de la douleur
ancienne. Seule, dépouillée, sans voile je fais face aux images du noir. Hors du puits des siécles
d’hier comment affronter les sons du passé?...» (L ’Amour, la fantasia, p. 58) et cela lui donne
du vertige. (Cf. L ’Amour, la fantasia, p. 209).

Notons aussi que dans une telle situation, ’écriture est une démarche salvatrice acceptée et
pratiquée par un Maghrébin. Pas pour une Maghrébine, car «Sa confession, dans
["autobiographie particulierement, est difficilement tolérable par les hommes, car il s’agit d 'une
démesure.[...] Ecrivant, c’est comme si ['auteur féminin dépassait la mesure.»*® Avant
d’entreprendre la tiche d’écouter les voix qu’elle percoit de deux cotés et puis les figer sur

# (Interview avec Assia Djebar a Cologney, in Cahier d’études maghrébines: «Maghreb au fémininy,
n° 2, mai 1990, Cologne, p. 80.

* Les conséquences de ce sentiment de 1’entre-deux seront analysées davantage plus loin.

* «Interview avec Assia Djebar a Cologne», op. cit., p. 81.

7. Déjeux, Femmes d’Algérie: légendes, traditions, histoire, littérature, La Boite 8 Documents, Paris,
1987, p. 316.
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papier, de les écrire, elle est obligée de se réconcilier avec 1’idée que 1’écriture par et pour la
femme est une transgression.*’

L’Amour, la fantasia s’ouvre sur les chapitres autobiographiques qui relatent certains
épisodes de transgression par I’écriture comme la lettre d’amour destinée a 1’adolescente Assia
Djebar et interceptée par son pére; les lettres secrétes des cousines a des amis étrangers; et le
pere lui-méme commettant un péché en €crivant une carte postale a sa propre femme. Ce dernier
élément nous montre que la transgression ne concerne pas seulement la femme qui écrit, mais
aussi la femme a laquelle on écrit.

Le comble de la double contravention c’est le cas ou une femme parle d’elle-méme,
I’autobiographie donc, et, en surcroit en langue francaise, langue de 1’autre. Assia Djebar le
ressent pleinement: «Parler de soi-méme hors de la langue des aieules, c’est se dévoiler certes,
mais pas seulement pour sortir de [’enfance, pour s’en exiler définitivement. Le dévoilement,
aussi contingent, devient, comme le souligne mon arabe dialectal du quotidien, vraiment «se
mettre a nu.» (L’ Amour, la fantasia, p. 178).

Malgré tout cela, pourquoi le choix et la persévérance du coté de I’écriture? Une réponse
possible peut se présenter par le fait que, pour Assia Djebar, la double transgression peut étre
rachetée par une double transmission. Transmission dans I’histoire, que nous appellerons
transmission diachronique, et transmission ou médiation entre deux univers: celui des femmes
et celui des hommes, c’est-a-dire transmission synchronique. 1l est important de remarquer a ce
point que la transmission, dans les deux cas, implique la transcription aussi, un passage de ’oral
a I’écrit. En fait, la narratrice entend des voix de deux coOtés, et elle se met a leur écoute. Bouba
Tabti arrive a la méme observation en déclarant que «Pour écrire cette histoire proche, comme
pour [’histoire lointaine, la narratrice utilise la méme démarche, [’écoute d’un autre qui a vu,
enregistre, mais le matériau est différent: dans un cas il s’agit d’écrits, dans ['autre de la
parole des femmes.»** Néanmoins nous pouvons constater que la deuxiéme moitié de cette
énonciation n’est que partiellement vraie. En réalité, tout devient voix — méme le texte écrit,
grace a I’expérience de la lecture: voix du passé lointain a travers des chroniques arabes, voix
francaises de 1’époque de la colonisation, voix du passé proche, voix des femmes, voix
d’enfance. La narratrice pergoit tout acoustiquement. Or, dans un cas pareil, I’écriture semble
étre I’unique moyen pour matérialiser la voix et ré-écrire le récit qui est devenu acoustique.

Cette volonté d’écrire les voix d’un autre revient souvent dans les romans d’Assia Djebar. Le
méme ¢lément se présente a plusieurs reprises dans L ’Amour, la fantasia: Fromentin écoute son
ami raconter I’histoire de deux naylettes dans 1’oasis de Laghouat (L ’Amour, la fantasia, pp.
187-189.), Pierre Leulliette écoute un certain Bernard relatant sa nuit d’amour avec une jolie
Berbére (L’ ’Amour, la fantasia, pp. 234-237). Ceux qui écoutent, écrivent scrupuleusement, et

7 L’aspect transgressif de I’écriture ne caractérise pas exclusivement les sociétés arabo-musulmanes.
Pendant longtemps la femme qui écrivait était mal vue par notre société patriarcale. Béatrice Didier
le dit trés explicitement: «Néanmoins [’écriture féminine semble presque toujours le lieu d’un
conflit entre un désir d’écrire, souvent si violent chez la femme, et une société qui manifeste da
l’égard de ce desir, soit une hostilité systématique, soit cette forme atténuée, mais peut-étre plus
perfide encore qu’est l'ironie ou le dépréciation.» (Béatrice Didier, L écriture-femme, PUF, Paris
1981, p. 11).

* B. Tabti, «L amour, la fantasia d’Assia Djebar, ou I’autre voix (voie) de I’histoire», in Discours
en/jeu(x), intertextualité ou interaction des discours, OPU, Alger, 1992, p. 56.
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Assia Djebar agit pareillement: «Dire a mon tour. Transmettre ce qui a été dit puis écrit. Propos
d’il y a plus d’un siecle, comme ceux que nous échangeons aujourd’hui, nous, femmes de la
méme tribu.» (L ’Amour, la fantasia, p. 187).

Selon Bouba Tabti cette méthode est traumatisante méme si elle est considérée par I’écrivain
comme transformation et non pas comme mutilation, elle est toutefois acceptée car c’est «la
seule voie possible pour la reconstitution d’une mémoire.»*

La transmission diachronique veut surtout dire la transcription des dits de femmes,
gardiennes de la mémoire collective orale™ et pour un objectif défini: «Ecrire ne tue pas la voix,
mais la réveille, surtout pour ressusciter tant de sceurs disparues.» (L ’Amour, la fantasia, p.
229.) En méme temps cela signifie aussi la ré-écriture de I’Histoire a 1’aide des textes
authentiques pour en créer une écriture différente qui pourrait éventuellement se transformer
ensuite en un autre dit, une version féminine. Notons que dans ces cas la narratrice ne se veut
que simple relais, «un parmi les autres, prenant place ‘a son tour’ (I’expression revient tres
souvent) dans une chaine constituée bien avant elle.»’'

La transmission synchronique, c¢’est-a-dire la médiation entre le monde féminin et masculin,
semble étre une tiche plus difficile, dont I’accomplissement total n’a lieu que dans quelques
exemples symboliques. L’épisode spectaculaire ou Assia Djebar se présente dans un réle
d’intermédiaire est celui dans laquelle la narratrice raconte a Lla Zohra I’histoire de deux
naylettes écrite premicrement par Eugéne Fromentin: «Je traduis la relation dans la langue
maternelle et je te la rapporte, moi, ta cousine. Ainsi je m’essaie, en éphémeére diseuse, pres de
toi, petite mere assise devant ton potager.» (Cf. L ’Amour, la fantasia, pp. 187-189).

Un autre épisode qui va dans la méme direction est le vol par une mendiante de la lettre
d’amour destinée a Assia Djebar. Ici, la narratrice arrive a la conclusion qu’elle n’était que
propriétaire provisoire de ces mots d’amour, le vrai destinataire étant «foutes les autres femmes
que nulle parole n’a atteintes. Celles qui des générations avant moi, m’ont légué les lieux de
leur réclusion, elles qui n’ont jamais rien regu: aucune voix tendue ainsi en courbe de désir,
aucun message qui traverserait quelque supplication.» (L’Amour, la fantasia, pp. 72-75).
L’écriture est donc un outil puissant dans la main de la femme-écrivain qui 1’exploite
pleinement. Justement pour rendre hommage a cette forme d’expression 1’auteur introduit une
subtile symbolique de la main dans ses romans. Le premier moment symbolique est relaté¢ dans
I’épisode de La chanteuse des satyres dans Loin de Médine ou une poétesse est mutilée — un des
fervents guerriers de la cause islamique lui coupe les mains — justement parce qu’elle écrivait
des poemes satiriques contre le Prophete; son écriture est considérée donc dangereuse.
Mutilation de la femme littéraire qui resterait muette — c’est-a-dire elle n’écrirait pas — pendant
de longs siécles. (Cf. Loin de Médine, pp. 118-123).

Cette main coupée est littérairement ramassée par Eugéne Fromentin dans les environs de
Laghouat, il la tend a Assia Djebar qui écrit: «Plus tard, je me saisis de cette main vivante, main

* Cf. B. Tabti, op. cit., pp. 57-58.

% «Le savoir historique fémimin produit son mode d’expression avec ses propres procédés
d’articulation, sortes de relais [italique par nous] a la transmission orale...» (B. Chikhi, op. cit., p.
22).

31 B. Tabti, op. cit., p. 60.
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de la mutilation et du souvenir et je tente de lui faire porter la ‘qualam’.» (Cf. L’ Amour, la
fantasia, pp. 255-256).

D’une autre fagon aussi, elle est prédestinée a 1’écriture par I’image de la main. En effet, la
petite fille alla a 1’école pour la premiére fois main dans la main du pére. (L ’Amour, la fantasia,
p. 11). Mains qui étaient précédemment bénies par le baiser d’un vieillard. Ainsi I’auteur se sent
élu pour I’écriture: «Je me dis aujourd’hui, 6 longtemps aprés avoir traversé le tunnel des
mutilés inévitables, que seules mes mains, frolées par un mendiant inconnu, se trouverent
préservées. Rattachées, par quel lien obscur, a la spirale du passé.» (Cf. Ombre sultane, pp.
114-118).

Conclusion

C’est pourquoi Assia Djebar, a travers et a 1’aide de 1’écriture, milite pour la solidarité entre
les femmes. Ce désir est manifesté par la femme-écrivain lors de la lecture des lettres de
Pauline, détenue frangaise déportée en Algérie: une situation d’autant plus intéressante qu’elle
montre que la sororité est plus forte que la méfiance envers 1’ Autre. (L 'Amour, la fantasia, pp.
249-251.) Sororité aussi entre les co-épouses, Hajila et Isma qui se rencontrent finalement dans
le bain turc et qui se lavent rituellement.

L’acte de I’écriture méme sur la femme et pour les femmes sert cette cause. Ainsi Assia
Djebar écrit: «... je m’apercois qu’écrire ne peut aller que dans le sens d’une résistance contre
les mouvements de régression, contre les mouvements d’amputation. Petit a petit, ['on
s aperc¢oit que méme si l’on écrit dans la langue de [’autre, méme si [’on écrit dans la langue du
pere et peut-étre aprés tout, parce qu’on écrit la langue du pére, finalement il s’agit d’une
certaine maturation de la révolte; d’une résistance fondamentale que ['on traduit dans des
fictions.»”*

Apres le parcours de I’Histoire collective et surtout de celle de la femme — dans la guerre,
dans le mariage et dans la vie politique/religieuse — aprés le parcours de I’histoire individuelle et
une tentative de médiation entre ['univers féminin et I’univers masculin, Assia Djebar arrive,
paradoxalement, a un point de départ. La révolte n’est que le début d’une lutte ou les femmes
peuvent se présenter au méme rang que les hommes, parce que, grace a Assia Djebar elles sont
ré-armées avec la voix qui apparait, par son écriture, a 1’extérieur, dans le monde masculin.

Néanmoins le chemin de I’auteur est loin d’étre achevé. Ce qu’elle peut attendre est un
comportement similaire de la part des autres femmes, écrivains ou non, Maghrébines ou non,
mais solidaires et sceurs.

C’est pourquoi notre travail aussi n’est qu’un début, car la voix d’autres femmes surgit dans
la littérature, et leur rapprochement de celle d’Assia Djebar est la tiche des lecteurs critiques
que nous sommes.

MILENA HORVATH

Pécs

32 «Assia Djebar aux étudiants de 1’Université a Cologney, in Cahier d’études maghrébines: «Maghreb
au fémininy, n. 2, mai 1990, Cologne, p. 79.
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