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Pistes de lecture pour Il pleuvait des oiseaux

1l pleuvait des oiseaux est le quatriéme roman de Jocelyne Saucier.' Le livre,
qui a remporté le «prix des Cinq continents de la Francophonie » en 2011,
apporte une véritable bouffée d’oxygéne aux amateurs du roman contemporain.
Il s’agit pourtant d’un texte déroutant a plus d’un titre. Ses personnages
principaux sont des vieillards, des octogénaires qui témoignent d’une vivacité et
d’une lucidité d’esprit étonnantes. Ils ont tous des expériences différentes :
le premier, Boychuck, a subi un traumatisme dans son adolescence, qui I’a
marqué de manicre indélébile ; le deuxiéme, Charlie, a eu un parcours plutot
ordinaire sur lequel s’est dessiné en filigrane une profonde aspiration a la liberté ;
le troisiéme, Tom, a mené une vie de bohéme et de délinquant noyée dans
I’alcool. Le point commun qui les relie ¢’est qu’au bout d’un certain temps, aprés
beaucoup de souffrances endurées, ils se sont trouvés a la lisiére de la mort, et ont
fait un choix qui les a séparés pour toujours de leurs proches (quand il en restait
encore) et de la vie ordinaire. Ils ont décidé de fuir la société avec son confort et
ses contraintes, pour vivre en ermites mais sans aucune vocation mystique,
s’adaptant et se soumettant aux uniques forces de la nature. Ce renoncement et
cette fuite leur apporteront une vie nouvelle.

L’histoire de leur deuxiéme vie (I’histoire du roman) se déroule au nord de
I’Ontario, dans I’immensité des foréts canadiennes, décrites de maniére réaliste,
mais porteuses également de riches connotations symboliques et mythiques.
Géographie exige, la forét, I’'un des lieux privilégiés de 1’imaginaire collectif,
apparait souvent dans les textes littéraires du Québec. Dans son apercu historique
sur le roman québécois, Réjean Beaudouin place la production des années 1916-

1Jocelyne Saucier, Il pleuvait des oiseaux, Montréal (Québec), Ed. XYZ, coll. Romanichels,
2011, 179 p.
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1945 sous 1’appellation « roman du terroir ». A I’intérieur de cette catégorie,
il distingue le « roman du territoire » et le « roman de ’espace »*, ce qui montre
que ces textes comportent et suscitent une interrogation sur 1’espace. De son coté,
Isabelle Daunais poursuit la réflexion sur les différentes catégories de structures
spatiales, et constate que le rapport entre centre et périphérie est étroitement lié¢ au
rapport entre réel et imaginaire :

Dans le roman du territoire comme dans le roman de l'espace, on trouve une
méme distance entre le centre, c'est-a-dire le lieu, « réel » et balisé, ou I'on raconte
et d’ou l'on vient, et ce qu'on pourrait appeler les marges, la périphérie ou se
projettent toutes les imaginations : forét, grand Nord, Ouest ou Sud, terres encore
sauvages, voisinages de toutes sortes dans le roman du territoire ; frontiéres,
contrées lointaines, horizons, lieux et comtés imaginaires, mais aussi redécoupes
et « deuxiémes » dimensions des lieux de l'action, dans le roman de I'espace.3

Le récit de Jocelyne Saucier semble ainsi puiser dans une tradition
particuliérement prégnante de la littérature canadienne. I/ pleuvait des oiseaux,
dont les épisodes principaux sont situés dans les vastes terrains forestiers du nord,
permet aux lecteurs d’explorer la forét avec sa lisiére, ’ambivalence et la
complexité des marges. Dans ce qui suit, nous nous proposons de choisir un fil
conducteur dans le passage cité d’Isabelle Daunais, et de commencer notre
analyse par I’exploration de 1’espace romanesque.

Structure de I'espace et communauté des personnages

L’espace dans 1l pleuvait des oiseaux présente une structure tripartite
composée de la grande ville, de la route et de la forét. La grande ville (Toronto),
toujours lointaine, est liée au passé des vieillards, a une vie ancienne avec laquelle
ils ont définitivement rompu. Elle fait quand méme irruption dans le récit, d’une
part a travers les personnages médiateurs, d’autre part & cause de deux figures
féminines, aux statuts par ailleurs différents, qui bouleverseront 1’existence

2 Réjean Beaudoin, « Romans du territoire et romans de l’espace », in Roman québécois,
Montréal, Boréal, 1991, chapitre 3, p. 48-58. Dans son parcours historique, 1’auteur distingue
trois étapes : le roman contemporain (1945-1990) ; le roman du terroir (1916-1945) ; le degré
zéro du roman (1837-1916).

3 Isabelle Daunais, « Le roman des marges », Etudes frangaises, vol. 30, n° 1, 1994, p. 136.
Version électronique : Erudit, http://www.erudit.org/revue/ETUDFR/1994/v30/n1/035936ar.pdf
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quotidienne des ermites de la forét et qui seront bouleversées elles-mémes par
cette expérience insolite.

Avant le début de la diégese, la petite communauté soudée réunit cing
personnes : Ted, Charlie et Tom, trois vieillards complétement isolés du monde ;
Steve, le gérant d’un hotel abandonné, qui sert essentiellement de gardien de la
route ; et Bruno, personnage médiateur qui fait le va-et-vient entre la ville et la
forét. Les habitants de la forét et le gardien de la route ont chacun un chien qui
partage et égaye leur solitude.

Steve ne quitte presque jamais la forét : « En trente ans de gérance d’hotel
fantome, il n’avait quitté son domaine que pour les deux cents kilometres aller-
retour a la ville voisine »*. 1l occupe un point stratégique : il veille a la tranquillité
des ermites et donne de fausses indications a tous ceux qui arrivent avec la
malencontreuse idée de les importuner. La route, chronotope par excellence,
sépare ici le connu et I’inconnu et, d’un certain point de vue, le licite et I’illicite.
Steve est la pour empécher I’intrusion des étrangers dans I’enclos protégé des
vieux. Pour la petite communauté des reclus, la route représente un danger, une
sécurité menacée. Elle marque aussi le point ou les valeurs se renversent. Si, pour
les gens ordinaires, habitants de la grande ville, cette derniére est synonyme de
confort et de sécurité, la route signifie la fatigue, I’incertitude, 1’aventure, tandis
que la forét reste un espace mal connu et dangereux.

Pour les vieillards de la forét, la ville est un espace tantot inintéressant (Ted),
tantot franchement hostile (Tom a failli étre enfermé dans un asile de vieillards) ;
la route est un danger a surveiller en permanence, tandis que la forét est 1’espace
de la liberté, de la sécurité et d’un confort rustique.

Le personnage médiateur est Bruno qui ne vit pas dans la forét. Il y est arrivé
un jour pour chercher fortune, et revient réguliérement pour surveiller sa
plantation de marijuana. Le pacte conclu avec Ted et cette source de revenu
illicite explique que les reclus de la forét ne manquent jamais d’argent, car ils en
ont besoin, méme s’ils se contentent de bien peu de choses d’un point de vue
matériel. Les activités de Bruno renforcent les « effets du réel » qui empéchent
que le récit ne se transforme inéluctablement en utopie.

4 Jocelyne Saucier, /I pleuvait des oiseaux, éd. cit., p. 149-150.
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Explorant les marges, le roman se rapproche souvent du conte. C’est ce
qu’indique des le début la présence d’un narrateur anonyme qui rappelle les
conteurs des temps anciens : il connait toute I’histoire, éveille la curiosité des
lecteurs, les tient en suspens. Le deuxiéme narrateur qui entre en scéne sera aussi
personnage, il s’agit d’une photographe qui vient de la ville, et que les mauvaises
indications de Steve n’ont pas réussi a décourager. Elle est a la recherche de Ted,
Ed ou Edward Boychuck (personne n’est tout a fait siir de son prénom), le
survivant légendaire des grands feux de Matheson. D une certaine fagon, sa quéte
a échoué. Le personnage légendaire lui échappe comme a tant d’autres, il vient de
mourir mais, absent, il n’en finit pas moins par hanter tout le récit.
La photographe parviendra a trouver un accueil favorable auprés des anciens
compagnons de Boychuck et, pendant quelque temps, elle partagera leur vie
quotidienne. Cependant, elle ne vivra jamais une vie de recluse. Venue de la
grande ville, elle y retournera. Il lui est échu le réle d’observer, de comprendre,
d’aider et de témoigner, par la parole et les images. A coté du conteur et de la
photographe, Steve et Bruno assumeront, tour a tour, le réle du narrateur. Il est
significatif que les personnages qui deviennent aussi narrateurs du récit ont tous
un rapport avec la (les) ville(s) et la vie extérieure.’” Boychuck, le taciturne,
disparait au début de la diégese, les paroles de Charlie et de Tom sont toujours
rapportées par les autres. Il n’y pas une fagon de parler spécifique qui leur serait
propre, la différence entre eux consiste plutot a parler ou bien se taire. Ce sera
aussi le cas de la tante de Bruno, prénommée Gertrude dans son ancienne vie,
qui arrivera dans la forét a I’age de 82 ans, et qui s’intégrera parfaitement a la
communauté des ermites. Ses mots auront du poids et apporteront un éclairage
nouveau a leur aventure en commun, mais elle ne prendra jamais en main le fil de
la narration.

La forét comme enclos : un univers masculin

L’ermitage construit par Boychuck a été agrandi par les deux autres hommes
qui ont cherché refuge tour a tour dans la forét. Il se compose de trois
campements dont chacun contient un grand terrain et plusieurs cabanes. Ceux qui

’Le roman pourrait offrir un champ d’interrogation prometteur a une étude narratologique
détaillée qui nous éloignerait ici de notre sujet.
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ont choisi de se retirer du monde tiennent a respecter la solitude de leurs
compagnons des bois :

A eux trois, ils ont formé un compagnonnage qui avait assez d’ampleur et de
distance pour permettre a chacun de se croire seul sur sa planéte. Chacun
disposait d’'un campement autonome avec vue sur le lac, mais impossible
d’apercevoir son voisin, ils avaient pris soin de laisser une épaisse lisiére de forét
I'un de l'autre.’

Ils ménent une vie dure et frugale. Aux prises avec le froid, le vent et les
animaux sauvages, ils doivent créer une véritable symbiose avec la nature.
Sous cette latitude, les hivers sont particulierement éprouvants. Ils doivent
respecter les reégles élémentaires de survie, et leurs conditions d’existence n’ont
rien a voir avec une scéne pastorale ou une utopie paradisiaque. Leurs faits et
gestes quotidiens rappellent les temps archaiques de I’humanité (construire un
abri, avoir un compagnon, trouver et donner a manger), et implique aussi la
cruauté (ce sont des trappeurs : il faut piéger et tuer les animaux pour avoir leur
chair et leur peau). Nous y retrouvons aussi les premiers gestes et idées qui font la
différence entre les animaux et les étres humains : penser a la mort, aspirer a vivre
et a mourir dignement ; enterrer les morts ; reconnaitre et respecter la singularité
irrévocable de chaque étre humain.

C’est un univers masculin, un compagnonnage d’étres endurcis qui se
contentent de peu de choses et de peu de mots. Mais leurs silences sont parfois
lourds de sagesse et de compréhension tacite. Aucune sentimentalité n’est de mise
entre eux mais ils ne manquent ni d’affection, ni de compassion.

Ces étres frustes sont, a leur maniére, des seigneurs : il veulent étre libres,
libres dans leur parole, libres dans leur vie et libres dans leur mort. Ils ont conclu
un pacte : ils se sont promis de laisser partir celui qui n’aurait plus le courage de
vivre. Le droit au suicide et a I’euthanasie est assuré par une boite en fer blanc qui
contient de la strychnine et que chacun garde dans sa cabane d’habitation. Parmi
ces vieillards briseurs de tabous, le seul sujet qui mérite d’étre discuté est la mort.
Elle devient presque un personnage, nous la croyons incarnée, elle rode dans les
alentours, elle a rendez-vous avec ses élus comme dans le Septieme Sceau
d’Ingmar Bergman. Au début de 1’histoire, nous apprenons la mort de Boychuck,

6 Saucier, op. cit., p. 40.
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et dans I’'un des derniers courts chapitres du récit, Tom, décidé a mettre fin a ses
jours, est accompagné par ses amis a sa derniére demeure. Boychuck, le « garcon
qui marchait dans les décombres fumantes »', ’homme connu pour son « absence
du regard »°, était considéré comme quelqu’un qui « trainait la mort avec lui »’.

Cependant, Boychuck meurt a 1’age de 94 ans, et tant que la compagnie des
ermites reste soudée, la forét ne se métamorphose jamais en paysage de
désolation. « Il ne faut pas s’en faire avec la mort — dit la voix rassurante du
conteur anonyme dans la derniére phrase du roman — elle réde dans toutes les
histoires »"°.

L’éclosion de I'espace : les chemins bifurquent

La vie quotidienne des ermites est perturbée par la mort de Ted puis, trés peu
de temps apres, par ’arrivée inattendue de deux femmes dans cet univers de
reclus. Leurs différences sont aussi marquantes que leurs quelques similitudes,
mais le paysage s’adoucit et se féminise par leur présence.

La premiére est la photographe, une femme d’une quarantaine d’années dont
nous ne connaitrons pas le nom civil.

Elle est I’intruse, la visiteuse, la personne inopportune qui ne se laisse pas
faire ; tenace, elle finira par trouver un accueil favorable auprés des ermites.
C’estune femme « baraquée »"', ancrée dans le réel. Elle connait bien la
végétation de la forét et a un don pour les chiens, elle suscite leur confiance.
Elle a un c6té masculin : bricoleuse, elle est capable de construire et de diriger un
radeau de fortune. Son intégration au groupe est facilitée par ’amitié¢ de I’autre
femme, la tante octogénaire de Bruno. Elles regoivent un nouveau nom, toutes les
deux (comme Charlie et Tom avaient recu de fausses identités apres leur arrivée

" Op. cit., p. 63.
8 op. cit., p. 79.

? Op. cit., p. 136. Steve explique comment le propriétaire de I’hotel lui a laissé la gérance d’un
établissement qu’il pressentait condamné : « Ted était une légende. Quand le Libanais I'a vu
arriver, il a su que le chemin de fer ne se rendrait jamais a son hétel. Si Mister Boychuck
vient s’installer ici, c’est que [’endroit est condamné. 1l m’a remis les clefs et s’en est allé
chercher fortune ailleurs. » (Op. cit., p. 63.)

1 op. cit., p. 179.
H Op. cit., p. 27.
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dans la forét). Autant la photographe, baptisée Ange-Aimée, est forte et
raisonnable, autant Gertrude, devenue Marie-Desneige, est fragile, presque
aérienne. Steve qui I’apercoit ne voit tout d’abord qu’une tache blanche
(contrastant avec les taches plutot sombres sur les tableaux de Boychuck) :

Ses cheveux, d’abord ses cheveux, cest ce que jai vu en premier, un
ébouriffement de cheveux blancs [...], des cheveux tellement vaporeux, on aurait
dit de la lumiére, un éclaboussement de lumiére blanche, et sous l'éclat des

cheveux, deux yeux noirs ef‘frayés.12

Son personnage permet d’explorer encore un autre type de marginalité :
le destin de ceux que la société normale considére comme des aliénés. Elle a
passé 66 ans dans un hopital psychiatrique, a eu son lot de souffrances, a vu
autour d’elle des tragédies indicibles sans jamais renoncer a espérer: «j'ai
toujours su que j aurais une vie »".

Les deux femmes ont certains traits communs : elles s’intéressent aux images
et elle deviennent, toutes les deux, gardiennes de la mémoire. La photographe, par
son enquéte, en donnant la parole aux survivants des Grand Feux, en les
immortalisant sur ses photos (tenant aux vieilles personnes mais aussi aux vieux
objets, elle travaille encore de préférence avec trépied, Wista a soufflet et voile
noir). Elle finit par s’attacher a ces survivants de grand age et comprend ce que la
vieillesse comporte de liberté :

Elle aimait leurs voix usées, leurs visages ravagés, elle aimait leurs gestes lents,
leurs hésitations devant un mot qui fuit, un souvenir qui se refuse, elle aimait les
voir se laisser dériver dans les courants de leurs pensées et puis, au milieu d’'une
phrase, s’assoupir. Le grand age lui apparaissait comme ['ultime refuge de la
Iibertf'z“, la ou on se défait de ses attaches et ou on laisse son esprit aller la ou il
veut.

Apres la dissolution de la communauté, c’est elle qui y restera pour témoigner.
Elle organisera une exposition avec les tableaux de Boychuck accompagnés de
ses photos. Cependant, par ce geste commémoratif qui la raméne dans la grande
ville, son expérience d’un an vécue au contact des ermites se referme comme une
parenthése, s’éloigne comme un réve éveillé. Il faut maintenant qu’elle s’intéresse

12 Op. cit.,p. 51.
1 op. cit., p. 160.
4 op. cit ., p. 82.
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a sa propre vie, comme le lui ont recommandé les vieux en la taquinant dans la
forét (« T’as pas de vie a toi pour t’intéresser autant a celle des autres ?").
Comme remede contre toute tentation de voyeurisme, elle peut garder a 1’esprit la
figure de Miss Sullivan, responsable du petit musée de Matheson. Cette vieille
fille qui n’a jamais eu de vie a elle, qui a passé ses jours a épier celles des autres,
pourrait faire figure d’un double menagant, d’un alfer ego caricatural. Elle a une
« collection »'°, des cahiers dans lesquels elle a consigné les épisodes mémorables
d’une série d’histoires d’amours impossibles. Celles des autres, bien entendu,
mais qui la passionnaient tant qu’elles restaient irréalisées. Elle révassait aussi
aux secrets des jumelles Polson représentées dans les tableaux de Boychuck.
Avant d’organiser 1’exposition commémorant les victimes et les survivants des
Grands Feux, la photographe rencontrera 1’une des deux sceurs au High Park de
Toronto. Par sa fragilité et son esprit moqueur, elle ressemble a Marie-Desneige.
Celle-ci a été comparée a un oiseau'’, tandis que I’autre petite vieille (Angie)
nourrit les oiseaux en racontant ses souvenirs a la photographe :

Il pleuvait des oiseaux, lui avait-elle dit. Quand le vent s’est levé et qu’il a couvert

le ciel d’'un déme de fumée noire, l'air s’est raréfié, c’était irrespirable de chaleur

et de fumée, autant pour nous que pour les oiseaux et ils tombaient en pluie a

nos pieds.18

«1l pleuvait des oiseaux » — la phrase de la petite dame « ratatinée jusqu’a
I’0os »"° sera choisie comme titre de D’exposition présentant les tableaux de
Boychuck.

C’est Marie-Desneige qui a décodé les tableaux de Boychuck ; des centaines
de tableaux que les compagnons de Ted ont retrouvés dans 1'une de ses cabanes
apres sa mort, et sur lesquels ils n’ont vu qu’un embrouillamini de lignes et de
couleurs. La création picturale touche a la folie, comme dans Le chef-d ceuvre
inconnu de Balzac. Marie-Desneige, avec une « seconde vue » toute balzacienne,

15 0p. cit., p. 146.
1 op. cit., p. 129.

7« La vieille dame avec ses cheveux mousseux et ses mains comme de la dentelle avait la fragilité
d’un oisillon. » (Op. cit., p. 87.); « Soixante-six ans d’internement ['avaient laissée sans
habiletés et sans reperes. Un oisillon tombé de son nid, pensa encore Charlie. » (Op. cit., p. 89.)

8 op. cit., p. 81.
2 0p. cit., p. 80.
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avec l’intelligence et I’hypersensibilité de ceux qui ont traversé 1’enfer de la folie,
réussit a lire les visions de Boychuck, elle trouve des mots pour décrire les
horreurs du drame qui ont fait taire a jamais I’un de leurs survivants. Ses amis
reconnaissent tous sa faculté a comprendre en profondeur 1’ame de celui qui a
tant souffert : « Elle avait acces a une part de Ted qui leur est restée interdite
malgré toutes leurs années de compagnonnage. »™

Marie-Desneige connait aussi 1’incantation, la magie du chant, la marge du dit
et du non-dit, la menace de la folie, le poids de la maladie et 1’attachement a la
vie. Finalement, grace a sa rencontre avec Charlie, elle connaitra aussi le bonheur
d’aimer et d’étre aimé, ce qui n’arrive jamais trop tard. Ils forment un couple de
vieillards sans age, épanouis dans une relation pleine de sérénité. Aprés la
descente policiére qui a ravagé I’hotel, la plantation et I’ermitage, la communauté
de la forét se dissout. La photographe perd la trace de ses amis dont elle ne
connalt méme pas le véritable nom. Terrassée, dégotitée, elle finit par « accepter
l'inacceptable », imaginant leur suicide collectif, ou un scénario a la Miss
Sullivan, « Charlie et Marie-Desneige marchant main dans la main, Roméo et
Juliette qui s’en vont a la rencontre de leur destin »*'. Leurs routes bifurquent.
Les derniéres pages du roman s’ouvrent sur une petite maison a la sortie d’un
village. La voix du conteur anonyme nous apprend que Marie-Desneige et Charlie
ont survécu a la catastrophe pour recommencer leur vie ailleurs. De son coté,
la photographe fait une rencontre qui suggere qu’elle commencera aussi la sienne.
L’histoire reste en suspens, mais se termine dans la paix, 1’espoir et le
recueillement. Le roman, explorant les marges avec sagesse et subtilité, témoigne
d’une force de vivre et d’une chaleur humaine qui nous réconcilie avec I’injustice
des épreuves, la vieillesse et la mort.

ILDIKO LORINSZKY

Courriel : ilorinszky@t-online.hu

2 0p. cit., p. 142.
2L op. cit., p. 171.
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