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This paper intends to suggest a critical approach to some contemporary Francophone 

Belgian writers, such as Kenan Görgün and Mina Oualdlhadj, whose novels deal with 

migration experiences and imply new fictional topics and thematic issues. 

 

Quelque cinquante ans après l’arrivée des vagues migratoires marocaine et turque 

dans le Royaume unitaire de Belgique, voilà que des auteurs issus de ces flux, mais de 

nationalité belge, font l’objet d’une approche critique de leur appartenance à, et 

intégration dans la vie sociale et culturelle de la Belgique fédérale ; eux qui sont aux 

prises avec les questions identitaires suscitées par le sentiment d’entre-deux et 

d’hybridation que les phénomènes de migration et d’inclusion viennent mettre en 

évidence. La critique littéraire aborde ces phénomènes, relativement récents, sous forme de 

littératures « migrantes », « beures », ou tout simplement comme sous-catégorie des 

littératures francophones, interrogeant leur mise en fiction d’un point de vue franco-centré.  

Il est évident que ces écrivains sont relativement jeunes, n’ayant pas connu le débat 

manifestaire de la belgitude qui s’est tenu entre 1976 et le tournant des années 1980, qui, 

suscité par l’impact qu’avait connu la publication en 1976 du numéro des Nouvelles 

Littéraires intitulé « Une autre Belgique », dans lequel Pierre Mertens (écrivain) et 

Claude Javeau (sociologue) se demandaient s’il n’y avait pas lieu de poser la difficulté 

d’être Belge en termes de « belgitude », et mettaient en lumière les revendications d’une 

génération d’écrivains ignorés ou marginalisés par l’établissement littéraire belge 

(Mertens, Javeau, 1976). Il s’agissait alors de « partir de cet espoir » (Klinkenberg, 

1981 : 50) et du défi que Pierre Mertens résumait en ces termes : « sans vergogne 

imbécile, sans orgueil déplacé [dire] la difficulté d’être Belge » (Mertens, 1976 : 4). On 

en est bien loin, cette littérature en quête d’identité et d’assurance, et qui « n’allait pas 

de soi », pour reprendre Marc Quaghebeur (1982), ayant recouvré une certaine 

normalité (belgité) identitaire, institutionnelle et légitimaire (Almeida, 2005). 

Aussi, dans le contexte contemporain des lettres belges de langue française, ces 

auteurs s’inscrivent-ils dans la nouvelle génération d’écrivains qui a émergé dans la 
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foulée de la belgitude, et dont la référence au lieu d’édition, voire l’inscription 

géographique de la diégèse, indiffère, même s’ils sont bien nés quelque part, et que cet 

ici finit par percer de façon tout à fait décomplexée (Lorent, 1997 : 52-62). 

Mais à cela se greffe forcément la spécificité identitaire d’une fiction narrative 

suscitée par le vécu migratoire et migrant qui a l’avantage d’interroger en les dépassant 

les littératures nationales, et à projeter les littératures francophones dans une dimension 

mondialisée, mais toujours en quête de légitimité institutionnelle et de stabilité 

taxinomique. 

Nous sommes en tous cas dans des circonstances d’écriture fort distinctes de celles 

qui prévalurent lors de l’émergence des premiers écrivains maghrébins de la toute 

première génération immigrée et dont, selon Charles Bonn, « la fonction [était] de faire 

exister, au contraire, l’espace identitaire par affirmation à la face du monde » (Bonn, 

2012 : 12). Elle devait culminer et se faire reconnaître par les instances de légitimité 

française, entre autres, avec Tahar Ben Jelloun. Dans la plupart des cas, il s’agissait 

d’évoquer la « catastrophe » et le « sacrifice » impliqués dans le fait migratoire. 

Le discours des écrivains que nous avons retenus (deuxième, voire troisième 

génération) relève d’un tout autre projet, plus complexe et plus difficilement classable. 

Plusieurs taxinomies (littérature beure, migrante, de l’immigration, etc.) s’en sont 

emparées sans qu’aucune n’épuise la totalité des questions identitaires et critiques. Seul 

consensus : nous avons affaire à une écriture défiant le statut académique des littératures 

nationales et qui, dès lors, s’impose par la nouveauté des enjeux thématiques et narratifs. 

Qui plus est, vu le caractère récent du phénomène, sans recul ou perspective 

historique (première lacune relevée par Elien Declercq (2011), nous n’en avons qu’une 

perception micro-diachronique, pour reprendre Michel Laronde (1993 : 221) ; ce qui en 

fait un corpus instable et hybride (1993 : 222). Jean-Marc Moura y voit de « nouveaux 

territoires » narratifs fondés sur l’émergence de nouvelles communautés sociales, 

constituant un objet d’étude complexe, surtout à partir des années 1990, où la question 

du statut des générations immigrées, et de leurs conflits identitaires au sein de la nation 

se pose avec une urgence et une acuité imprévues (Moura, 2003 : 57). 

Ce sont d’ailleurs les littératures nationales qui peineront à reconnaître et à intégrer 

ces littératures émergentes dans leurs rayons définitoires. Elien Declercq met l’accent 

sur le « nouveau dialogue » qu’elles établissent avec le concept de littérature nationale 

dans la mesure où elles en interrogent les contours tout en convoquant dans le débat des 

« échanges discursifs » au-delà des thématiques habituellement soulevées par l’étude des 

flux migratoires (point de vue économique et social) (Declercq, 2011 : 301). 

À cet égard, l’approche métaphorique proposée par Habiba Sebkhi s’avère 

stimulante qui opère une distinction de nature juridique entre une littérature légitime 

contrôlée, et une autre, illégitime, naturelle, et dès lors bâtarde, ou en tous cas 

« hybride » (Sebkhi, 1999). Comme le rappelle Hans-Jürgen Lüsebrink, cette hybridité 

est le fait des phénomènes de métissage et de créolisation opérés, en contexte globalisé, 

par les flux migratoires, ce qui aboutit à une « poétique interculturelle » (Lüsebrink, 

2003 : 64-65) dont on n’a pas encore mesuré toute l’étendue. 
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Dans le cadre des études francophones, les littératures migrantes en français 

complexifient la donne. Si Guy Dugas considère déjà la francophonie littéraire comme 

« une notion mouvante » et « ‘non-stabilisée’ » (Dugas, 1992 : 16), Anne-Rosine Delbart 

voit dans les productions littéraires beures une littérature : 

(…) min[ant] de l’intérieur le concept de littérature nationale, entendez ici littérature 
française, comme le minent de l’extérieur cette fois les auteurs venus d’ailleurs, tous ces 
auteurs non français qui prennent la plume en français et publient en France, qu’ils soient 
ou non de langue maternelle française et qu’on rattache au champ de la ou des 
littératures francophones. Alors, face à ces phénomènes littéraires relativement 
nouveaux, quelle dénomination privilégier ? La récente proposition d’une littérature-
monde participe explicitement de la volonté de délier le pacte langue-nation et s’affiche 
comme le substitut idéal à la trop contestée étiquette de littérature francophone qui 
‘entérine une ségrégation’ (Delbart, 2010 : 107).  

Ce qui n’empêche pas Pierre Halen d’exclure les littératures migrantes du groupe des 

« convertis », qui ont fait allégeance au système littéraire francophone (Halen, 2003 : 

33). Cette hybridité adviendrait, selon Christiane Albert, de l’introduction du thème de 

l’exil dans le fait littéraire francophone (Albert, 2005 : 14) ; un topos à l’origine 

coloniale, mais qui a fini par produire un discours (Albert, 2005 : 19) pour l’heure 

difficilement classable. Le fait est que le statut migrant de la fiction ne s’avère 

difficilement classable qu’en francophonie, contrairement à des contextes comparables 

(Pays-Bas ou Suède). 

D’autant plus que toute tentative de rangement taxinomique de ces littératures 

considérées, mais pour combien de temps, « émergentes » se heurte davantage au 

fondement ethnique de l’auteur, et aux représentations relayées par le figement racial du 

personnage (Albert, 2005 : 18), – souvent objet d’un témoignage empirique –, qu’aux 

critères esthétiques intrinsèques du texte. En effet, « beure », « migrante » ou écriture de 

l’« entre-deux » (Albert, 2005 : 149ss) pointent autant de descripteurs marqués par 

l’appartenance ethnique, raison pour laquelle ces auteurs finissent par rejoindre, malgré 

eux, les littératures francophones. 

C’est justement pour éviter cet écueil qu’Elien Declercq propose que la critique 

adopte plutôt la désignation « littérature de migration », laquelle pallie une lacune 

théorique qui a trait au paradigme conceptuel (Declercq, 2011 : 308-310). D’autant plus 

que les phénomènes migratoires s’avèrent plus complexes que l’on ne le pense, et 

peuvent même ne pas directement impliquer le brassage ethnique. Delbart réfère 

d’ailleurs l’exemple d’un écrivain français jouant le jeu onomastique et thématique des 

écritures migrantes (Delbart, 2010 : 105). 

Mais venons-en aux textes retenus et qui illustreront notre approche particulière des 

littératures de l’immigration et de l’intégration. Mina Oualdlhadj est née au Maroc en 

1964. Elle a huit ans quand son père part travailler en Belgique, où elle le rejoindra à 

Bruxelles trois ans plus tard. Elle décroche une licence en langue et littérature françaises 

et travaille comme médiatrice scolaire et animatrice socioculturelle. Mariée, mère de 

trois enfants, à qui elle dédie son roman Ti t’appelles Aïcha, pas Jouzifine ! (2008), elle 

dirige depuis 2001 plusieurs crèches communales. 
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Pour sa part, d’origine turque, Kenan Görgün est né à Gand en 1977. Il a fait ses 

études à Bruxelles dans une école francophone, à la suite du déménagement de sa 

famille turque immigrée. À quinze ans, il décide d’écrire, suit un atelier d’écriture, et 

contribue d’abord à la revue Marginales avant de publier ses premiers poèmes et 

nouvelles. Il devient scénariste et se fait parolier pour le groupe de rock O.I.L. Il est 

l’auteur de plusieurs romans et essais, dont Patriot act (2009) et le récit J’habite un 

pays-fantôme (2014) qui nous occupera ici aussi, et qui a fait l’objet de représentations.  

Ti t’appelles Aïcha, pas Jouzifine !, – à la narratrice homodiégétique –, raconte les 

déboires de deux jeunes femmes issues de la deuxième génération immigrée en Belgique. 

L’une est née au Maroc, l’autre pas. L’une a des parents assez tolérants (Mimi), l’autre pas 

vraiment (Aïcha). L’une a fondé sa propre famille et gère sa vie comme elle l’entend, 

l’autre pas. Pourtant, Aïcha et Mimi sont vues comme deux sœurs d’une même condition 

identitaire marquée par l’immigration. Amies et confidentes, issues toutes deux de familles 

marocaines, elles se ressemblent à maints égards, ont grandi à Bruxelles, et connaissent les 

déchirements des enfants tiraillés entre deux cultures et deux repères identitaires. 

J’habite un pays-fantôme se veut un récit-témoignage, « mon seul récit turco-belge, 

belgo-turc » (Görgün, 2014 : 57), écrit expressément à la première personne dans la 

collection « Je Quart de page » chez l’éditeur bruxellois Couleurs livres, suivi d’un bref 

entretien avec l’auteur qui éclaire le propos de ce petit essai qui fait un subtil appel du 

pied à la fiction : « L’essai, dès lors, est plus habile et inventif aujourd’hui pour en 

parler. Il faut que la littérature s’en empare » (Görgün, 2014 : 62). 

Ces deux auteurs ont en commun l’appartenance à la deuxième génération immigrée 

en Belgique (ces Turcs partis aux Pays-Bas ou en Belgique, ou ces Italiens arrivés 

depuis des décennies en Wallonie dont parle Elien Declercq (2011) et ont connu le flou 

identitaire, qu’il soit maghrébin ou turc. Aussi peut-on, dans les deux cas, dégager des 

points de convergence identitaires, thématiques et esthétiques. Et tout d’abord, le 

caractère autobiographique et la valeur du témoignage sur le vécu, dont parle Anne-

Rosine Delbart (2010 : 104). Mina Oualdlhadj ne conçoit-elle pas son projet de parole 

libératrice (2008 : 114) en tant qu’« exutoire » (Oualdlhadj, 2008 : 7) ? D’ailleurs, le 

caractère autobiographique du roman est affiché d’emblée de jeu : « Depuis que mon 

père a pris sa retraite, mes parents vivent en Belgique, mon pays de naissance, et le 

Maroc, mon pays d’origine » (Oualdlhadj, 2008 : 14). 

Par ailleurs, l’entre-deux identitaire trouve chez ces deux écrivains belges une 

expression particulière qu’Anne-Rosine Delbart a bien relevée dans la littérature 

migrante sous les traits d’une « interculturalité réussie » et d’un « cheminement vers 

l’autre » (2010 : 100) qui engendrent des processus de transculturation » et des « hiatus 

culturels » (Delbart, 2010 : 101). Il s’agit en fait de rendre la double appartenance 

enrichissante, mais sur base d’un retour ou va-et-vient décevant au pays d’origine des 

parents, ce voyage devenant révélateur d’une appartenance à l’ici et à la l’ailleurs 

(Sekhbi apud Delbart, 2010 : 103) et donnant lieu à une sorte de « négociation » 

(ibidem). Dans Ti t’appelles Aïcha, pas Jouzifine !, comme le souligne Anne-Rosine 

Delbart, l’épisode du rapport à la fête de Noël en est une illustration emblématique : « À 
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l’âge de sept ans, je fis une autre découverte décevante : saint Nicolas et le Père Noël 

n’étaient pas musulmans » (Oualdlhadj, 2008 : 53). 

Ce genre de hiatus est une constante dans la littérature dite beure, comme celle de 

l’auteure belge d’origine algérienne, Malika Madi où l’anecdote interculturelle est 

fréquente : la « classe de neige » : « – Quelle honte ! Quelle honte ! Quelle honte ! Une 

classe de neige ! Mais tout le monde va nous montrer du doigt, on va être la honte du 

quartier. Comment oses-tu me demander une chose comme celle-là ?... Des filles et des 

garçons mélangés ! » (Madi, 2013 : 52) ; ou encore l’épisode drolatique du mouton dans 

Ti t’appelles Aïcha, pas Jouzifine !, lorsque l’institutrice demande à la classe : « – Que 

peut-on trouver dans une cave, Mimi ? – Un mouton ! Rire des enfants et stupéfaction de 

l’institutrice […] » (Oualdlhadj, 2008 : 50), ce qui éveille des suspicions sur l’abattage 

clandestin.  

Tant Ti t’appelles Aïcha, pas Jouzifine ! que Nuit d’Encre pour Farah constituent 

des récits de « femmes lucides » (Oualdlhadj, 2008 : 11) foncièrement marqués par 

l’intransigeance paternelle à la lutte pour l’émancipation des filles, ce qui dessine une 

intense négociation interculturelle et un statut d’entre-deux comme effet d’un 

phénomène migratoire et exilique antérieur et qui les dépasse : « Mes parents sont 

arrivés dans les années 60, ce temps béni où l’Europe avait encore besoin de main-

d’œuvre étrangère » (Oualdlhadj, 2008 : 39) ; « Et si mes parents étaient simplement des 

victimes de l’exil ? Ne dit-on pas que l’exil provoque un renfermement sur soi ? » 

(Oualdlhadj, 2008 : 84). Aïcha s’affirme « coincée » (Oualdlhadj, 2008 : 17, 41), 

déchirée entre deux cultures où les codes culturels balisent l’existence, tels que les 

règles de bienséance : « – Dans quel film tu as vu que j’embrasse mon géniteur sur la 

joue ? – Pardon, je t’embrasse la tête ou la main ? » (Oualdlhadj, 2008 : 17). Dès lors, 

« – C’est vrai, quoi que je fasse, je suis coincée » (Oualdlhadj, 2008 : 17). 

L’expression de cet entre-deux, « no man’s land identitaire sans ancrage national 

défini », dont parle Christiane Albert (2005 : 21), prend chez Kenan Görgün les traits de 

l’indéfinition du « pays-fantôme », quelque part entre Bruxelles et Istanbul (Görgün, 

2014 : 7), « […] une métropole qui, à elle seule, compte plus d’habitants que le pays où 

tu vivais hier » (Görgün, 2014 : 42). Inscrit sous le signe exilique cher à la thématique 

migrante (Albert, 2005 : 9), ce récit entend gloser cet indéfini comme une condition et 

un vécu identitaires ; qui plus est dans un contexte mondialisé où les tensions global vs 

local sont paradoxales, voire inattendues : « La nostalgie de ses racines, dans son propre 

pays ? », s’interroge-t-il (Görgün, 2014 : 8), pour spécifier plus loin, en guise d’énigme : 

« Pays-fantôme dont il me faut sans cesse redessiner la carte. Belgique hier. Turquie 

aujourd’hui. Et demain, où irons-nous ? De quel déracinement vers quel égarement ? » 

(Görgün, 2014 : 9). 

Aussi, le fameux « village global » et planétaire de Marshal McLuhan se confronte-t-

il de façon aporistique et interrogatif au village natal anatolien de la génération exilée et 

immigrée en Belgique : « Le monde est un village où mon village n’est plus ? » 

(Görgün, 2014 : 54). En quelque sorte, la condition globale contemporaine, marquée par 

une intense et rituelle mobilité, procure une métaphore ou un prolongement transitoire 
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(être en transit), au « nomade moderne » (Görgün, 2014 : 52) et à l’instabilité identitaire 

du narrateur : « Demain, ou après-demain, je sais que vais repartir » (Görgün, 2014 : 

52) : « Encore une fois, plier bagages, encore, me raconter l’histoire de celui qui 

cherchait son identité et finirait un jour par douter même qu’il en eut jamais une […] » 

(Görgün, 2014 : 52). 

Bien sûr, chez ces deux écrivains, comme dans la plupart des fictions de migration, 

comme le constate Michel Laronde (1993 : 216), le récit n’est pas l’abri du néo-

exotisme, présent notamment dans la description des habitudes gastronomiques. Dans Ti 

t’appelles Aïcha, pas Jouzifine ! ne pouvaient manquer « […] l’odeur de l’encens, des 

épices, la cuisine de mon enfance » (Oualdlhadj, 2008 : 21) ou « […] l’huile d’olive 

dégustée sur du pain cuit au four traditionnel, l’odeur du thé à la menthe […] » 

(Oualdlhadj, 2008 : 38). 

Dans l’entretien qui suit J’habite un pays-fantôme, le regard critique du narrateur se 

méfie de la dérive des clichés liés à l’Orient dans l’imaginaire postmoderne occidental, 

notamment « un certain penchant pour l’exotisme » (Görgün, 2014 : 62), et dont le 

narrateur-personnage principal fait l’objet : « […] objet systématique de toutes les 

fascinations exotiques » (Görgün, 2014 : 15). D’autant plus que la terre des parents, des 

ancêtres se voit elle aussi défigurée par la logique globale, elle qui fut aussi colonisatrice : 

« […] quand ces peuples que nous occupions n’osaient pas encore nous opposer ce miroir 

dans lequel, chaque belle époque ayant des dessous de cartes, nous serions tenus de nous 

regarder un jour pour y jouer au jeu de la vérité » (Görgün, 2014 : 26). 

Elien Declercq a fort bien dégagé les enjeux des fictions de la migration en pointant 

le topos de la perspective testimoniale de l’écrivain par le biais du regard adopté par le 

personnage principal (Declercq, 2011 : 307). En effet, ce que ces deux textes fictionnels 

illustrent passe par un témoignage à la première personne des retombées imprévisibles 

de l’immigration en deuxième ou troisième génération. Ces récits passent par un usage 

littéraire spécifique de la langue française, – langue « récupérée » depuis le mouvement 

et la génération de la belgitude –, ce qui mérite aussi que l’on s’y attarde, et pourrait être 

référé à la notion de migritude. 

Si Lise Gauvin avançait le concept de « surconscience linguistique » pour décrire le 

rapport biaisé à la langue française de la part des écrivains francophones, on pourrait 

appliquer cette intuition aux écrivains issus du fait migratoire. Gauvin parle, dans ce cas, de 

« prolongement de la ‘surconscience’ » (Gauvin, 2003 : 99-112) linguistique qui, elle aussi, 

trahit symptomatiquement à sa façon un hiatus culturel mal assumé. Tout comme les 

personnages principaux et homodiégétiques chez Malika Madi ou Azouz Begag, Mina 

Oualdlhadj met en scène des écoliers soucieux de s’imposer par la réussite scolaire et la 

culture lettrée. Cette aspiration à se signaler revient aussi à réagir aux plaisanteries de ceux 

qui veulent l’acculer à son origine ethnique : « Pour faire face aux moqueries de ses 

camarades d’école quand ce n’étaient pas celles de certains enseignants ! -, Aïcha se mit à 

travailler dur » (Oualdlhadj, 2008 : 45). 

Nous en sommes convaincus au vu des nombreux romans issus de la littérature de 

migration publiés dans la foulée, il est vrai, de facteurs culturels prégnants : la crise des 
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foulards, l’intégrisme islamique, les flux migratoires avec leur cortège de naufrages et de 

déplacements. Dans un cadre plus vaste, qui interroge l’agencement national du fait 

littéraire en français, ces textes viennent problématiser et complexifier les données. Faut-il 

s’habituer à l’idée de l’étranger absolu ? Kenan Görgün nous y invite : « Plus expressif 

qu’un Italien, plus gouailleur qu’un Espagnol, plus protectionniste qu’un Allemand, plus 

calculateur qu’un Danois, et, surprise, plus talentueux pour déjouer tous les clichés dont on 

pourrait l’accabler – cet étranger, cet intrus, n’est-il pas tout cela à la fois, et une essence 

qui s’obstine à m’échapper ? » (Görgün, 2014 : 22). 
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