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Vezér nélkül, de szépen 

Sans leader, mais joliment 

Dans le dernier entretien donné par Michel Foucault, le philosophe établit un 
parallèle entre la pratique morale gréco-romaine et les dilemmes éthiques du monde 
actuel. Il en arrive à une conclusion surprenante, à savoir que l’homme de l’Antiquité, 
au lieu d’interroger les grandes énigmes de la vie humaine ou l’existence de Dieu, fut 
avant tout intrigué par la problématique de l’art de vivre. Est-il possible d’élaborer, à 
l’ère actuelle, un système moral fondé sur des bases purement esthétiques ? Nous est-il 
également permis d’élever la « belle vie » au rang de l’idéal à réaliser ? 

Nem sokkal Foucault halálos betegségének utolsó stádiumba fordulása elıtt 
két amerikai monográfusa, Hubert Dreyfus és Paul Rabinow interjút készített a 
francia filozófussal nagy mőve, A szexualitás története kapcsán.1 Foucault 
rögtön a bevezetıben megjegyzi, hogy „az én technikáit érintı” problémák 
sokkal jobban érdeklik, mint a szex, a szex ugyanis „unalmas”. S hivatkozik 
arra, hogy a görögök számára se volt ez igazán nagy kérdés; mindenesetre 
sokkal jobban foglalkoztatta ıket az evéshez, pontosabban a helyes 
táplálkozáshoz való viszony. Ami viszont mindenek felett állóan fontosnak tőnt 
fel számára Seneca, Plutarkhosz és mások mőveiben, az az énhez való viszony, 
az én etikája és technológiája.  

Foucault-t meglepte, hogy ezek a problémák a vallási kérdéseknél is sokkal 
jobban foglalkoztatták ıket. Összességében úgy látta, hogy a görögök és a 
rómaiak számára nem Isten létezése volt az alapvetı kérdés, vagy hogy mi 
történik velünk a halálunk után, hanem sokkal inkább az, hogy milyen technét 
kell követnünk ahhoz, hogy jól és szépen tudjuk leélni az életünket. És ez az 
„életmővészet” (art de vivre, ahogy Foucault mondja), egyre inkább az énnel 
kapcsolatos technikákat vagy technológiákat jelentette a számukra. Mint 
mondja, egy idıszámításunk elıtti ötödik vagy negyedik században élt görög 
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polgár számára a techné nem más, mint hogy az ember gondot fordít a polisz 
dolgaira vagy embertársaira. Seneca ellenben már azt tartotta a 
legfontosabbnak, hogy miképpen foglalkozzunk önmagunkkal. Az önmagunkkal 
való foglalatoskodás elméleti kidolgozása tehát igazából akkor kezdıdik, 
amikor az epikureusok, késıbb pedig Seneca és Plinius a személyes választásra, 
a létezés esztétikájára helyezte a hangsúlyt. A „bioszra”, mint egy mőalkotás 
anyagára. Foucault-t különösen az a lehetıség ragadja meg ebben az 
elképzelésben, hogy az etika így erıs egzisztenciális struktúrává válhat, anélkül, 
hogy átalakulna valamiféle tekintélyelvő szisztémává vagy fegyelmezı 
rendszerré. 

A legfontosabb kérdés a szubjektum számára tehát a következı formában 
vetıdött föl: szolgálod-e a vágyaidat, vagy képes vagy-e uralkodni fölöttük? 
A „szép élet” görög eszménye Foucault szerint úgy kapcsolódott össze egyfajta 
szigorúsággal, hogy a megélhetı legnagyobb intenzitásra helyezte a hangsúlyt, 
nem pedig a külvilágból, a társadalmi elvárásokból származó elveknek való 
megfelelésre. József Attila valami hasonlót fogalmazott meg, amikor ezt írta: 
„Az én vezérem bensımbıl vezérel!”. Kissé merész képzettársításnak tőnhet a 
huszadik századi magyar költı összekapcsolása az ókori görög gondolkodással. 
Ám mentségemül szolgálhat, hogy maga Foucault is hasonló gesztust tesz, 
amikor a múlt század szexuális felszabadulásra törekvı mozgalmait állítja 
párhuzamba a görög mentalitással. A „szigorúságon” ugyanis azt az igényt érti, 
hogy az Énnek összhangot kell alkotnia azzal az életeszménnyel, amelynek 
elérésére törekszik. Ezen a ponton nyitnék egy zárójelet. Kamaszkorom óta 
foglalkoztatott az idézett József Attila-sor jelentése, amely csak felületi szinten 
egyszerő, valójában azonban számos kérdést vet fel. Az értékhangsúly 
természetesen mindenki számára világos: a kívülrıl irányított én nem válhat 
valódi személyiséggé, ugyanis éppen a személyiség elmaradhatatlan kritériuma, 
az autonómia hiányzik belıle. A problémák azonban éppen itt kezdıdnek. 
Ha az Ént „vezérlı” elvekrıl beszélünk, nyilvánvaló, hogy ezek nem lehetnek 
pusztán szingulárisak, vagyis nem lehetnek csupán az egyedi individuum 
termékei, és nem is tartozhatnak csakis és kizárólag ırá magára. Ha viszont 
ezek az elvek a közösségi szférából erednek, és másokra is, vagy egyenesen 
mindenkire vonatkoznak, akkor milyen kritériumok alapján nevezhetem ıket 
„belsınek”? Vajon bensıvé tett, ám eredetüket tekintve külsı elvekrıl van szó? 
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Ebben az esetben hogyan és minek alapján különítem el egymástól a közösség 
alapelveihez való szolgai alkalmazkodás példáit az autonóm, tehát az 
egyéniséget nem megszüntetı, hanem azt egyenesen megerısítı interiorizáció 
változataitól? Hiszen a „bensıbıl vezérlı” vezér lehet álruhás külsı is, 
akit magunkévá tettünk, akit magunkkal azonosnak érzünk, holott voltaképpen 
kívülrıl irányít bennünket. A másik (pusztán elméleti) lehetıségre, mármint 
hogy lehetséges lenne az én tiszta szingularitását megvalósító belsı irányítás 
(vagy éppen ez utóbbi teljes hiánya), nem is érdemes sok szót vesztegetni, mert 
az nem lenne egyéb, mint a tébollyal határos anarchia. A lényegi kérdés tehát 
az, hogy melyek az én autonómiájának ismérvei? Egy életvezetés-típus 
(mondjuk a görög „szép élet”) modellje mikor fogadható el az én sajátjaként és 
lehetıségeinek kibontakoztatásaként, vagyis identitása meghatározó 
alkotórészeként? Bezárva a zárójelet megjegyzem még, hogy természetesen egy 
verssornak sokkal inkább funkciója az, hogy kérdéshorizontokat nyisson meg, 
semmint hogy válaszokkal szolgáljon. A József Attila sor éppen ezt teszi; 
az már egyéb poétikai és stilisztikai sajátosságoknak tudható be, hogy az olvasó 
könnyen összetévesztheti a kérdést a válasszal, hiszen ez a kérdés nagyon is 
határozottnak látszó állításként jut el hozzá. 

Foucault persze egyáltalán nem hisz abban, hogy a görög példa egyszerően 
és minden további nélkül átültethetı lenne a mi gyakorlatunkba vagy a mi 
életvitelünkbe. Mindössze annyit állít, hogy az emberiség kulturális vívmányai 
között számos olyan technika, eljárás eszköztár található, amelynek 
tanulmányozása révén más szemszögbıl tekinthetünk a saját szituációnkra, 
a saját problémáinkra. Nem arról van szó, hogy létezne „görög megoldás” 
bármire, ami jelenleg minket foglalkoztat, hanem arról, hogy felmérjük: 
tudunk-e változtatni az életstratégiánkon, okulva más korokban és kultúrákban 
létrejött megoldási javaslatokból? Talán az érvelésnek ezen a pontján mutatható 
ki a legnagyobb eltérés a francia filozófus fiatalkori és élete utolsó szakaszában 
képviselt nézetei között. Noha valószínőleg még kommunista párttag korában 
sem volt dogmatikus marxistának nevezhetı, életmőve döntı részében nem 
vitatta azt a marxi alaptételt, hogy a társadalmi-politikai-gazdasági viszonyok 
határozzák meg az egyén mindennapi életét, személyes etikai választásait, 
életvezetési stratégiáját és még sorolhatnám. Nos, a jelzett interjúban ezt a 
meggyızıdést (Marx nevének említése nélkül) olyan eszmei örökségnek 
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nevezi, amelytıl meg kell szabadulnunk. Szerinte ugyanis nem léteznek 
„analitikus vagy szükségszerő” kapcsolatok az etika és a gazdasági, illetve 
szociális struktúrák között; ezzel természetesen nem azt akarja állítani, hogy 
ezek a szférák semmiféle összefüggésben nem állnak egymással, hanem azt, 
hogy ezek variábilis, változó kapcsolatok. Amivel nem kevesebbet állít, mint 
azt, hogy nyugodtan elgondolkodhatunk személyes identitásunk olyan fontos 
összetevıinek átalakításáról, mint a családi életünk, a szexuális magatartásunk, 
a baráti viszonyaink, mégpedig anélkül, hogy mindezt egy társadalmi, politikai 
és gazdasági szituációnkat alapvetıen átrendezı forradalom képzetének 
rendelnénk alá.  

Foucault tehát a társadalmi struktúráknak az etikát egyoldalúan determináló 
szerepét vonja kétségbe, és ez akkor is rokonítja ıt a fiatal Sartre álláspontjával, 
ha a késıbbiekben, mint látni fogjuk, éppen a francia egzisztencializmus 
kulcsfigurájának nézeteivel vitatkozik ebben az interjúban. Milyen irányban 
nyitná meg tehát az etika lehetıségeit, az általa tanulmányozott görög 
modellbıl kiindulva, de nem annak analógiájára? Elıször is megállapítja, hogy 
korunk társadalmi viszonyai között a mővészet elsısorban tárgyakat, 
objektumokat jelent, és jóformán alig érinti az individuumot, vagy magát az 
életet. A mővészet a mővészeknek nevezett specialisták ügyeként jelenik meg, 
noha semmivel sem tudnánk indokolni, hogy miért ne változtathatná bárki 
mőalkotássá az életét? „Miért lenne inkább mőtárgy ez a lámpa vagy ez a ház, 

mint a saját életem?”. Az érvelés ismerıs lehet még annak is, aki Sartre-tól nem 
olvasott mást, mint Az undor címő regényt. Sartre fıhıse, Roquentin nem lát 
más lehetıséget a létezés problémájának személyes megoldására, mint azt, hogy 
mőalkotássá változtassa az életét. Ezért logikus a két beszélgetıtárs soron 
következı kérdése: „De ha az embernek magának kell megalkotnia önmagát 

anélkül, hogy a megismeréshez vagy az univerzális szabályokhoz folyamodnék, 

miben különbözik az ön látásmódja a sartre-i egzisztencializmustól?
2” Érdemes 

teljes egészében idéznünk Foucault válaszát:  

Úgy tőnik föl elıttem, hogy Sartre az autentikusság morális fogalma révén 
visszatér ahhoz az eszméhez, hogy önmagunkká kell válnunk, vagyis azonossá 
az igazi énünkkel. Nos, abból, amit Sartre mond, éppen ellenkezıleg azt a 
gyakorlati következtetést kellene levonnunk, hogy az elméleti gondolkodást a 
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kreativitás, nem pedig az autenticitás gyakorlatához kellene kapcsolnunk. Abból 
a meggondolásból, hogy az én nem adott számunkra, véleményem szerint csak 
egyetlen gyakorlati konzekvencia vonható le: hogy meg kell alkotnunk, elı kell 
állítanunk, el kell rendeznünk önmagunkat, akár egy mőalkotást. Érdemes 
megfigyelnünk, hogy Sartre Baudelaire-rıl vagy Flaubert-rıl készített 
elemzéseiben az alkotó munkát egyfajta önmagunkhoz való viszonyra – 
a szerzınek önmagához való viszonyára – vonatkoztatja, amely így hol az 
autentikusság, hol az inautentikusság formáját ölti.  Felteszem a kérdést, 
hogy vajon nem lehetne-e pontosan az ellenkezıjét mondani? Távol attól, 
hogy valakinek az alkotó tevékenységét arra vonatkoztassuk, hogy milyen jellegő 
a viszonya önmagához, inkább az önmagához való viszonyát kellene egy alkotó 
tevékenységhez kapcsolni, amely etikai aktivitásának a középpontjában állna.3 

Az interjúkészítık megjegyzik, hogy ez Nietzschének arra a gondolatára 
emlékezteti ıket (a Vidám tudományban), hogy az embernek meg kell alkotnia a 
saját életét oly módon, hogy egy sajátos stílust ad neki, amelyen a gyakorlatban 
és nap mint nap munkálkodik. Foucault ezzel egyetértve hozzáteszi, hogy 
manapság (vagyis a nyolcvanas évek közepén) sokkal közelebb érezhetjük 
magunkat Nietzschéhez mint Sartre-hoz. 

A magam részérıl akármilyen szemszögbıl veszem is szemügyre Foucault 
Sartre-interpretációját, nem tudok vele egyetérteni. A lét és a semmi szerzıje 
úgy jelenik meg ebben az értelmezésben, mint akinek a koncepciója szerint 
minden emberi lény rendelkeznék egy igazi énnel, amelyhez meg kellene térnie. 
A mővészeknek, íróknak természetesen az alkotó munkájuk során kellene 
végrehajtaniuk ezt a megtérést, a nem-mővészeknek az autentikus etikai 
magatartás megvalósításával. S mindkét embertípus tevékenysége megítélhetı 
lenne abból a szempontból, hogy milyen viszonyt volt képes kialakítani saját 
autenticitásával. Nos, a sartre-i filozófiának ez a bemutatása inkább karikatúra, 
mint érvényes jellemzés. Hiszen gondoljunk csak bele: ha ez lett volna a 
koncepciója, Sartre-nak, aki több száz oldalon át követte nyomon Flaubert 
életének és mőveinek alakulását, az életmő bármely momentumánál megállva 
képesnek kellett volna tartania magát arra, hogy megjelölje Flaubert „autentikus 

énjét” éppen akkor és ott, egy adott mővével való kapcsolatában. Sartre 
természetesen pályájának egyetlen szakaszában sem képviselte ezt a bornírt 
véleményt. Tény az, hogy az „autentikusság” szót, mint a heideggeri 
„Eigentlichkeit” fordítását sokáig az ı tekintélye tette megkerülhetetlenné a 
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francia Heidegger-recepcióban. (Egyébként nem az ı találmánya volt, hanem 
Henri Corbin-é.) Az is nyilvánvaló, hogy az autentikusságnak eleve van etikai 
töltete, amelytıl Heidegger az „Eigentlichkeit” kapcsán szeretne 
elvonatkoztatni. Sartre azonban meg volt gyızıdve arról, hogy ez az 
elvonatkoztatás nem tekinthetı ıszintének a német filozófus részérıl, vagyis 
egyszerően nem hitte el neki, hogy nem látja a „tulajdonképpeniség” vagy a 
„nem-tulajdonképppeniség” óhatatlan etikai konzekvenciáit. İt azonban nem a 
heideggerológia érdekelte, és csöppet sem izgatta az, hogy a német gondolkodó 
intencióinak megfelelıen hivatkozzon a mőveire. Egy ontológiával egybeforrott 
etikát szeretett volna kidolgozni, amely törekvésnek csak a korai mőveiben volt 
kulcsszava az autentikusság.  Meglehet, a késıbbiek során is tartotta magát 
ahhoz a meggyızıdéséhez, hogy az egyén kitérhet önmaga és a világ kihívásai 
elıl, becsaphatja önmagát, vagyis rosszhiszemően cselekedhet. De a 
megalkotandó személyes életet egészen a halál pillanatáig lezáratlan, nyitott 
folyamatként értelmezte, ahol mindig új és új utak nyílnak meg az 
autentikusság gyakorlása vagy elkerülése elıtt: vagyis az autentikusság értelme 
(már, ha vele ellentétben ragaszkodunk ennek a szónak a használatához) 
minden életszituációban módosul. Ami nem egyebet jelent, mint hogy az 
autentikus életet és az autentikus mővet egyazon folyamatban, valamint minden 
preformált értelem nélkül kell megalkotnia az énnek. Már az egzisztenciális 
pszichoanalízis elsı felvázolásakor is elutasítja azt a freudi álláspontot, hogy az 
individuum jövıjét a múltban elszenvedett traumák határoznák meg, hogy tehát 
a személyes szabadságunk önmagunk megalkotására egy eleve beszőkült 
ösvényként képzelhetı csak el. Sartre a determinációt a jövıbe, a Tervbe vagy 
„elıre-vetülésbe” (Pro-jet) helyezi, mely fogalom gyökere kétségkívül a 
heideggeri „Entwurf”, de legalább olyan távol áll ez utóbbinak a Sein und 

Zeitben betöltött szerepétıl, mint az autenticitás a tulajdonképpeniségtıl.  
Természetesen Sartre Freud-értelmezése is több mint vitatható; az viszont 
aligha, hogy nem tulajdoníthatunk neki egy rögzített, autentikus én-koncepciót, 
amelynek alárendelné az személyes egzisztencia megalkotásának esztétikai 
törekvését. 

Foucault-nak ez az elhatárolódása persze jól érthetı a nyolcvanas évek 
francia szellemi légkörének ismeretében. Ezt a nyilatkozatát megelızte egy 
több évtizedes vita Sartre-ral, amelynek filozófiai tétjén az sem változtatott, 
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hogy a hetvenes évektıl politikailag néha igen közel kerültek egymáshoz. 
Foucault szerint Sartre egy idejétmúlt metafizikai koncepciót képviselt, 
amelynek a középpontjában még olyan fogalmak álltak, mint a tudat, az ember, 
az élet és a halál, az egyediség és az egyetemesség, stb. Ilyennek akarta látni 
azokat a Sartre-szövegeket, amelyeken ı maga is felnıtt; ezért érthetı, 
hogy nem vesz tudomást azokról a mozzanatokról, amelyek minden 
korlátozottság és zsákutca dacára nyitottak maradnak Sartre életmővében. 
Így, szemben azzal, amit Foucault állít, az élet esztétikai megalkotásának görög, 
vagy akár nietzschei eszménye egyáltalán nem idegen sem a fiatal, sem az idıs 
Sartre gondolkodásától, még akkor sem, ha ez utóbbit nagyon jelentıs 
mértékben lefoglalták is az ideologikus mozzanatok. 

Ha most eltekintünk a Sartre-kritikától, feltehetjük a kérdést: mit tudunk ma 
kezdeni Foucault javaslatával, amely lényegében arra irányul, hogy ki-ki 
próbálja megalkotni a saját identitását úgy, mintha egy mőalkotást hozna létre? 
Ez a „mintha” több szempontból is lényeges.  Egyrészt az etika hagyományos 
fogalmától való elhatárolódást jelenti, vagyis egy olyan személyes, valóban 
személyre szabott etikai stratégiát, amely ellenáll annak, hogy akár 
önmagamon, akár másokon számon kérhetı szabálygyőjteménnyé változzék, 
ám amely ennek ellenére nem nélkülözné az egyetemesség perspektíváját. 
Az egyetemességnek ezt a színezetét biztosítaná az esztétikai jelleg, a 
mőalkotás-szerőség: ahogyan meg tudjuk osztani egymással a mőalkotások 
befogadásának élményét, ugyanúgy fogadnánk be a „szép élet” mások által 
megvalósított példáit, s törekednénk a sajátunkét megalkotni. Hogy is nevezte 
Sartre Kierkegaard kísérletét? „L’universel singulier”, az „egyedi egyetemes”. 
Foucault javaslata aligha áll távol ettıl. Az ı „Magna moraliája” pedig 
ugyanúgy az idık gyomrában rekedt, mint Sartre tervezett nagy etikája – vagy 
bármelyik nagy filozófiai etika terve a huszadik században. 

    

_________________________ 

ANGYALOSI GERGELY 

MTA Bölcsészettudományi Kutatóközpont, Irodalomtudományi Intézet 
E-mail: angyal@iti.mta.hu 


