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Les auto-ironies de Ana Novac dans Les beaux jours de ma 

jeunesse : de l’écriture oblique accusatrice à la salvatrice 

This article studies the diary Les beaux jours de ma jeunesse, written by Ana 

Novac during her stay at Plaszów and Auschwitz concentration camps after her 

deportation. Our speech analysis will focus on the self-irony projected by the 

young diarist on everything concerning her status as a prisoner or her 

physiognomy. As this study demonstrates those critical sentences not only form 

a subtle instrument of denounciation of her victimaries’s perversity, but also a 

defense device and a moral resistence in a hostile surrounding. 

 

La représentation esthétique de la mémoire de la Shoah arpente différents 

chemins depuis que les poignants événements concernant la destruction des 

Juifs d’Europe assombrirent l’image de l’homme moderne issu du grand Siècle 

des Lumières1. Ces chemins, qui traversent l’Histoire pour présenter ou 

représenter des histoires ayant comme référent explicite la Shoah, 

s’entrecroisent dangereusement. L’ironie constitue sans aucun doute un de ces 

périlleux chemins où certains auteurs, en annonçant leurs paroles testimoniales, 

introduisent des formulations ironiques dans la narration de leurs histoires 

intimes. Évoquons à ce propos Le monde de pierre (Kamienny świat, 1948) de 

Tadeusz Borowski, Le sang du ciel (Krew nieba, 1961) de Piotr Rawicz, Un 

voyage (Eine Reise, 2002) de H.G. Adler, Être sans destin (Sorstalanság, 1975) 

d’Imre Kertész ou Le courage de ma mère (Mutters Courage, 1995) de George 

Tabori. Dans les ouvrages cités, certains extraits ou trames expriment un 

acquiescement ironique absolu. C’est le cas particulier du journal d’Ana Novac, 

Les beaux jours de ma jeunesse2, où les discours ironiques et sérieux3 

s’alternent magistralement dans la remémoration de sa déportation aux camps 

de Płaszów et d’Auschwitz. Née en 1929, cette adolescente juive d’origine 

                                                      
1 À ce propos nous citerons Vladimir Jankélévitch, « le secret de l'homme moderne : sur notre 

modernité en effet l’immense holocauste, même si on n'en parle pas, pèse à la façon d'un 

invisible remords » (Jankélévitch, 1986 : 17). 
2 Novac Ana (1968), Les Beaux jours de ma jeunesse, Paris, Julliard, 1968. Notre édition de 

référence : Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1992, reed. 1996.  
3 Nous employons sérieux comme antonyme d’ironique simplement pour faire référence au 

discours non ironique. 
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roumaine et hongroise installée en France depuis 1968, tiendra à l’âge de 14 

ans un journal qu’elle a rédigé durant le transport des déportés puis dans les 

camps d’Auschwitz et de Płaszów. 

L’analyse du discours envisagé sur les auto-ironies introduites par Ana 

Novac, nous permettra de suivre le regard anthropologique que l’auteure porte 

sur sa personne au milieu de l’univers concentrationnaire de Płaszów puis 

d’Auschwitz. Nous analyserons le regard ironique que la jeune femme pose sur 

elle-même car notre étude porte sur un journal intime de manière que, suivant la 

théorie de Béatrice Didier, la journaliste se sert des monologues intérieurs pour 

établir un dialogue intérieur avec elle-même, sur elle-même, inséré dans un 

espace textuel où confident et interlocuteur sont la même personne (Didier, 

1976 : 24). Martine Frenette avouera dans le même sens que « le journal intime 

est d’abord un dialogue avec soi-même » (Frenette, 1998 : 75), dans le cas 

précis d’Ana un dialogue parfois auto-ironique avec elle-même comme 

prisonnière juive dans des camps nazis. Parallèlement au discours ironique 

d’Ana, renvoyant à la narration d’un événement vécu ou d’une scène vue ou 

reproduisant une pensée ou une réflexion, nous avons introduit des citations 

appartenant à d’autres auteurs qui ont adopté une langue, un style différents vis 

à vis de la même réalité et dans les mêmes circonstances. 

Dans cet univers concentrationnaire, création non pas d’un Dieu Tout-

Puissant mais invention d’un groupe d’hommes se prenant pour Dieu, Ana fait 

preuve d’un grand équilibre, d’une considérable sagesse et d’une remarquable 

maîtrise d’elle-même devenant la cible de ses propres ironies. Rudolf Jancke, 

dans sa caractérisation des énoncés ironiques, indique que tout acte ironique en 

tant que phénomène social nécessite l’intervention de trois personnes  

(l’ironiste, l’objet de l’ironie et le spectateur idéal) ne devant forcément pas 

être différentes (Jancke, 1929 : 46). En spécifiant qu’une même personne 

pourrait jouer les trois rôles en même temps, Jancke présentera l’auto-ironie —

Die Selbstironie — où « la trinité des personnes est comprimée en une seule 

personne » (Jancke, 1929 : 78). Tout au long de son journal, Ana assume de 

nombreuses fois cette trinité lui permettant ainsi psychologiquement de 

renforcer son moral puis d’affirmer sa supériorité face à tout ce qui pourrait 

l’anéantir dans les camps nazis. Nous avons observé que les énoncés auto-

ironiques, parsemés dans tout son journal, portent fondamentalement sur son 

statut et sur sa physionomie. 

Déportés et théoriciens ont souligné que l’expérience concentrationnaire 

constitue la dernière étape traversée par les hommes et les femmes avant 

l’anéantissement radical de leur identité. Le philosophe Alain Finkielkraut dans 
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L’humanité perdue, essai sur la désidentification forcenée de l’être, avoue à ce 

sujet : « la tête rasée, le numéro tatoué, tout est fait pour anéantir l’identité 

unique de chacun et pour qu’il ne reste de l’homme que l’organe d’un seul 

genre humain » (Finkielkraut, 1996 : 115). D’autre part, Pelagia Lewinska 

considère qu’elle se trouvait « sur la voie qui [la] conduisait vers le bas-fond de 

l’existence » (Lewinska, 1945 : 48-49) à la suite de l’affreuse expérience de sa 

tonte. De même, Ana, après une quarantaine d’isolement, qu’elle surnommera 

« congé » (Novac, 1968 : 37), subira un affrontement physique et moral 

lorsqu’une internée polonaise, lui a rasé la tête à l’aide d’une tondeuse à la 

main4. Loin de s’effondrer à cause de cette mutilation symbolique, elle restera 

lucide et renforcera son caractère5. À propos de « congé », terme spécifique 

employé pour faire référence à la quarantaine, nous signalerons que, si le sens 

littéral de ce substantif renvoie à une période de vacances de courte durée, la 

jeune journaliste manipule ses traits sémantiques pour composer une ironie où 

implicitement le signifié littéral est rejeté. D’après la typologie établie par C. 

Kerbrat-Orecchioni, on se situe face à une « ironie verbale » car on devine une 

« contradiction entre [les] deux niveaux sémantiques attachés à une même 

séquence signifiante » (Kerbrat-Orecchioni, 1976 : 17), c’est-à-dire, la notion 

de vacances face à celle d’arrestation. D’autre part, les guillemets, comme 

indice co-textuel, jouent un rôle décisif dans le décodage : rien de plus opposé à 

l’idyllique période de détente et de repos que les longues et infernales journées 

d’isolement qu’Ana passe enfermée, nue et affamée dans une baraque en 

compagnie de centaines de prisonnières.  

 Nous retrouvons le même procédé ironique dans la réflexion survenant à la 

suite de son retour dans le camp après le « congé » : « Je n’ai pas encore usé de 

ma " liberté ", je n’ai pas le temps : je travaille à toute pompe sur ce qui me 

reste de mon journal d’Auschwitz ; ennuyeux mais urgent » (Novac, 1968 : 79). 

Le procédé rhétorique de la journaliste se construit sur une antiphrase6 

opposant la liberté à la captivité, et à nouveau les guillemets deviennent un 

                                                      
4 C’est alors qu’elle prend conscience de son appartenance à une catégorie différente : « Peut-être 

formons-nous une espèce nouvelle que l’histoire n’a pas encore consignée ; une découverte 

typiquement boche entre l’être et la chose. Des attributs humains, il ne lui reste que la capacité 

de souffrir, plus exactement : une chose souffrante ». (Novac, 1968 : 40) 
5 Nous reprenons l’extrait suivant où le caractère d’Ana est incontestable : « elle m’écorche à un 

endroit particulièrement sensible. Je pousse un cri, seule parmi les mille et quelques écorchées. 

Elle me regarde perplexe comme un chat qui se mettrait à parler. Mais elle fait plus attention à 

son travail ». (Novac, 1968 : 37) 
6 Cf. « antiphrase […] relation existant entre les sens littéral et dérivé est une relation 

d’antonymie, ou d’opposition sémantique » (Kerbrat-Orecchioni, 1980 : 118). 
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modalisateur distanciateur du co-texte. Ana auto-ironisera au sujet de son statut 

de prisonnière car il est inimaginable de faire usage de la liberté dans un 

univers cerné de remparts et de barbelés électrifiés, constamment contrôlée par 

la structure militaire – parfois cernée de chiens – et de civils armés qui 

surveillent le camp. Cette liberté n’est qu’une chimère, que de brefs instants de 

repos ou de sommeil, des bribes de temps échappant au regard des oppresseurs. 

Dès leur arrivée aux camps, l’administration concentrationnaire cause la 

perte de l’identité aux Juifs en leur donnant un numéro dactylographié sur une 

feuille puis en leur tatouant sur la peau. Si ce tatouage représente pour les 

déportés une perte d’identité individuelle et sociale, ce numéro, le 1555, 

devient ironiquement pour Ana une sorte de carte d’identité lui permettant de 

retrouver et de prouver l’identité perdue : « Le mien 1555. Nous avons donc à 

nouveau des noms, des dates de naissance, des professions. Je me considère 

avec un nouveau respect. Être enregistrée, figurer quelque part, le sentiment de 

la légalité ! » (Novac, 1968 : 55). À travers cette confidence d’Ana, nous 

passons des ironies comme tropes, aux ironies comme mentions proposées par 

D. Sperber et D. Wilson7. Rappelons que pour le philosophe-anthropologue 

français et pour la linguiste britannique les ironies introduisent une sorte de 

discours rapporté où les ironistes désirent exprimer quelque chose à propos de 

leur énoncé plutôt qu’un simple énoncé. Dans l’énoncé ironique d’Ana nous 

n’acceptons pas une interprétation littérale de sa pensée puisqu’elle veut 

justement faire entendre l’effroyable absence du respect humain et de la justice 

qui laisse l’impunité à toutes sortes d’humiliations infligées dès son 

débarquement au camp. 

 Quelques lignes plus haut, lorsqu’elle tombe malade, elle auto-ironisera 

également sur son statut dans son journal : « Je sens ma gorge enfler, des 

frissons tantôt glacés, tantôt brûlants. Sophie prophétise, implacable : 

pneumonie. À l’instant où justement de meilleurs auspices s’offrent à nous : 

une vie de prisonnier honnête et légale » (Novac, 1968 : 56). Dans la dernière 

phrase nominale à structure assertive, Ana introduit une ironie reposant sur 

l’incongruité d’un énoncé où le substantif « prisonnier » est marqué par les 

adjectifs évaluatifs « honnête et légale » qui provoquent au premier abord une 

situation élogieuse dissimulant la censure de son état. Par le biais de l’ironie, 

Ana souligne l’illégalité de son arrestation et de son internement. 

                                                      
7 Cf. SPERBER Dan, WILSON Dreidre (1978), « Les ironies comme mentions », Poétique, nº 36, 

novembre, p. 399-412. 
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 Ayant le devoir de s’occuper du fonctionnement interne et du maintien des 

camps, le jour au jour des prisonnières dans les camps est assujetti à une activité 

frénétique ne livrant aucun instant au repos. Ces tâches, évidemment non 

volontaires ni rémunérées, seront dénoncées par Ana à travers l’auto-ironie : « Je 

suis employée dans un dépôt de linge » (Novac, 1968 : 123-124). Un « emploi » 

renvoie à une activité réalisée en échange de la rétribution d’une somme d’argent. 

Les italiques comme indices co-textuels révèlent l’intentionnalité ironique de 

l’énoncé et sa portée dénonciatrice et revendicative. 

Sa physionomie devient également le sujet de ses auto-ironies : « je ne peux 

m’empêcher de me voir comme il [Aber Herr Lagerkapo] me voit – comme je 

vois les autres – dans la robe-chemisier flottant autour de ma planche, les deux 

allumettes qui en émergent, ma tête chauve… irrésistible ! » (Novac, 1968 : 

36). Ana met en évidence son aspect physique déplorable par l’usage 

antiphrastique de l’adjectif évaluatif « irrésistible », renforcé par des points de 

suspension délateurs d’un silence suggérant une hésitation de sa pensée ou une 

réflexion avant de lancer son antiphrase. D’après les déclarations qui précédent 

cette ironie verbale, l’aspect « charmant » de son esthétique dérive d’un corps 

squelettique couvert par une robe-chemisier d’où affleurent deux bras et deux 

jambes extrêmement maigres, un visage osseux et un crâne rasé. On constate 

logiquement un renversement du sens littéral de l’adjectif « irrésistible » afin 

d’être interprété tout autre adjectif permettant de qualifier un aspect par un 

physique qui repousse l’attraction et empêche le désir de séduction. 

Certaines réflexions d’Ana proposent une projection ironique n’empêchant 

pas le lecteur de saisir son dramatisme ; relevons comme exemple l’apostille 

introduite pour conclure une annotation concernant un incident survenu en 

parcourant le camp de Płaszów, construit sur un ancien cimetière juif : « La 

pauvre âme dont les ossements craquent sous nos pas nous pardonnera, 

j’espère » (Novac, 1968 : 46). Ana avance en portant toute son attention à 

esquiver les nombreux ossements qui pavent le terrain, mais inévitablement elle 

marche malgré elle sur un corps à moitié enterré8. Consciente de son sacrilège, 

elle ne peut que s’excuser et demander pardon à tous ceux à qui elle a porté 

atteinte, mais ses excuses finissent par une ironie sous forme de commentaire 

métalinguistique : « j’espère ». 

 Elle inscrira ironiquement dans son journal une deuxième scène macabre 

survenue à Płaszów pendant un déplacement : « je vois dans le sable une main 

                                                      
8 Liliane Atlan, dans sa pièce de théâtre Monsieur Fugue ou le mal de terre  (Paris, Seuil, 1964), 

surnomme Płaszów « Bourg-Pourri ou la Vallée des Ossements ». 
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de Fredy9, une main complète avec tous ses os conservés impeccables. Il vient 

de me faire signe ! En d’autres temps, j’aurais peut-être crié mais dans ma 

situation on ne peut repousser aucune avance, aussi " osseuse " soit-elle » 

(Novac, 1968 : 153). Personne ne lui fait de signe complice et séducteur pour 

qu’elle s’avance. Les doigts rigides de la main émergeant du sable ne cherchent 

pas, non plus, à l’attirer de façon irrésistible. C’est sinistre – mais aussi assez 

courant dans ce scénario lugubre – de trouver des fragments de cadavres 

amaigris de l’ancien cimetière, cependant Ana se protègera psychologiquement 

par le biais d’une auto-ironie où elle transforme l’incident en une scène où elle 

est coquettement sollicitée par un séducteur. Néanmoins, voila dans cet énoncé 

nous découvrons la réalité d’une adolescente dont les plus beaux jours de 

jeunesse, ceux qui auraient pu être les témoins des premiers jeux de séduction 

et de coquetterie, et qui lui ont été volés donnant lieu à l’ironisation de la 

« proposition osseuse ». 

 La hantise de la mort, celle qui selon Juliane Picard « rôde et peut se 

présenter à tout instant du jour ou de la nuit, au caprice de nos bourreaux » 

(Picard, 2008 : 26), est surtout présente pendant les déplacements à cause de 

l’angoisse provoquée par les inconnues du destin. Durant le transport à 

destination de Płaszów, Ana constate l’absence d’arbres sur le chemin 

lorsqu’elle regarde à travers le trou d’aération du wagon : « Même les arbres, 

ils les "exterminent" ? Merde » (Novac, 1968 : 54). Toujours en rapport avec 

cette hantise de l’extermination, le guillemetage du verbe exterminer, support 

essentiel de cette ironie, renforcé par le juron modalisateur emphatique 

« merde », nous permet de deviner l’hyperbole du massacre humain. Pour Ana, 

c’est un moyen de traduire l’industrialisation de la mort par les nazis, de 

montrer la souffrance et l’horreur environnantes, de surmonter une existence 

s’écoulant toujours parallèlement à la mort. 

Concernant de nouveau le génocide, elle note dans son journal le 

commentaire suivant fait à des amies consternées par l’arrivée d’un convoi de 

Juives grecques originaires de Rhodes: « j’essaie de leur expliquer [aux 

camarades] qu’on est toutes dans le même sac, non pas condamnées mais 

simplement de trop sur la terre » (Novac, 1968 : 226). Cet énoncé ironique 

constitue d’une part un défi psychologique et moral face à l’omniprésence de la 

mort, d’autre part, il lui permet de témoigner de la froideur avec laquelle les 

nazis tuent des êtres humains comme il s’agissait d’insectes, ou même, d’une 

                                                      
9 Fredy est le prénom avec lequel les camarades lycéens d’Ana avaient baptisé le squelette du 

laboratoire. 
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espèce envahissante qu’il faudrait contrôler afin de décimer un spécimen 

considéré endémique.  

Ana illustre ses expériences, certaines transcrites ironiquement, comme 

selon les affirmations de l’historienne Sybille Steinbacher : « the genocide of 

the European Jews from the very outset » (Steinbacher, 2005 : 3). Et c’est 

justement à travers ces auto-ironies qu’Ana canalise ce paroxysme. Elles 

constituent un moyen de maîtriser sa colère, l’obligeant à endurer ce spectacle 

d’humiliations, de maladies et de morts, de contrôler la peur de se savoir 

assujettie à une mort sans date fixée. De même, ces auto-ironies sont des 

instruments lui permettant de renforcer son moral et de surmonter la réalité. 

 

Nous avons abordé dans notre étude la reconstitution de la structure des 

principaux énoncés auto-ironiques du journal tout en recomposant le puzzle de 

ses significations à partir des théories de de D. Sperber et D. Wilson et de C. 

Kerbrat-Orecchioni, faisant nôtre la position de cette dernière en admettant la 

rencontre et la complémentation des différentes théories. La lecture active du 

journal d’Ana a ainsi impliqué l’identification de ces énoncés auto-ironiques 

renfermant volontairement des contraires subtilement introduits par la 

journaliste lors de la composition de son texte.  

En tant que structures critiques, les auto-ironies ont permis à Ana 

d’examiner puis d’établir des jugements de valeur sur les victimaires de 

l’univers concentrationnaire afin de relever leurs qualités, mais surtout leurs 

lâchetés et leurs perversités. D’autre part, comme s’il s’agissait d’un masque 

protecteur, ces auto-ironies ont constitué un mécanisme de défense et de 

résistance morale dans un milieu hostile.  

Celles-ci deviennent effectivement un soutien psychologique in situ mais 

aussi au-delà des barbelés car retenons que la Shoah ne finit pas après la 

libération des camps, car il faudra ensuite vivre et survivre avec son souvenir. 

Dans ce sens, Ana « survivante » développera à travers l’auto-ironie son propre 

mécanisme vital et littéraire pour surmonter la réalité vécue. 
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