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Artaud et Van Gogh mis en scène 

L’analyse du spectacle Artaud, Van Gogh à la folie de 

Jacques Baillart 

Pour célébrer le centenaire de la naissance d’Artaud plusieurs spectacles 
d’Artaud ont été montés en France entre 1994 et 1996. Le premier était le 
spectacle de Jacques Baillart, Artaud, Van Gogh, à la folie, créé au festival 
d’Avignon off en 1992 et donné en 1994 puis repris en 1995 au Théâtre du 
Renard à Paris et à Budapest aussi.  Le deuxième spectacle était Histoire vécue 
d’Artaud-Mômo de Philippe Clévenot. Il a été créé a Strasbourg en novembre-
décembre 1994, puis repris à Paris au Théâtre du Vieux-Colombier, en juin-
juillet 1995. Le troisième spectacle était Histoire vécue du roi Totaud de Jean-
Baptiste Sastre. Il a été créé en 1995 et a été donné au Théâtre de la Bastille à 
Paris, du 25 septembre au 22 octobre 1995.  

Pendant l’année académique 1995/1996 nous avons eu l’occasion de faire 
un DEA Théâtre et Arts du Spectacle à l’université Paris III Sorbonne 
Nouvelle. Nous avons analysé la figure d’Antonin Artaud vue par le théâtre 
français contemporain à travers les spectacles-Artaud. Nous ne nous intéressons 
maintenant qu’à la mise en scène de Van Gogh le suicidé de la société. Il faut 
toutefois noter qu’il est intéressant que tous les spectacles-Artaud avait Artaud 
comme seul centre et les textes adaptés étaient tous des textes d’Artaud. 
Les textes adaptés, hormis Le Jet de sang (courte pièce surréaliste de 1925), 
ont été tous rédigés entre 1946 et 1948, il s’agit donc des textes tardifs. 
Comme nous le savons, Artaud a retrouvé la liberté en mai 1946, après neuf ans 
d’internements, passés dans différents asiles psychiatriques. Sorti de Rodez, 
torturé par les électrochocs, rongé par un cancer, Artaud n’avait que deux 
années à vivre. Deux années particulièrement fécondes au cours desquelles 
Artaud accomplira son destin de poète. Dans les écrits des dernières années 
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Artaud revient souvent à l’histoire de son internement. Artaud, dans ses ultimes 
textes, revient aussi à son drame existentiel, formulé dans les ouvrages écrits 
avant l’internement. Tous ses écrits rappellent inlassablement l’exigence d’un 
corps neuf et d’un monde neuf. Le choix des metteurs en scène s’est orienté 
donc vers des écrits tardifs qui reflètent mieux la profondeur vraie de la parole 
d’Artaud et qui évoquent l’histoire de sa vie. Il faut encore remarquer que dans 
certains textes tardifs, surtout dans Pour en finir avec le jugement de dieu, 
dans Van Gogh le suicidé de la société  et dans les lettres nous pouvons 
observer la fréquence du recours au dialogue. C’est Alain et Odette Virmaux, 
deux spécialistes d’Artaud qui constatent dans leur livre intitulé Antonin 
Artaud, Qui êtes-vous? que l’essentiel de l’œuvre d’Artaud offre un caractère 
dramatique et se présente toujours peu ou prou sous la forme du dialogue : 

Même constatation pour les œuvres de la dernière période. Constance du 
recours à la dramatisation, au dialogue. […] Le plus souvent cela tourne à 
l’affrontement, avec un interlocuteur non plus seulement sceptique (comme dans 
Le Pèse-Nerfs), mais buté et hostile, en qui l’on reconnaît facilement le 
psychiatre ou l’homme « normal ». […] Du début à la fin, toute la vie, toute 
l’œuvre d’Artaud obéissent spontanément à une exigence profonde qui est celle 
même du théâtre.

1
 

Le recours au dialogue n’est pas indispensable. La phrase d’Artaud suppose 
toujours un destinataire, elle attaque perpétuellement. Sa forme privilégiée est 
l’invective. Tous les textes à forme apparente de monologue se trouvent ainsi 
théâtralisés et sont de ce fait facilement adaptables sur la scène. Les metteurs 
en scène des spectacles-Artaud ont choisi donc les textes les plus théâtraux 
d’Artaud. 

 À notre connaissance, jusqu’à présent deux spectacles ont été créés à partir 
de Van Gogh le suicidé de la société. Le premier spectacle est celui de Michel 
De Paepe, créé en 1973 par le Théâtre-Atelier d’Ambly de Bruxelles. Trois 
comédiens incarnaient Artaud. Le texte était distribué sous la forme d’une triple 
lecture, chacune trouvant son indépendance verbale, susceptible d’être modifiée 
par la présence, en rupture ou simultanée, de deux autres acteurs. Chacune des 
lectures permettait d’explorer une zone particulière de l’écriture, d’interpréter 

                                                      
1 Alain et Odette Virmaux, Antonin Artaud, Qui êtes-vous ?, Lyon, Èdition La Manufacture, 

1996, p. 48. 
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la distanciation, la revendication ou de se fondre dans la description des 
tableaux de Van Gogh. Le spectacle de Michel De Paepe insistait sur la 
représentation de la structure originale de l’œuvre, sur la musicalité du texte 
d’Artaud. La lecture originale du spectacle de Michel De Paepe était, comme 
l’œuvre d’Artaud, un processus créatif et en même temps une réflexion sur l’art 
d’Artaud.2  

La visée des metteurs en scène des spectacles-Artaud des années quatre-
vingt-dix était différente, et leur démarche aussi. L’accent est mis sur la 
singularité de l’homme et de son destin. Comme nous allons voir, Artaud, 
Van Gogh à la folie de Jacques Baillart est une réflexion sur la vie d’Artaud et 
de Van Gogh. L’acteur incarne un Artaud et un Van Gogh martyrisés, 
solitaires. Le choix des extraits de Suppôts et Suppliciations comme 
introduction à l’Histoire d’Artaud et de Van Gogh, et le jeu de l’acteur, 
insistent sur la représentation du destin du poète et du peintre.  

Jacques Baillart a choisi quelques extraits de lettres pour le début de son 
spectacle. Le montage crée à partir de ses lettres est une sorte d’introduction à 
l’histoire vécue d’Artaud et de Van Gogh. Artaud décrit dans ses lettres les 
asiles, parle de l’expérience des électrochocs de Rodez. Il s’attaque à ceux qui 
l’ont détruit, les médecins et la société qui l’ont empêché de se réaliser. 
Deux extraits de Pour en finir avec le jugement de dieu constituent la suite du 
spectacle de Jacques Baillart : la première partie du Texte d’ouverture et la 
deuxième partie de la Conclusion. Ces deux extraits batissent un pont entre 
l’introduction et Van Gogh le suicidé de la société. Artaud continue de 
développer son discours sur la société, et apparaît un nouveau thème : 
l’opposition vie vraie/vie fausse qu’il formule également dans son ouvrage sur 
le peintre. Van Gogh le suicidé de la société constitue la deuxième partie du 
spectacle Artaud, Van Gogh, à la folie. Jacques Baillart a pratiquement 
conservé le texte tel quel, il n’a effectué que quelques coupures de paragraphes. 
Son adaptation ne change ni la structure originelle du texte ni son contenu.  

Nous avons eu l’occasion de voir le spectacle de Jacques Baillart deux fois : 
une première fois à Budapest, en 1994 au Théâtre Merlin, et une deuxième fois 

                                                      
2 Sur le spectacle de Michel De Paepe j’ai utilisé les propos recueillis par Alain et Odette Virmaux : 

Alain et Odette Virmaux, Artaud vivant, Paris, Nouvelles Editions Oswald, 1980, p. 212-214. 
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à Paris en 1995. Nous avons également eu la chance de discuter avec l’acteur-
metteur en scène qui dirige Le Théâtre de Saône et Loire qu’il avait fondé en 
1972 avec Lise Visinand. Il monte souvent des spectacles en « solo » : 
entre autres l’Ombre d’Edgar Poe (1984), L’Innommable, à partir des textes de 
Beckett (1990) ou L’acteur imaginaire d’après « Lettre aux acteurs » de Valère 
Novarina (1989).  

Dans Artaud, Van Gogh à la folie le décor est la salle de spectacle. 
L’ordre est renversé : le public est assis sur la scène, l’acteur prend place dans 
le salle. La salle est assez haute et abrupte. Elle occupe la moitié de l’espace du 
théâtre. En haut de la salle, derrière le dernier rang s’élève une sorte de 
penderie de deux mètres de haut, auquel sont accrochés différents instruments 
de musique: gongs, tambours, triangles. Sur la scène, le public est assis sur des 
chaises. La scène est divisée en deux par un petit passage entre les spectateurs. 
Ce passage est l’espace du jeu pendant la première partie du spectacle qui est 
composée, comme nous l’avons déjà mentionné, des extraits de Suppôts et 
Suppliciations et des extraits de Pour en finir avec le jugement de dieu. 
Ces premiers textes introduisent les thèmes principaux du spectacle, celui de la 
folie et celui de la société. Pendant ce temps l’acteur est entre nous, dans le 
même monde que nous. Ensuite, c’est Artaud qui reprend la parole et qui 
raconte ses mises à l’épreuve comme à la séance du Vieux-Colombier. L’acteur 
s’éloigne de la scène et prend place dans la salle en face des spectateurs. Artaud 
et Van Gogh nous regardent de face. Dans Van Gogh le suicidé de la société, 
Artaud analysant les autoportraits du peintre, s’oublie dans le regard de Van 
Gogh, dans son regard « pendu », « vissé » et « parti contre nous comme la 
bombe d’un météore ».3 Dans le spectacle nous nous oublions dans le regard 
d’Artaud et de Van Gogh. Cet éloignement de l’espace de la scène et cette 
position de l’acteur en face du public évoque également la destinée d’Artaud et 
de Van Gogh : la rupture avec le social et la lutte solitaire. Mais cette lutte 
solitaire, suggère Baillart en interprétant Artaud et son double Van Gogh, 
Artaud ne l’a pas voulue, c’est la société qui le lui a imposé. L’asile est une 

                                                      
3 Antonin Artaud, « Van Gogh le suicidé de la société », in Œuvres Complètes, tome XIII., Paris, 

Gallimard, 1974, p. 59-60. 
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rupture totale avec le monde, mais imposée toujours par la société. Artaud écrit 
dans une lettre à André Breton :  

Mon internement a été une saleté pure et simple, saleté voulue non par la police 
de l’état, mais par la police de tout le monde, parce que, à de très rares 
exceptions près, personne, en dehors de quelques amis très rares n’a pu 
supporter Mr. Antonin Artaud, et que tout le monde l’a toujours dit fou

4
. 

 Van Gogh a subi une répression semblable. Artaud et Van Gogh sont seuls 
en face de leurs famille, en face des médecins et de la société. Et ils sont 
rejetés, dit Artaud et Jacques Baillart, parce qu’ils ont essayé d’échapper aux 
aliénations et restrictions mentales pour rechercher l’infini :  

Et il avait raison Van Gogh, on peut vivre pour l’infini, ne se satisfaire que d’infini, 
il y a assez d’infini sur la terre et dans les sphères pour rassasier mille grands 
génies, et si Van Gogh n’a pas comblé son désir d’en irradier sa vie entière, c’est 
que la société le lui a interdit.

5
  

Le renversement de dispositif scénique réalise un changement de rôle qui a 
pour but de souligner le caractère relatif de la notion de la folie qu’Artaud 
affirme vigoureusement dans son essai sur le peintre et que plus tard Michel 
Foucault a souligné aussi dans son Histoire de la folie. Foucault a fait figurer 
Artaud à la fin de son livre, mais en transfigurant la notion même de folie. 
Les dernières lignes de l’ouvrage sont éloquentes à cet égard: « Ruse et 
nouveau triomphe de la folie: ce monde qui croit la mesurer, la justifier par la 

psychologie, c’est devant elle qu’il doit se justifier puisque dans son effort et 

ses débats, il se mesure à la démesure d’œuvres comme celle de Nietzsche, de 

Van Gogh, d’Artaud. »6 
Nous voyons une sorte d’écho des propos d’Artaud et de Foucault dans la 

mise en scène de Jacques Baillart, du moins en ce qui concerne la configuration 
de la salle. C’est le monde qui est devenu anormal et malade, dit Baillart.  
Les fous sont ceux qui sont sur la « scène » et qui ont construit cette « scène » 
qui n’est rien d’autre que la société. 

                                                      
4 Antonin Artaud, « Lettre à André Breton », Paris le 2 juin 1946, in Suppôts et Suppliciations, 

Œuvres Complètes, tome XIV., Paris, Gallimard, p. 137. 
5 Antonin Artaud, « Van Gogh le suicidé de la société », Œuvres Complètes, tome XIII., Paris, 

Gallimard, 1974, p. 60. 
6 Michel Foucault, Histoire de la folie à l'âge classique, Paris, Librairie PIon, 1961 et Union 

générale d'édition, 1964, coll. „Le monde en 10/18”, p.  304. 
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Après les extraits de Pour en finir avec le jugement de dieu Jacques Baillart 
monte l’escalier et s’approche des instruments de musique accrochés à une 
penderie. Il improvise une musique en déclamant des onomatopées d’Artaud. 
Cet « intermezzo » évoque l’émission radiophonique d’Artaud. Les textes de 
Pour en finir avec le jugement de dieu étaient accompagnés d’une présentation. 
Artaud a utilisé plusieurs instruments de musique: xylophone, timbales, gongs, 
tambours sur lesquels, il a improvisé la musique dont il a accompagné ses 
chantonnements scandés. 

Les instruments de musique occupent une place importante dans le théâtre 
souhaité par Artaud. Dans le Premier manifeste du Théâtre de la Cruauté il 
écrit que les instruments de musique :  

seront employés à l’état d’objet et comme faisant partie du décor. De plus la 
nécessité d’agir directement et profondément sur la sensibilité par les organe 
invite, du point de vue sonore à rechercher des qualités et des vibrations de sons 
absolument inaccoutumées 

7
.  

Artaud a réalisé ce projet dans son émission de radio qu’il considérait 
comme « un modèle en réduction »8 de ce qu’il voulait faire dans le Théâtre de 
la Cruauté. Dans le spectacle de Jacques Baillart il ne s’agit pas de la 
réalisation du théâtre imaginé par Artaud. C’est un spectacle sur Artaud: 
l’improvisation a donc avant tout un rôle de commémoration. Elle évoque un 
autre visage d’Artaud, celui du théoricien du Théâtre de la Cruauté.  

Dans Artaud, Van Gogh, à la folie la configuration de la salle veut 
probablement faire allusion aussi à l’espace théâtral imaginé par Artaud, mais 
dans le spectacle la scène symbolise surtout la société. La salle où l’acteur est 
assis seul en face du public peut être également considérée comme le symbole 
de l’asile.  

 Artaud propose la description d’une configuration précise pour l’espace 
théâtral dans le Premier manifeste du Théâtre de la Cruauté. Il rejette le théâtre 
comme mimétisme et revendique la modification radicale du rapport 
acteur/spectateur et du rapport scène/vie. Il rejette la structure traditionnelle du 

                                                      
7 Antonin Artaud, « Premier manifeste du Théâtre de la Cruauté », in Le Théâtre et son double, 

Œuvres Complètes, tome IV., p. 92. 
8 Antonin Artaud, « Lettre à Fernand Pouey », le 16 janvier 1948, in Lettres à propos de Pour en 

finir avec le jugement de dieu, Œuvres Complètes, tome XIII., Gallimard, 1974, p. 127. 
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théâtre occidental avec sa division scène/salle. Dans le théâtre imaginé par 
Artaud, les spectateurs sont placés au centre et le spectacle se déroule entre 
eux. C’est l’acteur qui organise l’espace avec le langage de gestes et de signes 
concrets. Tout repose sur la façon dont les acteurs ou les danseurs occupent 
l’espace. L’un des modèles pour Artaud est l’espace scénique du théâtre 
balinais où :  

L’espace de la scène est utilisé dans toutes ses dimensions et on pourrait dire 
sur tous les plans possibles. Car à côté d’un sens aigu de la beauté plastique 
ces gestes ont toujours pour but final l’élucidation d’un état ou d’un problème 
d’esprit

9
.  

L’espace théâtral est organisé avant tout par le jeu des acteurs, mais il y a 
aussi des objets et des accessoires: « des mannequins, des masques énormes, 
des objets aux proportions singulières apparaîtront au même titres que des 

images verbales ».10 
Les spectacles-Artaud des années quatre-vingt-dix et contemporains ne 

réalisent pas, ne veulent pas réaliser l’espace imaginé par l’auteur du Théâtre et 
son double. Dans la plupart des cas, l’espace scénique raconte, explique et 
recrée les espaces de la vie d’Artaud. Nous trouvons seulement des allusions 
dans le spectacle de Jacques Baillart (instruments de musique, configuration 
originale de l’espace). Pour Artaud, l’espace théâtral est un espace de 
participation. Dans Artaud, Van Gogh, à la folie, l’espace scénique évoque la 
pensée d’Artaud sur l’organisation de l’espace mais ne la réalise pas car il 
s’agit dans le premier épisode, d’un monologue où l’acteur raconte la vie 
d’Artaud durant l’internement. L’acteur s’éloigne par la suite de la scène pour 
aller s’asseoir dans la salle en face du public. Malgré le renversement de 
l’ordre, la division scène/salle n’est pas modifiée et le rapport entre l’acteur et 
les spectateurs ne change pas.  

 Hormis « l’intermède » : la musique et les cris, où l’acteur incarne la 
voix et la gestualité d’Artaud, Jacques Baillart se retient d’imiter l’auteur de 
Pour en finir avec le jugement de dieu.  Il se fait la porte-parole d’Artaud à 

                                                      
9 Antonin Artaud, « Sur le théâtre balinais », in Le théâtre et son double, Œuvres Complètes, 

tome IV., p. 59 
10 Antonin Artaud, « Premier manifeste du Théâtre de la Cruauté », in Le Théâtre et son double, 

Œuvres Complètes, tome IV, p. 94. 



Mélanges littéraires offerts… 

 246 

travers des ouvrages écrits après la période asilaire. Au début du spectacle il 
incarne un Artaud désespéré, violent, révolté. Le jeu de l’acteur change dans la 
deuxième partie du spectacle. De même que le dispositif scénique, le jeu de 
l’acteur incarne désormais un Artaud et un Van Gogh solitaires. « Pauvre », 
« saint », « pur », « éclairé », « vierge », « extralucide » sont des qualificatifs 
parmi d’autres qu’Artaud applique à Van Gogh dans son ouvrage sur le peintre. 
Jacques Baillart révèle que ses mêmes mots s’appliquent au destin tragique 
d’Artaud.  

À la fin du spectacle, Jacques Baillart descend l’escalier vers le public et 
s’arrête au milieu du passage. Il s’adresse aux spectateurs en citant l’un des 
passages finaux de l’essai d’Artaud :  

Il y a des consciences qui, à de certains jours, se tueraient pour une simple 
contradiction, et il n’est pas besoin pour cela d’être fou, fou repéré et catalogué, 
il suffit au contraire, d’être en bonne santé et d’avoir la raison de son côté. Moi, 
dans un cas pareil, je ne supporterai plus sans commettre un crime de 
m’entendre dire: « Monsieur Artaud, vous délirez », comme cela m’est si souvent 
arrivé. Et Van Gogh se l’est entendu dire. Et c’est de quoi qui s’est tordu à sa 
gorge ce nœud de sang qui l’a tué.

11
 

Au vingtième siècle il y avait de nombreuses tentatives pour réaliser un 
théâtre selon Artaud. Parmi ces tentatives, celles, qui consistaient en la mise en 
pratique rigoureuse du théâtre de la cruauté ont toujours abouti à un échec. 
En revanche, les metteurs en scène qui n’ont pas cherché à appliquer 
concrètement les idées d’Artaud, mais à rester fidèle à un certain d’état d’esprit 
– qui consiste à remettre en question le théâtre traditionnel, à rechercher des 
moyens de communications non-linguistiques et à réaliser une culture de geste 
– ont réussi à s’approcher du théâtre imaginé par Artaud. Jacques Derrida dans 
son fameux texte sur la théâtre d’Artaud pose la question suivante : 
ce qu’Artaud veut faire au théâtre et du théâtre est-il compatible avec la notion 
de représentation, le théâtre selon Artaud n’est-il pas définitivement 
inaccessible? C’est la thèse qu’il propose dans son étude brillante Le Théâtre 
de la cruauté ou la clôture de la représentation. Le philosophe insistant sur 
l’importance de la non-répétition dans le système d’Artaud démontre que son 

                                                      
11 Antonin Artaud, « Van Gogh le suicidé de la société », Œuvres Complètes, tome XIII., 

Gallimard, 1974, p. 62.  
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but lointain au théâtre correspond à l’annulation de la représentation elle-
même, car cette représentation signifie pour lui la fin de la production de soi. 
« Le Théâtre de la cruauté n’est pas une représentation. C’est la vie elle-même 
en ce qu’elle a d’irreprésentable. La vie est l’origine non représentable de la 

représentation. »12 Il se demande quels peuvent être les thèmes de l’infidélité et 
dresse la liste de ce qui est étranger au théâtre de la cruauté. Les thèmes 
couvrent pratiquement la totalité des tentatives théâtrales de son époque et de 
notre époque. Le philosophe conclut que la fidélité est impossible. 

La visée de Jacques Baillart n’était pas de réaliser le théâtre de la cruauté, 
mais de présenter l’homme à travers son oeuvre. Sur la liste établie par Derrida, 
le spectacle de Baillart pourrait figurer parmi les théâtres « privilégiant la 
parole ou le verbe. »13 Mais c’est la parole d’Artaud qui remplit la scène. Et 
cette parole est assez intensive, profonde, et lucide pour agir sur la sensibilité 
du spectateur, pour combattre sa passivité, pour le toucher. La question de la 
fidélité se pose aussi autrement. Comment incarner l’homme sans le trahir, sans 
le mutiler? Comment rester fidèle à l’esprit artaldien ? Jacques Baillart évite les 
principaux écueils d’un Artaud trop rationalisé ou trop théâtralisé. Il joue 
Artaud sur un ton neutre, il laisse parler Artaud. Il incarne sa langue. A travers 
la langue d’Artaud il évoque un homme qui a menés sa vie comme une pièce de 
théâtre et dont le destin est celui d’un héros tragique au sein du monde 
contemporain, il est comme Van Gogh « le suicidé de la société ».     

_________________________ 
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12 Jacques Derrida, « Le Théâtre de la cruauté ou la cloture de la représentation », in L’Ecriture et 

la différence, Seuil, 1970, p. 343. 
13 Ibid., p. 358. 


