ROMAIN PIANA

Corps et voix du music-hall chez Koffi Kwahulé

L’écriture de Kofti Kwahulé, dés I’origine, entretient, on le sait, un rapport matriciel
avec le jazz, source d’inspiration directe ou analogique fondamentale et fondatrice ;
’auteur y revient longuement dans ses entretiens avec Gilles Mouéllic', qui a, avec
d’autres chercheurs comme Virginie Soubrier’, analysé les implications de ce dialogue
fécond et ininterrompu. Dans ce contexte d’une musicalité improvisée constitutive de
Iécrit, la présence d’éléments 1égeérement décalés par rapport au modele du musicien de
jazz ou du jazzband ne manque pas d’interroger : les textes de Kwahulé font
fréquemment référence a la musique classique, mais également parfois a un type de
spectacle musical particulier, le music-hall. C’est particuliérement le cas dans deux
piéces publiées respectivement en 2003 et 2006, Le Masque boiteux et Brasserie®, ou la
thématique et I’imaginaire de ce qu’on appelle, de maniére générique et un peu abusive,
le cabaret, jouent une place notable, voire centrale. Or ces deux textes, malgré de trés
fortes différences formelles et de tonalité, présentent quelques analogies : il s’agit tout
d’abord, pour reprendre le sous-titre du Masque boiteux, d’« histoires de soldats ».
Histoires inspirées directement de faits historiques dans ce premier texte — celle des
tirailleurs sénégalais enr6lés dans la défense de la France lors de la Seconde Guerre
mondiale ; histoire horrifique et grotesque, allégorique ou métaphorique dans le cas de
Brasserie, inspirée par des guerres civiles de prise de pouvoir post-coloniales. Histoires
de soldats, donc, mais ¢galement de passages, de transferts et d’interférences : passages
des colonies ou des post-colonies aux métropoles et inversement, transferts et
circulations, sur le mode de I’imposition dominatrice ou du mimétisme, entre
représentations politiques et culturelles africaines et européennes. De ces confrontations
et de ces brassages, 1’écriture interroge les traces et les stigmates ou dénonce, sur un
mode satirique trés souligné, les clichés, les absurdités ou les scandales. Dans cette
dramaturgie politique et hybride, la présence de la revue et du music-hall revét plusieurs
dimensions et plusieurs fonctions. Le cabaret comporte tout d’abord une forme de
théatralité quasiment pure qui lui confére une sorte de vertu satirique intrinséque, en
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Editions Théétrales, 2007.

2 Voir en particulier sa thése de doctorat, Koffi Kwahulé. Une voix afro-européenne sur la scéne
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révélant par contamination la facticité des situations et des roles. Il colporte également
toute une série de représentations codées, qu’il s’agisse de sa charge sexuelle ou de son
jeu sur les clichés politiques, sociaux, culturels et musicaux, qui renvoient les
spectateurs au chatoiement érotisé de stéréotypes collectifs. Mais le motif du music-hall,
s’il imprime sa marque a la dramaturgie du Masque boiteux et de Brasserie, ne déploie
pas réellement dans le corps de I’écriture des deux ceuvres une musicalité propre : il
s’insére, au méme titre que d’autres thémes musicaux, dans une polyphonie décalée qui
reste fondamentalement jazzique, et ou la musique classique se voit assigner un rdle
ironique et prédominant. La dramaturgie satirique associée au motif du music-hall
s’articule ainsi a des modéles musicaux principalement convoqués comme des indices
ethno-culturels.

Le Masque boiteux et la revue satirique

C’est sur le bateau qui améne en France les tirailleurs enr6lés au début du Masque
boiteux qu’intervient la seule séquence de music-hall du texte. Intitulée « La traversée »,
elle s’ouvre sur le spectacle donné aux soldats déracinés. Aprés une allocution de
bienvenue — dans laquelle s’intégrent des bribes de discours du Général de Gaulle —, le
spectacle lui-méme fait intervenir « la sulfureuse Poupinette »*, une chanteuse populaire
qui livre, devant un écran disposé sur le pont, un tour de chant d’un parfait
professionnalisme, enchainant des chansons extrémement populaires et reconnues des
passagers. Ce spectacle effectif est relayé, dans le discours que les tirailleurs adressent
ensuite au public, par une allusion a Joséphine Baker qu’un des tirailleurs dit avoir
entendue a la radio. Le tour de chant revét ainsi une dimension d’historicisation trés
marquée : les chansons des années trente et quarante de Poupinette, chantées devant les
soldats, évoquent les tours de chant du théatre aux armées, tels justement que Joséphine
Baker les a pratiqués’. Mais la portée du « show » va au-dela de cet effet de référence
historique. Le discours de bienvenue introduisant Poupinette est en effet énoncé par un
Majordome qui se livre, une fois le tour de chant achevé, a une série de «tours de
magie » eux aussi « trés professionnelfs] »°. Chant et attractions, on a affaire 1a a un
spectacle de music-hall en miniature, avec sa canonique alternance de numéros, quoique
réduite au minimum.

La nature de I’attraction — prestidigitation et escamotage — revét une signification
dramaturgique précise. Les tours du Majordome font écho a la séance d’invocation du
Masque qui ouvre la picce, autre séance de magie, mais en un sens bien plus fort et plein
du terme. Or le Masque n’est autre que Goliba, la figure centrale de 1’ceuvre, anti-héros
picaresque mais également incarnation sensible de la destinée des pays africains de
I’Empire Frangais dans cette période. Goliba traverse les épreuves tout a la fois

4 Kwahulé, Le Masque boiteux..., p. 19.

3 Voir par exemple le Journal de guerre, No.7 du 11 novembre 1939 du Service Cinématographique de I’Armée,
ou Joséphine interpréte, devant des soldats, son succes J ai deux amours.

6 Koffi Kwahulé, op. cit., p. 20.
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initiatiques et convenues de I’enrélement, de la guerre, des blessures, de 1’hopital, de la
rencontre amoureuse révée avec la belle infirmiére frangaise, et finit, de retour au pays a
la démobilisation, par endosser le role de Président d’une république calquée sur
I’organisation métropolitaine. Or, tout au long de son parcours, il est accompagné par le
couple du Majordome et de Poupinette, qui réapparait sous différentes identités, tout en
restant parfaitement reconnaissable : c’est d’abord un couple de grands bourgeois
passagers du bateau, Charles-Alexandre et Lise-Marie; Charles-Alexandre se
métamorphosera en Guide amenant des touristes devant un wagon-témoin de la Shoah
d’ou surgit une femme noire, puis en homme qui conduira enfin Goliba a accepter 1’idée
du pouvoir ; il est accompagné du nouvel avatar de Poupinette, Marie, infirmiére pour
les blessés présentée comme sa fille, qui devient 1’épouse de Goliba.

Le majordome et la chanteuse constituent ainsi un couple de personnages a
transformations, fournissant un fil conducteur dans une série de tableaux, a I’image du
couple qui structure traditionnellement la forme de la revue, le compére et la commére’,
— ou, selon une terminologie plus récente, le présentateur et la meneuse. Majordome et
chanteuse assument également, a travers leurs diverses incarnations, des rdles codés
typiques de la revue, caractérisée par les socio-types et les allégories. Mais cette
dimension structurelle du couple de music-hall est également une métaphore politique.
Le Majordome n’est en réalité qu’un avatar du personnage de 1’Officier recruteur, qui
vient, dans la séquence d’ouverture, enréler de gré ou de force les habitants du village
de Goliba, a grand renfort de rhétorique ; ses répliques reprennent, par bribes, des
fragments d’un grand discours de De Gaulle, appelant a la mobilisation de I’Empire,
discours repris — on 1’a dit — lors de la «traversée » et que I’on entendra dans une
séquence ultérieure®. L’association est donc claire entre le Général et les différentes
figures endossées par le personnage de I’officier-majordome-guide et organisateur du
jeu. Jeu qui consiste, finalement, pour le majordome, a recruter de force Goliba, a lui
présenter une sulfureuse poupée chantante, et a la lui faire épouser tout en lui faisant
endosser un pouvoir de pacotille. La cérémonie du mariage intervient dans un finale
carnavalesque ou le choeur des épouses des tirailleurs noirs devenus ministres et
grotesquement affublés de costumes militaires rutilants, répond en chansons aux
injonctions de 1’officier-majordome-prestidigitateur devenu chef d’orchestre, qui leur
fait égrener en musique les chapitres d’un manuel de savoir-vivre aristocratique a
I’'usage des jeunes maitresses de maison’. Ainsi le texte, qui avait commencé par une

7 Sur la structure de la revue de fin d’année, prototype de la revue du XX° siécle, voir Romain Piana,

« L’imaginaire de la presse dans la revue théétrale », Médias 19 [En ligne], « Presse et scéne au XIX®
siecle », sous la direction d’Olivier Bara et Marie-Eve Thérenty, publié le 30/06/2012, mis a jour le
19/10/2012, http://www.medias19.org/index.php?id=3005.

8 Koffi Kwahulé, op. cit., p. 16-17, p. 19, et p. 27. ; il s’agit du discours du 30 juillet 1940.

? Inspiré par le manuel de Nadine de Rothschild, Le Bonheur de séduire, I'art de réussir. Savoir vivre
aujourd ’hui, Paris, Le Grand livre du mois, 1991. La séquence rappelle la scéne de la répétition de la
cérémonie dans La Tragédie du Roi Christophe de Césaire (Aimé Césaire, La Tragédie du Roi Christophe,
Paris, Présence Africaine, 1970, acte I, sc. 3).

155



Revue d’Etudes Frangaises > N° 18 (2013)

musique et une danse africaines suivie d’une invocation au Masque guérisseur, s’achéve
sur un « menuet » imaginaire, ponctué de « choubidoubidou »'° et de répétitions ineptes,
et dirigé par I’officier-majordome. Dessaisi de son masque, Goliba est donc entrainé
dans une mascarade politique a ’occidentale ou il succombe aux charmes d’une Marie
aux vertus ironiquement thaumaturgiques, nantic de tous les atours érotisés des
allégories de cabaret. La référence au music-hall, fondamentalement ironique, organise
donc souterrainement la dimension de satire politique du Masque boiteux. Le jeu des
citations musicales ne fait que souligner ce discours ironique, depuis J ai deux amours
de Joséphine Baker, évoqué par un Tirailleur', jusqu’au Concerto pour violon et
hautbois du Chevalier de Saint-Georges, joué par 1’orchestre au début de la cérémonie
finale, pendant que ’on sert le champagne'?.

Brasserie et le music-hall : stéréotypes et charge érotique

Un certain nombre de motifs associés au music-hall dans Le Masque boiteux se
retrouvent dans Brasserie, mais dans une distribution et une économie différentes.
Déconnectée cette fois de toute fonction historique, la référence au music-hall y
comporte une dimension déréalisante encore plus appuyée, soulignant I’invraisemblance
de la fable et son caractére de conte ou de parabole allégorique ironique. Opérateur
satirique, le motif du cabaret est également développé, bien davantage que dans Le
Masque boiteux, du point de vue de sa charge érotique qui devient envahissante. Celle-ci
s’incarne moins dans le corps que dans la voix, a la fois surérotisée et ironiquement
sacralisée, dans un trajet musical paradoxal ou le music-hall proprement dit se donne
comme une dévalorisation de la musique classique et de I’opéra, un signe ethno-culturel
massif largement frappé d’inauthenticité.

C’est avec 1’évocation de la figure de Magiblanche, a la fin de la deuxiéme séquence
du texte, que le music-hall fait son entrée dans la fable de Brasserie, pour ne plus la
quitter une fois le personnage présent ; les deux clowns sanguinaires qui viennent de
remporter la guerre civile, Cap-taine s’en fout la mort et Caporal Foufafou, ont atteint,
en plein cceur de la jungle, une brasserie restée intacte, dont ils espérent faire une source
de bien-étre, de réconciliation et de devises pour tout le peuple et surtout pour eux-
mémes, dans un grand élan de partage démocratique et de détournements de fonds
publics. Ils viennent d’extorquer au gardien de la brasserie, Schwinzchen, aprés une
séance de torture grandguignolesque et sous la menace d’un viol, le nom du détenteur
des clés de fonctionnement de 1’usine : il s’agit de Magiblanche, une Allemande partie
au moment de la guerre civile et désormais meneuse de revue au Moulin Rouge, ou elle
bénéficie d’une notoriété immense sous le nom de « la Joséphine Baker bavaroise »".
Immédiatement appelée en urgence depuis Paris et interrompue dans son spectacle,

0 Koffi Kwahulé, op. cit., p. 52.
" Ibid., p. 21.

2 bid., p. 51.

13 Id., Brasserie, p. 41.
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Magiblanche fait son entrée, « en tenue de meneuse de revue » * dans une séquence
intitulée significativement « Showbizz » : le motif du cabaret s’y associe immédiatement
a la satire politique. Koffi Kwahulé s’amuse a écrire une sorte de chanson d’entrée
parlée, avec refrains parsemés d’allemand, un des rares moments ou 1’écriture joue avec
les mod¢les musicaux de la revue :
Was hat sie wieder getan, Magiblanche ? Alors, qu'est-ce quelle a encore fait,
Magiblanche ! Qui est-ce que j'ai encore volé, pillé, spolié¢ ! Montrez-le-moi pour que je
demande pardon, j'ai un spectacle qui m’attend ! Was hat sie wieder getan, Magiblanche ?
Ai-je mené de nouvelles croisades ! Ai-je plombé de nouveaux wagons ? Qui est-ce que j'ai
encore colonisé ! Qui est-ce que j'ai encore mal décolonisé ! J'accepte, d’avance, de me
livrer a n’importe quelle expiation, mais faites vite, j’ai un spectacle qui m’attend 1"s

Immédiatement, Magiblanche se donne pour ce qu’elle est, une sorte de métaphore
spectaculaire et séduisante de 1’Europe colonisatrice et raciste, passée au stade de la
repentance voire de la réparation. Mais cette réparation n’est qu'un trompe-l’ceil :
insensible au chantage et aux menaces de Capitaine-s’en-fout-la-mort chez qui elle voit
bien le dictateur en puissance, Magiblanche acceéde trés vite a ses demandes dés qu’il lui
est propos¢ de partager I’argent qu’engendrera la reprise de I’activité de la Brasserie.
Elle partage donc les codes de la mise en route de 1’usine. Lieu de la prise de pouvoir
dictatorial, la Brasserie s’avére ainsi une métaphore de la continuité de 1’exploitation
économique dans le systéme néocolonial et capitaliste ; son caractére déplacé (que vient
donc faire une brasserie en pleine jungle ?) est a I’image de I’invraisemblance de la
figure hybride de Magiblanche, cette Joséphine Baker de Baviére et du Moulin-Rouge
capitaine d’industrie en plein cceur de I’ Afrique.

Figure de I’inauthenticité, Magiblanche est aussi celle de la fascination. Jouant a
fond de la charge sexuelle de la femme au music-hall, Kwahulé fait du personnage une
sorte de machine €rotique irrésistible, tout a la fois dévoratrice et séductrice. Le Caporal
Foufafou a pour seule obsession, dés qu’il I’a vue, de faire ’amour avec elle. Sa
domination sur ses ouvriers se cristallise dans 1’asservissement sexuel et castrateur
auquel elle soumet le gardien Schwinzchen, auquel elle a donné son surnom, qui
signifie, en Allemand, « p tite bite »'® | et avec lequel elle s’éclipse réguliérement pour
assouvir ses envies. Or cette fascination, cette « magie blanche » (et donc théoriquement
thaumaturgique) s’opére principalement par la musique, et singuliérement par la voix.
Par deux fois, pendant que Schwénzchen lui fait I’amour, hors scéne, elle éléve, en
allemand, un chant en forme de poéme ou de priére, ou ’ironie se méle a 1’extase
lyrique, et qui déclenche un désir irrésistible, sexuel chez Foufafou, musical chez le
Capitaine'’. Ce dernier se met a reproduire la gestuelle d’un chef d’orchestre, tandis

Y Ibid., p. 39.

S Ibid.

18 1bid., p. 49.

7 Ibid., p. 53-55, p. 71.
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qu’un accompagnement instrumental (violons, piano, clarinette) se fait entendre'®. C’est
ainsi, de nouveau, que la musique classique se met a envahir I’espace sonore de
I’ Afrique, espace prétendument dévolu par la fiction au music-hall. Formes et auteurs de
la musique allemande s’y trouvent convoqués de maniére ironique, par une Magiblanche
qui s’essaie a la voix opératique mais se révele en réalité pictre chanteuse — et son opéra
raté se mue en une polka hongroise de Strauss qui débouche, comme a la fin du Masque
boiteux, sur une danse grotesque'”.

Dans les deux picces de Koffi Kwahulé, le motif du music-hall parait, pour conclure,
associé a une opération de déterritorialisation, au sens d’abord géographique du terme :
il s’agit, a travers le voyage des tirailleurs ou le retour de Magiblanche, d’un mouvement
d’importation et d’exportation de modéles. La meneuse de revue devient ’embléme
d’un processus d’acculturation ou le modéle « blanc », dans ses diverses dimensions,
impose une domination politique, économique et, peut-&tre surtout, symbolique. Si son
érotisme travaille sur la fascination, la théatralité intrinséque de la revue en fait
également un efficace marqueur dramaturgique d’inauthenticité. Dés lors il n’est pas
étonnant que le music-hall n’imprime pas véritablement une musicalité spécifique a
I’écriture, sinon par la dérision, entre hommage et mise a distance, de la véritable
musique noble des Blancs.
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