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Ce livret a été conçu par
la Délégation généRale à la langue fRanÇaise  
et aux langues De fRance

En partenariat avec
l’oRganisation inteRnationale De la 
fRancoPhonie et le réseau des organismes francophones 
de politique et d’aménagement linguistiques, oPale :

Pour la Fédération  
Wallonie-Bruxelles  
• conseil De la langue 
fRanÇaise et De la  
PolitiQue linguistiQue 
• seRvice De la  
langue fRanÇaise

Pour le Québec
• conseil suPéRieuR  
De la langue fRanÇaise 
• office Québécois  
De la langue fRanÇaise 
• secRétaRiat à la PolitiQue 
linguistiQue

Pour la Suisse
Délégation à la langue 
fRanÇaise (conféRence 
inteRcantonale De 
l’instRuction PubliQue  
De la suisse RomanDe  
et Du tessin)
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Les textes de ce livret ont été rédigés par 
Des auteuRs belges, fRanÇais, Québecois et suisses



azimutés et fRaPPaDingues

« Les mots qui font fortune appauvrissent la langue » ironi-
sait Sacha Guitry. Qui ouvre son téléviseur ou son ordina-
teur, participe à une réunion de travail ou à une discussion 
de machine à café fait aussi ce constat : mots béquilles, tics 
de langage et expressions dans l’air du temps ont tendance 
à envahir notre langue. Et que dire des jargons (emprunts 
anglo-saxons, abréviations, formules standardisées…) qui se 
généralisent dans une communication qui cherche moins à 
informer ou à inspirer le citoyen, qu’à reproduire ou à impo-
ser subrepticement une norme sociale ou comportementale ?

Souvent liés à des effets de mode, ces mots et ces concepts 
aussi paresseux que vagues se caractérisent aussi par des dis-
paritions aussi soudaines qu’inexplicables.

C’est pour témoigner de la capacité de la langue française à 
accueillir l’imagination lexicale la plus débridée et ce faisant, 
pour prendre l’exact contre-pied de cette banalisation du lan-
gage (et donc de la pensée), que sont proposés au public dix 
mots savoureux et singuliers, qui ont conservé leur actualité 
en se transformant ou en s’enrichissant au fil du temps de 
significations nouvelles.

Tantôt gracieux comme l’écuyère, agiles comme le jongleur, 
farceurs comme le clown, tortueux comme le contorsion-
niste, médusants comme le magicien ou le ventriloque, ils 
forment une troupe joyeuse et bigarrée dont le public est 
invité à s’inspirer pour faire son cirque avec les mots de la 
langue française.

Ces mots farfelus, même si tous n’ont pas connu une égale 
fortune, font mentir l’adage de Sacha Guitry : ils enrichissent 
notre langue, lui donnent des couleurs et des accents dont 
la gamme illustre la féconde dispersion du français dans 
le monde. La variété des textes présentés dans ce livret en 
témoigne.

Professeurs et proviseurs, poètes et conteurs, slameurs et 
chanteurs, grapheurs et graphistes, écrivains publics et per-
sonnes privées, ambianceurs de bars ou de boîtes de nuit, 
académiciens du dimanche ou du Quai Conti, que réunit 
un égal attachement à la langue française, lâchez la bride 
à votre imagination, en inventant ou tout simplement en 
cherchant dans notre riche lexique des mots aussi inattendus 
que l’échantillon qui vous est proposé !

ambianceR  
à tiRe-laRigot  

chaRivaRi  
enlivReR (s’)  

faRibole  
huRlubeRlu 

ouf  
timbRé  

tohu-bohu  
zigzag

« Notre langue n’est pas la propriété exclusive des ronchons 
chargés de la préserver ; elle nous appartient à tous…  

Allons, les gars, verbaillons à qui mieux mieux et refoulons 
les purpuristes sur l’île déserte des langues mortes. »

fRéDéRic DaRD,  
Un éléphant, ça trompe, 1968
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 à 
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folie4
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ambianceR
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ambianceR [ɑ̃bjɑ̃se] 
v. tr. – étym. 1976 ; de ambiance. 
} Franç. d'Afrique noire. Créer 
une ambiance joyeuse et 
festive dans (un groupe, un 
lieu). Ambiancer une soirée. 
Ambiancer une salle. 
« Le DJ, Patrick-Romuald, un 
Antillais d'une trentaine d'années 
avec un accent tombé directement 
du cocotier, a l'art et la manière 
d'ambiancer la piste (…) » Faïza 
Guène, Du rêve pour les oufs, p. 106.

Titulaire d'un doctorat en droit, moniQue ilbouDo a ensei-
gné à l'université de Ouagadougou avant d’occuper le poste de 
ministre de la Promotion des droits humains. Engagée dans la 
vie citoyenne de son pays, elle a animé les chroniques « Féminin 
Pluriel » dans L’Observateur Paalga et « Point de mire » dans l’heb-
domadaire Regard. Membre fondatrice du Groupe de recherche 
sur les initiatives locales (GRIL) à l’université de Ouagadougou, 
elle en sera la première secrétaire générale. 
Elle a publié, entre autres, Le mal de peau (Grand Prix national 
du meilleur roman), Murekatete (roman), Droit de cité, être femme 
au Burkina Faso (essai), Une histoire d’œufs (récit illustré). Elle est 
actuellement ambassadrice du Burkina Faso auprès du royaume 
de Danemark.

« Qu’est-ce qui  
te prouve qu’i te kiffe  
encore si il veut sortir  

avec elle ?  
– Pourquoi il t’a demandé ? 

[…]   
– Eh ! Arrête de croire  
que je l’ai ambiancé !  

Moi j’l’ai pas ambiancé ! »

abDellatif Kechiche,  
extrait du film L’Esquive
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libeRté PRenDs-moi caDeau !

Abdoul, alias Didjah, plane au-dessus de son corps enroulé 
dans une natte en raphia, porté par quatre jeunes hommes 
du quartier. Derrière eux, une foule dense, compacte, avance 
en silence. Léger comme un nuage, l'ectoplasme virevolte, 
fait des cabrioles, joufflu et rigolard. Il trouve le cortège qui 
l'accompagne à sa dernière demeure, triste… à mourir !

« Sauf cette jeune fille », constate-t-il en levant les yeux de 
sa dépouille. Et c'est vrai que la jeune fille en question ne 
suit pas le rythme du cortège. Complètement ensevelie dans 
son niqab, elle marche plus vite, d'un pas cadencé, comme 
si elle dansait. Ses grands yeux, seuls visibles de son visage 
voilé, se moquent du monde entier. En marge de la troupe, 
elle ralentit le pas de temps en temps pour ne pas se retrou-
ver au niveau des porteurs de cadavre. Le fantôme observe 
son manège et finit par comprendre. Elle marche au rythme 
d'une musique qu'elle est seule à entendre. Il distingue les 
bosses au niveau des oreilles et le demi-cercle qui les relie 
par-dessus le crâne. « Elle porte un casque sous son voile » 
note-t-il.

Dans sa longue robe noire, Data cache le baladeur qu'elle 
a dérobé la veille dans la chambre du mort. « Il n'en a plus 
besoin », s'était-elle dit en se faufilant dans l'entrer-coucher 
de celui qui venait d'être abattu. La poussière soulevée par 
la camionnette des assassins ne s'était pas encore dissipée. 
Tout le monde convergeait vers le « labo ». Les cris perçants 
des enfants se mêlaient aux hurlements rituels des femmes 
et aux « la ilaha illa Allâh » des hommes. Au milieu de ce brou-
haha, sur la platine orpheline, Sexion d'Assaut continuait de 
tancer un jeune qui n'ose pas avouer son amour à sa mère 
courage. Didjah venait d'être fauché en pleine séance dans 
son labo, un vieux sycomore noueux à l’ombre duquel il ins-
tallait toujours sa vieille table de mixage. Oiseau de nuit, il 

dormait une bonne partie de la journée et ne sortait qu'en 
milieu d'après-midi. Un public fidèle de jeunes garçons l’at-
tendait. Sous leurs yeux émerveillés il s'entraînait à mixer la 
musique qu'il jouerait le soir même au Privé, la discothèque 
de la ville. Plus qu'un emploi, ambiancer les soirées au Privé 
était une passion pour Abdoul. Quand arrivèrent les cen-
seurs, pressé par sa mère, il remisa ses platines. Le Privé 
venait d’être saccagé. Les semaines, puis les mois passèrent. 
Les jeunes admirateurs de Didjah, désœuvrés, continuaient 
à se réunir sous le figuier. Dès que leur idole apparaissait, 
ils fixaient sur lui des yeux assoiffés de musique. Un jour, ne 
supportant plus cette supplication muette, Didjah ressortit 
son matos. Ce fut un bal poussière mémorable. Trois jours 
plus tard, l'ambianceur fut abattu sous les yeux terrorisés de 
ses jeunes amis. Il n'était plus qu'un fantôme flottant au-des-
sus de son cortège funèbre.

« Elle écoute de la musique à mon enterrement, jubile 
l'émanation. Elle a tout compris ». En l'observant de près, il 
la reconnut. Il se rappela l'adolescente qui rôdait souvent 
autour du « labo », à l'écart des garçons. Plusieurs fois, elle 
s'était enhardie à lui poser des questions sur son travail. « Tu 
veux devenir DJ, ou quoi ? » s'était-il moqué. Elle s'était sau-
vée. Ça, c'était avant l'arrivée des chevaliers de l'Apocalypse. 
« J'aurais pu l'aider à devenir la première ambianceuse de la 
ville » regretta Didjah. À ce moment, Data sortit furtivement 
le baladeur, le régla et le laissa glisser dans sa longue poche. 
Didjah reconnut son appareil et se réjouit qu'il soit tombé 
en de si bonnes mains. On arrivait à l'entrée du cimetière, 
interdit aux femmes. Avec les autres proscrites, Data fit ses 
adieux à son idole. Sur le chemin du retour, sous les yeux 
ahuris de ses compagnes d'infortune, elle arracha son voile 
et se mit à chanter à tue-tête : « Liberté, prends-moi cadeau. 
Walaï, cadeau je me donne à toi ! »

moniQue ilbouDo (buRKina faso)



à tiRe-laRigot

tiRe-laRigot (à)
[atiʀlaʀigo] loc. adv. – étym. 
1536 ; de 1. tirer (IV.) « aspirer », 
et larigot *.
} Beaucoup, en quantité. 
Boire à tire-larigot.  Gogo (à). 
« Deviens gras, mon Antoine, bois 
et mange à tire-larigot. Que tu 
vives au moins le dernier. » Marcel 
Jouhandeau, Chaminadour, IV, Le 
bandit, II.

« Dans les campagnes  
y a les filles 

Les filles  
qui vont chercher l’eau 

À tire-larigot »

JacQues bRel,  
C’est comme ça

« Mais, que diable,  
l’ingénierie-conseil  

est aussi un service,  
et nous produisons  

des ingénieurs  
à tire-larigot ! »

guy PaQuin,  
Québec Science

* laRigot [laʀigo] 
n. m. – étym. 1534 « flûte » ; 
refrain d'une chanson, 1403 
◊ pour l 'harigot, d'origine 
inconnue
} Jeu d'orgue, appelé aussi 
petit nasard.  loc. adv. à tire- 
larigot  tire-larigot

10

11

Régine vanDamme est née à Bruges en 1961. Unanimement 
loué, plusieurs fois réédité, son premier ouvrage, Ma mère à 
boire, a reçu en 2001 le Prix de la première œuvre du Ministère 
de la Communauté française de Belgique. Elle est également  
l’auteur de Ma voix basse, Professions de foi et Feu, tous parus aux 
éditions Le Castor Astral. 
Régine Vandamme travaille dans le domaine culturel à la croisée 
de plusieurs frontières : géographiques, linguistiques, sectorielles, 
disciplinaires… La frontière est un thème qu’elle affectionne 
entre tous et qui l'interroge tant professionnellement que 
littérairement.
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il était une fois une langue,  
comme il en existe Des millieRs.
Chaque année, elle avait droit à une fête. Internationale. 
Organisée par Opale, joli acronyme abritant les organismes 
francophones de politique et d’aménagement linguistiques. 
Chaque année, des représentants de la Francophonie s’em-
ployaient au travers de leur plateforme à donner à leur langue 
des accents de fête en choisissant, parmi les dizaines de mil-
liers de mots et d’expressions qu’elle comptait, 10 mots, qui 
donneraient envie à ses locuteurs à travers le vaste monde 
où le français court toujours la lande, de s’en emparer, de se 
les mettre en bouche, de jouer avec, de les slammer, de les 
scander, de les triturer, de les déclamer, de les déblatérer, de 
les emballer, de les démasquer, de les susurrer, de les mur-
murer, de les couronner, bref, de les parer de mille feux et 
artifices pour qu’ils brillassent dans les salons et les lavoirs, 
dans la savane et les cabanes, dans les gares et dans les bars, 
dans les stades et dans les rades, dans les rizières et sur les 
rivières, dans les banlieues et sur la banquise, dans les capi-
tales et les abbatiales, dans les souks et dans la brousse, dans 
le désert et dans les airs. Pour que le temps d’une semaine, ils 
soient les fiers de lance, les embrassadeurs, les féégéries de la 
langue française. Chaque année donc, 10 mots étaient choi-
sis. Avant de les semer à tout vent – comme la dame rousse 
d’Eugène Grasset dans le Petit Larousse de mon enfance – 
les gens d’Opale élisaient encore 10 écrivains, qui se voyaient 
attribuer l’un d’eux. De cette union forcée devait naître un 
texte libre.

C’est ainsi qu’en l’an 2013, je m’acoquinai avec l’expression  
à tire-larigot. La compulsion rapide d’un vieux dictionnaire 
m’apprit que le terme « larigot » apparut au Moyen-Âge sans 
que l’on pût toutefois bien déterminer son étymologie.

Ou flûte, ou pièce d’orgue, ou les deux, si l’on accepte de 
voir dans la forme de ses tuyaux des flûtes, ou encore  
une forme obsolète de larynx, le terme « larigot » demeure 
une énigme. Imbriqué dans « à tire-larigot », il n’en devient 
que plus énigmatique encore. Il paraît, selon Monsieur Rey, 
l’auteur de mon dictionnaire, que l’on peut y voir, pour com-
prendre son sens (boire à longs traits), l’attitude du joueur de 
flûte levant son instrument vers la voûte céleste pour tutoyer 
ou les étoiles ou les dieux, ou les deux.

Enfin, une plongée dans la galaxie internet devait, sous de 
virtuelles plumes anonymes, me révéler que la cathédrale de 
Rouen abrita une cloche nommée La Rigaud qui tant deman-
dait d’huile de bras à ses sonneurs qu’ils devaient pour par-
venir à s’acquitter de leur tâche s’abreuver plutôt deux fois 
qu’une. Je lus aussi que l’on peut faire rimer larigot avec hari-
cot, aligot et marigot, et que, pour chacune de ces rimes, 
l’on peut donner une explication qui lève le voile opaque de 
cette expression que l’on trouve en toutes lettres, bien évi-
demment, chez Rabelais, où le vin se boit à longs traits à 
même la barrique, ho !…

De larigot, l’on ne sait finalement rien et on s’en moque 
comme de colin-tampon. Une chose est sûre pourtant : au 
rythme de 10 mots l’an, la langue française a des fêtes devant 
elle à tire-larigot !

Régine vanDamme (belgiQue)



1. chaRivaRi [ʃaʀivaʀi]  
n. m. – étym. v. 1370 ; chalivali, 
1316 ; orig. incert., du lat. cari-
baria « lourdeur de tête », du 
grec ; P. Guiraud préfère un 
composé tautologique, formé 
sur varier (provençal varai 
« remue-ménage »), et le moy. 
franç. charrier « tourmenter » 
(charrier-varier).
I } (1316). Vieilli ou ethnol. 
Bruit discordant et tumul-
tueux de poêles, de chau-
drons, de sifflets, accompa-
gné de cris et de huées, que 
font des gens attroupés 
pour témoigner leur répro-
bation ou dans certaines 
circonstances définies par 
la coutume (mariage et 
notamment remariages de 
veufs et veuves). Donner, faire 
un charivari.  Sérénade.
2 } Cour. Grand bruit col-
lectif.  Tapage, tumulte, 
vacarme. Fig. Musique dis-
cordante.  Cacophonie. 
Ce concert est un vrai charivari. 
3 } (xve). Querelle accompa-
gnée de cris.

2. chaRivaRi [ʃaʀivaʀi]  
n. m. – étym. 1812 ; empr. (pro-
bablt dû aux contacts entre 
les troupes françaises et 
autrichiennes) à une langue 
d'Europe de l'Est : polonais 
szarawary, russe charovary 
« pantalon bouffant », dial. all. 
de Danzig Scharriwarry « pan-
talon long », du hindi saravara 
« pantalon ». 
} Vx. Pantalon de cavalier 
garni de cuir dans l'en-
trejambe, et de boutons 
sur les côtés, porté sous 
la Restauration. – Appos. 
Pantalon charivari.

chaRivaRi

« Quel charivari-vari, va 
Quel charivari-vari, va 
Quel charivari-vari, va 
La vie avec toi,  
Quel charivari-vari, va 
Quel charivari-vari, va 
Quel charivari-vari, va 
La vie avec toi. »

seRge lama, Charivariva

« Les poissons parlent  
quel charivari 
On ouvre les ouïes  
pour entendre 
Leurs discours océaniens 
On n’entend rien 
Il faut avoir l’oreille 
maritime […] »

RaymonD Queneau,  
L’ouïe fine

Né en 1942, Jean-louP chiflet a commencé sa carrière en 1967, 
d’abord chez Hachette, comme directeur du développement 
international, puis chez Larousse. En 1985, après avoir connu un 
best-seller Sky my husband ! Ciel mon mari ! pour apprendre l’anglais 
en s’amusant, il crée sa propre maison d’édition dont la dernière 
en date, Chiflet et Cie où il publie des livres d’humour. 
Il a lui-même commis une soixantaine d’ouvrages parmi lesquels 
Oxymore, mon amour ! (Chiflet et Cie) et le Dictionnaire amoureux de 
l’Humour (Plon).
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mes souveniRs D’enfance  
sont sans Doute les mêmes  
Que les vôtRes, Jalonnés De  
touRnois De billes, De Jeux De Piste  
et De gueRRes Des boutons. 
Sans parler de ces parties de rigolade qui secouaient notre 
classe de septième et qui transformaient nos exercices de 
calcul mental en charivari…

Le chahut s’installait avec les règles du subjonctif, enflait 
autour des cartes de géographie et explosait dans les tables 
de multiplication. Le maître, échevelé, livide au milieu du 
désordre, se lamentant. Car autrefois, avant de décrire un 
bruit discordant, le charivari signifiait « mal de tête ». Le 
pauvre monsieur Duval, impuissant, ne faisait que répé-
ter : « Quel charivari ! Quel charabia ! Quel tohu-bohu ! » Ses 
lamentations, qui sonnaient comme des onomatopées, 
auraient probablement inspiré Bobby Lapointe.

Chaviré par ce charivari, monsieur Duval ne savait comment 
nous punir. Parfois, il avait recours aux travaux d’utilité col-

lective : il forçait des élèves à balayer la cour de l’école pen-
dant que d’autres devaient classer les feuilles mortes par 
couleur ou par taille. Un jour il m’envoya sous les combles 
pour y faire du rangement. Et c’est là qu’entre deux exem-
plaires jaunis du Chasseur français, je découvris un livre pous-
siéreux dont le titre piqua ma curiosité : Gaby le Magnifique. 
Charivari au Moyen-Âge. L’ouvrage se révéla passionnant pour 
le joueur de mots que j’étais déjà.

Je lus d’abord la tristesse du jeune Gaby, dont la femme 
venait de mourir. Il semblait si malheureux que je lui pardon-
nai de chercher à se remarier au plus vite : après quelques 
mois de deuil, il épousa la jeune Marie, dont la blondeur et 
les rondeurs perturbaient ses nuits solitaires. Le jour de la 
noce, il choisit ses plus beaux vêtements puis il accrocha à la 
ceinture de son pantalon médailles et médaillons, dents de 
loup et pattes de lapin. Cette guirlande décorée de breloques 
n’était autre que la version bien française du charivari, élé-
ment du costume traditionnel bavarois. Et Marie de soupirer : 
« Que tu es beau, Gaby ! »

Mais le remariage d’un veuf était très mal vu à l’époque de 
Jeanne d’Arc, et les époux eurent droit à un charivari qu’un 
pléonasme qualifierait de tonitruant : les gens du village se 
rendirent sous les fenêtres de Gaby et se mirent à crier et à 
hurler, en accompagnant leurs clameurs de bruits de crécelle 
et de tambour. Certains, qui n’avaient comme instruments 
de musique que leurs couvercles et leurs casseroles, se révé-
lèrent d’excellents percussionnistes. Le livre ne dit pas si les 
charivaristes (non, ceci n’est pas un néologisme) furent pour-
suivis pour tapage nocturne.

Cher monsieur Duval, je vous remercie de m’avoir puni 
quand j’avais dix ans : le livre qui dormait dans ce grenier  
a fait naître en moi le goût des mots et de leurs bizarreries. 
Et si le charivari me fascine encore c’est peut-être parce que 
j’ai peur qu’il disparaisse. Il était élément vestimentaire, il 
est devenu aussi folklorique que les lederhosen autrichiens. Il 
décrivait un chahut réprobateur, il n’est plus que du bruit 
tout court. Les mots n’en font qu’à leur tête, leur évolution 
sémantique étant souvent imprévisible. Le charivari avait du 
charme avec sa chuintante « ch » qui évoquait le chuchote-
ment plutôt que les décibels. Comment en effet décrire le 
désordre avec un mot si doux ? Car un charivari discret, ça ne 
peut pas exister. Ou alors, c’est un oxymore.

Jean-louP chiflet (fRance)
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enlivReR (s’) 
[sɑ̃livʀe] v. pron. – Néologisme 
créé par Constant Chardon, 
élève de CM2 à Neuilly-sur-
Seine (92), dans le cadre du 
Camion des mots. } Être ivre 
de lecture(s).

enlivReR (s’)

s’enlivReR [sɑ̃livʀe]
verbe essentiellement prono-

minal du 1er groupe. 1 } Être 
ivre de lecture(s). Ex. : Colette 

LIBRIS. « Pour les membres de 
l’ABN, l’Amicale des Bretons de 
Narbonne, chaque rencontre 
était prétexte à s’enlivrer. Tout y 
passait : Chateaubriand, Hervé 
Jaouen, Jules Verne, Max Jacob, 
Tristan Corbière, Jakez Helias, 
Irène Frain, Ernest Renan, Yann 
Queffélec, Robbe-Grillet, Jean-
Edern Hallier, Lamennais, et 
puis, au bout de l'enlivresse, 
Le Goffic, Le Bars, Le Quintrec, 
Le Coz, Le Pennec, Le Beuze, Le 
Tieulloïc, Le Bris, Le Dantec, Le 
Guillou, Le Drian, Le Gouëfflec, 
Le Joncour, Le Scouëzec, et 
même Le Boterf. » 

2 } S’enivrer de lecture(s). 
Ex. : Raymond BOUQUIN. « C’est 
à l’âge de 20 ans qu’Émile avait 
commencé de s’enlivrer. Un 
matin d’automne 1953, après 
une violente dispute avec son 
père, il s’était rué à la biblio-
thèque de son village et s’était 
enlivré jusqu’à l’épuisement. 
Il y avait pris goût, instanta-
nément, et depuis lors il s’enli-
vrait chaque année davantage. 
Quand il eut atteint ses 25 ans, 
pas un jour ne passait sans qu’il 
s’enlivrât rageusement. Les 
jours eussent-ils rallongé qu’il 
se fût enlivré plus encore. C’était 
alors chose acquise : il s’enlivre-
rait jusqu’à son dernier souffle. 
à 30 ans, il s’était enlivré avec 
tant de constance qu’il avait 

finalement – il s’en aperçut un 
soir d’hiver – lu tous les livres. 
Et cependant, n’en déplaise à 
Mallarmé, la chair ne lui sem-
blait pas triste. Émile était un 
enlivré épanoui. » 
3 } (rare) Lire des livres 
ayant pour sujet l’alcool, 
le vin, etc. Ex. : Charlotte 
BUKOVSKAIA. « Le soir, au coin 
du feu, Estelle s’enlivrait des fra-
grances inégalables du GGGVF,  
le Grand Guide Gastronomique 
des Vins de France. » 

cette Définition 
humoRistiQue  
vous est PRoPosée PaR  
fRanÇois Rollin.
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c’était il y a tout Juste cent ans… 
en Juin 2013 PRécisément. 
Cette année-là, un lexicographe averti, dont l’histoire n’a 
malheureusement pas retenu le nom, inventait, à partir 
du verbe « s’enivrer », le néologisme « s’enlivrer », que nous 
utilisons à présent tous les jours et qui signifie, comme 
chacun le sait, « se gaver de lecture ». Les événements 
s’enchaînèrent ensuite à une rapidité foudroyante. À la fin 
de la même année, on vit apparaître le verbe « s’endisquer », 
pour « se gaver de disques », néo-néologisme qui disparut peu 
après en même temps que disparaissait le disque. Puis ce fut 
au tour de « s’enfilmer », qui désigne l’action de se gaver de 
films. Aujourd’hui, en 2113, nous dirions, pour évoquer une 
action similaire, « s’envidéoter », ou « s’entéléviser ». Dans la 
foulée, on inventa « s’exposivrer », pour parler de ceux qui 
écument méthodiquement les expositions de toutes sortes, 
et « s’emmusiquer » pour les fanatiques de concerts.

C’est vers 2016 qu’apparurent « s’encultiver », ou « s’en-
cultivrer », qui décrivent tous deux l’action de se gaver de 
biens culturels, livres, films, disques, expositions, concerts, 
théâtre, etc.

Ces deux verbes finirent malheureusement par disparaître, 
en raison d’une part de leur consonance ambigüe et trou-
blante, d’autre part et surtout du nombre vertigineusement 
faible des personnes qui s’encultivaient ou s’encultivraient. 
C’est l’époque, pense-t-on, où naquit le verbe « s’endormir », 
qui signifie approximativement : « se dispenser de toute 
démarche culturelle ».

fRanÇois Rollin (fRance)

Né en 1953 à Malo-les-Bains (59), fRanÇois Rollin est humo-
riste, acteur, metteur en scène et scénariste. Diplômé de l’ES-
SEC, il est d’abord journaliste puis chroniqueur ; il acquiert la 
notoriété grâce à la série télévisée Palace et à sa collaboration 
avec le monde de la bande dessinée. Il forge son personnage de 
professeur Rollin avec lequel il va multiplier les apparitions. Il 
écrit des scénarios (Guignols de l’info) et participe à des émissions 
humoristiques sur France Inter, Europe 2 ou France Culture (L'Œil 
du larynx jusqu'en juillet 2011, puis Pain de campagne, chronique de 
l'élection présidentielle de 2012) et joue sur scène, principalement 
son spectacle Colères, mis en scène par Joël Dragutin (l’Européen, 
l’Olympia, La Cigale…).

20

21



faRibole

faRibole [faʀibɔl]
n. f. – étym. 1532, Rabelais ; 
p.-ê. du lat. frivolus (  Frivole) ; 
P. Guiraud préfère y voir un 
comp. du lat. falla « tromperie, 
mensonge » (  Faillir) et l'anc. 
franç. bale, apparenté à bourde. 
Rare au singulier.

1 } Chose, propos vain et 
frivole.  Baliverne. Dire, 

raconter des fariboles.  
2 } Rare. Chose ou action 
sans importance. Il n'a 

rien à vendre que des fariboles. 
 Babiole. Une faribole de 

quatre sous.

3 } Cour. Idée sans intérêt 
ni consistance. Il considère 
les idées freudiennes comme des 
fariboles. – Iron. « Au nom de 
la justice et d'autres fariboles ! » 
(Malraux, les Conquérants, in 
T.L.F.). – Au sing. collectif (rare). 
C'est de la faribole. 
dérivés Fariboler.

Née en 1974, à Québec, maRie-
Renée lavoie détient une 
maîtrise en littérature québé-
coise de l’Université Laval. Tout 
en enseignant la littérature 
au Collège de Maisonneuve, 
Marie-Renée Lavoie s’impose 
par sa plume. 
Le Grand Prix de la relève lit-
téraire Archambault 2011 lui a 
été décerné pour son premier 
roman, La petite et le vieux, qui 
a été acclamé tant par la cri-
tique que par le public. Ce 
livre, qui lui a aussi valu d’être 
finaliste, en 2011, pour le Grand 
Prix du public Archambault, 
le Prix France-Québec et le 
Prix des cinq continents de la 
Francophonie, est sorti vain-
queur du Combat des livres 
de Radio-Canada, en 2012. La 
même année, l’auteure publiait 
déjà son deuxième roman : Le 
syndrome de la vis.

« Là jamais on n’entend de pieuses paroles ; 
Ce sont propos oisifs, chansons et fariboles. »

molièRe, Tartuffe ou l’Imposteur

« S’il ne jouait pas, on 
causait, et l’un des amis,  

le plus souvent leur peintre 
favori d’alors, ‘ lâchait ’,  

comme disait M. Verdurin,  
‘ une grosse faribole qui 

faisait s’esclaffer tout  
le monde ’ »

maRcel PRoust,  
Un amour de Swann
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niaiseRies
– T’étais où ?
– J’étais pris dans un embouteillage.
– Ben oui.
– Le prof est pas là ?
– Oui, mais il avait un téléphone à faire,  
et comme t’arrivais pas…
– Bon bon bon. Il t’a dit pourquoi il voulait  
nous rencontrer ?
– Ça a l’air que notre fils dérange beaucoup la classe,  
il fait le clown, raconte des fariboles…
– Des fariboles ? C’est un Français, le prof ?
– Non, pourquoi ?
– Ben, « fariboles ».
– C’est un mot français, je vois pas le problème.
– C’est pas le nom de la fille dans Astérix, ça ?
– Falbala.
– Ça se ressemble.
– Des fariboles, c’est des sornettes, des balivernes,  
des bêtises…
– Des niaiseries, finalement.
– Oui, des niaiseries.
– Pourquoi il a pas dit « niaiseries », d’abord ?
– Parce que « fariboles », ça dit la même chose.
– Mais personne dit ça, ici.
– Non, c’est vrai, tes trois amis disent pas ça.
– Les tiens non plus, c’est pour ça que t’as cherché  
la définition dans ton cellulaire *.
– Ben oui, quand je connais pas un mot, je le cherche.  
Ça s’appelle de la curiosité.
– Il a dit ça juste pour t’intimider, pour faire son prof  
savant avec ses mots à cent piastres *.
– Non, il a dit ça parce que c’est le bon mot pour décrire  
le genre de conneries que notre fils dit pour déranger  
tout le monde puis attirer l’attention à tout bout de champ. 
C’est d’ailleurs pour ça qu’on est ici, j’te le rappelle. Ça fait 
qu’on va pas passer la journée à s’obstiner * pour  
un foutu synonyme qui change rien à l’affaire : il faut  
qu’il arrête de penser qu’il peut faire le cave tout le temps 
sans conséquence.
– Oh boy ! Mauvaise journée ?
– Tu passes une bonne journée, toi ? T’es content d’être là, 
toi, sur une petite chaise de bois dans le corridor de l’école 
deux semaines après la rentrée ? T’es pas écœuré que ton 
fils soit chiant de même ?

– Ha ha ! Quand t’as un prof qui dit « fariboles » au lieu de 
niaiseries, je me demande qui c’est, le plus chiant des deux.
– …
– …
– Merci, Jim.
– Pour ?
– Quand t’es rentré, tantôt, je t’ai trouvé beau.  
Ça m’a un peu troublée.
– Moi aussi, Marie, je t’ai trouvée belle. Je t’ai toujours 
trouvée belle.
– Quand je m’ennuie, des fois, j’arrive pas toujours  
à me rappeler comment on en est venus à se séparer.
– Tu me manques, à moi aussi.
– Mais quand tu fais de l’esprit de bottine* avec  
ta mauvaise foi habituelle, comme là, ça me revient,  
ça reprend sa place.
– Bon, ça recommence.
– Ben non, ça recommence pas, c’est fini, Jim.  
T’es tellement bouché, tellement colonisé quand tu veux…
– OK, ça me tente pas pantoute* de me taper  
mon procès, ça fait que j’vais y aller, je te laisse  
jaser avec ton Français, vous pourrez péter de la broue * 
ensemble sur les farandoles de notre fils.
– …
– Bye. Non mais j’en ai mon voyage moi de me faire  
chier dessus

– Excusez-moi ?
– Ah… euh… oui, rebonjour, désolée, euh…  
le père pourra pas venir, finalement.
– C’est bon, j’ai entendu la conversation, malgré moi.
– Ah. Désolée. Il est un peu…
– Monsieur a raison.
– Ah ?
– Vous êtes très belle.
– Euh… merci.
– Vous pouvez entrer, on va pouvoir parler des niaiseries  
de votre fils.

maRie-Renée lavoie (Québec)

* cellulaiRe : téléphone cellulaire portable
* mot à cent PiastRes : mot recherché, savant
* s’obstineR : discuter, argumenter avec obstination
*  faiRe De l’esPRit De bottine : lancer des plaisanteries niaises,  
 raisonner de façon simpliste

* Pantoute : pas du tout
* PéteR De la bRoue : parler avec assurance en se vantant24
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huRlubeRlu

huRlubeRlu [yʀlybɛʀly] 
n. m. – étym. 1562, hurlubulu, 
n. d'un saint (imaginaire), in 
Rabelais ; aussi adv., 1718 ; hur-
lubrelu, adj. et adv., 1690 ; hur-
lu-burlu, interj. ; orig. obscure ; 
selon Wartburg, de hurelu 
« ébouriffé », du rad. de hure, et 
berlu « qui a la berlue ».

} Personne extravagante, 
qui parle et agit d'une 
manière bizarre, brusque, 

inconsidérée.  Écervelé, 
étourdi ; fam., dingue, lou-
foque, maboul, toqué. Des 
hurluberlus pleins d'entrain (cit.  
2) ; de joyeux hurluberlus. C'est 
un hurluberlu et un fantaisiste  
(cit. 1). Il agit comme un hurlu-
berlu, en hurluberlu. 
rem. On emploie parfois hurlu-
berlu en parlant d'une femme. 

 Adj. Il, elle est un peu hurluberlu.

« je veux demeurer  
jeune toutou, dingo-o 
me garder du chien  
qui sait tout, vieux sapajou  
Je veux rester tel  
un sou neuf, l'hurluberlu  
qui sort de l'œuf 
Je veux demeurer tout fou 
Toutou tout fou-fou-ou »

RichaRD gotaineR,  
Tout foufou

Après une licence en Droit, geneviève Damas suit une forma-
tion de comédienne à l'Institut des arts de diffusion, puis se 
tourne vers différents métiers du théâtre.
Comédienne et metteure en scène, elle a écrit une quinzaine de 
pièces de théâtre dont six sont éditées aux éditions Lansman et 
un roman Si tu passes la rivière qui a obtenu le Prix Victor Rossel 
2011 et le Prix des cinq Continents de la Francophonie 2012. 
Depuis 1999, elle organise les soirées « Portées-Portraits », soirées 
littéraires et musicales, qui proposent la découverte d'œuvres 
d'écrivains contemporains.

« Eh ! bien, votre voisin est un hurluberlu. […]  
– Mais qu’a-t-il ? demanda la comtesse.  
– Il a trop étudié, répondit la Gobain ; il est devenu sauvage. 
Enfin, il a des raisons pour ne plus aimer les femmes.  
– Eh ! bien, reprit Honorine, les fous m’effraient moins  
que les gens sages. »

honoRé De balzac, 
Honorine
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« Qu’est-elle Devenue,  
naDia comaneci ? », 
demandes-tu, alors que le chauffeur vous emmène dans les 
rues enneigées de Bucarest. « Comment ? Qui ? » lance Jean-
Pierre, le nez dans ses dossiers.
« Nadia Comaneci, la première gymnaste à avoir obtenu la 
note de 10 aux jeux Olympiques ? Qu’est-elle devenue ? »
« Écoute, Alice, je n’en sais rien, est-ce que tu crois que c’est 
le moment de s’inquiéter de cela à une demi-heure de notre 
rendez-vous avec les Bulgares ? »

Tu ne répliques pas. Depuis quelque temps, tu ne répliques 
plus rien à Jean-Pierre. Bien sûr qu’il faut s’inquiéter de Nadia 
Comaneci, ici, maintenant, tout de suite, il n’y a pas autre 
chose à faire dans cette Bentley qui file vers nulle part, et 
tandis que tu fais mine de te concentrer sur la ville qui se 
fond peu à peu dans le blanc, ton esprit se met à vagabon-
der au gré des flocons de neige. Tu te demandes ce qu’elle 
a bien pu devenir, la petite gymnaste roumaine qui, à qua-
torze ans, déchaînait l’admiration mondiale et remportait 
trois médailles d’or ? Qui fut forcée d’avaler des hormones 
pour interrompre sa croissance et conserver à jamais ce phy-
sique d’enfant garant de la victoire ? Qui tenta à plusieurs 
reprises de fuir la dictature de son pays et fut, à chaque fois, 
rattrapée et ramenée sous haute surveillance à Bucarest ?

Les immeubles austères s’estompent et tu te demandes si 
elle est en paix à présent, si elle ne se sent jamais, comme 
toi, enfermée dans ce corps qui n’a pu devenir ce qu’il aurait 
dû être, si elle est aimée pour ce qu’elle est ou pour ce qu’elle 
représente. Jean-Pierre a les yeux plongés dans ses colonnes 
de chiffres. Tu n’aperçois de lui qu’un front dégarni, des sour-
cils froncés, une petite ride de contrariété à la base du nez. 
Il ne t’est plus rien tout à coup, pourtant, au début, tu l’as 
trouvé convaincant. Tu as dû le trouver convaincant puisque 
tu as perdu pied face aux arguments de ton père : « Jean-
Pierre est une valeur sûre. Tout passe, Alice, la beauté, la 
force, l’amour, c’est pourquoi il est essentiel de fonder sa vie 
sur autre chose ». La valeur sûre est là, à tes côtés, depuis 
bientôt quinze ans. Elle n’a pas démérité, augmentant, 
comme on l’avait espéré, le capital, amenant de nouveaux 
actionnaires, ouvrant d’autres marchés. Soudain tu étouffes 
dans cette Bentley. Quelque chose est en train de te monter 
à la gorge, quelque chose qui fait peur, alors tu enfonces les 
ongles de tes mains au creux de tes bras.

Et tes pensées te ramènent à Nadia Comaneci. Voulait-elle des enfants, Nadia Comaneci ? 
Un enfant qui la relie au monde ? Un enfant qui la sauverait de l’enfer, comme tu l’attendais, 
toi ? Il te semble à présent que tout est rouge autour de vous, rouge la neige, rouges les 
sièges de la voiture, rouges les dossiers sur lesquels s’acharne Jean-Pierre, et toute cette vie 
qui s’enfuit. Si c’était à refaire, sûrement que Nadia Comaneci refuserait les fiançailles avec le 
fils du dictateur, sûrement que tu ne laisserais plus le discours de ton père semer le trouble 
en toi. Tu résisterais. Tu lui dirais que cela n’a aucune importance, que ces considérations ne 
te concernent pas, peu importe qu’il ne soit pas une valeur sûre, un type de rien, un artiste, 
un hurluberlu « dont on ne sait où il sera dans cinq ans, parce que la peinture n’a jamais 
constitué un avenir, Alice ». Hurluberlu qui faisait si peur à ton père, Hurluberlu qui n’avait 
pas peur de crier à la face de l’univers, Hurluberlu qui n’en croyait pas ses yeux ni ses oreilles 
du monde dans lequel tu vivais, Hurluberlu qui voyait en toi autre chose, Hurluberlu qui 
avait murmuré une nuit : « Toi et moi, on sera toujours libres ». Hurluberlu, commences-tu 
à fredonner doucement, Hurluberlu, tout ce qu’il reste de ton amour, Hurluberlu, où es-tu 
aujourd’hui, Hurluberlu, Hurluberlu, Hurluberlu. « Arrête ça tout de suite, gronde Jean-Pierre, 
si tu crois que c’est drôle ».

La neige tombe plus drue tout à coup, il te semble que c’est une tempête qui va tout empor-
ter. Jean-Pierre grommelle parce que le chauffeur n’avance pas, comme il a grommelé jadis 
dans une autre Bentley, avant un autre rendez-vous : « Adopter, c’est impossible. Je ne pour-
rais jamais considérer cet enfant comme le mien. » Quelque chose en toi s’était définitive-
ment arrêté. Et pendant toutes ces années, tu avais cru que c’était possible de continuer 
de jouer le jeu, de faire semblant d’être vivante tout en étant déjà morte, jusqu’à ce que tu 
arrives à Bucarest et que tu revoies, dans ce magazine à l’hôtel, le visage plein de promesse 
de la petite gymnaste qui souriait en agitant un drapeau bleu-jaune-rouge.

Le feu passe au rouge. Tu ouvres la portière. Tu ne remonteras plus jamais dans cette voi-
ture. Tu poses un talon aiguille dans la neige, ton pied s’enfonce dans le blanc. Jean-Pierre 
te lance un regard noir : « Qu’est-ce que tu inventes encore, Alice ? » Tu lui tournes le dos. Tu 
n’as jamais connu cet homme. Alors, enfin, cela se met à sortir, toutes ces années passées à 
étouffer le cri, cela se déverse en flots parmi la neige et le ciel et tu te mets à crier de plus en 
plus fort, de plus en plus distinctement : « Hurluberlu ! Hurluberlu ! Hurluberlu ! »

geneviève Damas (belgiQue)
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Écrivain, épistémologue, docteur en psychologie, thomas 
sanDoz, né en 1967, a notamment publié de la prose (Même en 
terre, La Fanée, Gerb, 99 minimes…), des essais (Histoires parallèles 
de la médecine, La vraie nature de l'homéopathie, En somme…) et des 
monographies (Allain Leprest : Je viens vous voir, Derrick – l'ordre des 
choses…). Il s'est aussi fait connaître par ses articles de vulga-
risation scientifique et de critique de la culture pour différents 
journaux ainsi que par quelques pièces dramatiques. Il a reçu plu-
sieurs distinctions, dont le Prix Schiller 2011. Dernier titre paru : Les 
temps ébréchés, Éditions Grasset, Paris, 2013.

1. ouf [ʼuf] interjection – 
étym. 1642 ; of 1579 ; onomatopée 
1 } Vx Interjection qui 
exprime la douleur sou-
daine, l'étouffement. Mod. 
Loc. Il n'a pas eu le temps de dire 
ouf, de réagir, de faire face 
à la situation. « Bon Dieu ! un 
homme ne peut pas crever comme 
un rat pour rien et sans faire ouf » 
(Sartre).
2 } Mod. Exprimant le sou-
lagement. Ouf ! enfin, on res-
pire. Ouf ! bon débarras. 
– N. m. inv. Pousser un ouf, des ouf 
de soulagement.

2. ouf [ʼuf] adj. et n. – étym. 
1988 ; verlan de fou 
} Fam. Fou. T'es ouf, ou quoi ? 
– N. Un vrai ouf, ce type ! Bande 
de oufs ! Loc. Un truc de ouf : une 
chose incroyable.

« Allo, Fab' ?  
Ouais, c'est Sammy 
Eh ! Frère,  
rappelle-moi d'urgence  
quand t'as l'message 
J'ai une idée de ouf !  
Non, mais là,  
t'sais quoi ?  
Obligé, ça peut chémar. »

gRanD coRPs malaDe,  
Ça peut chémar

ouf

« Pas eu le temps de dire 
ouf ! Je n’ai pas eu le temps 
de connaître la vie. »

eugène ionesco,  
Le roi se meurt
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33Naître en Bassan ou le devenir, les mots qui parfois déguisent 
invitent à l'aventure. Ne pas laisser les courbettes triompher. 
Ne pas se laisser submerger par les brisants qui le ramènent 
vers le varech. Panser les séquelles de ces affronts, faire taire 
les rumeurs adverses.

Alors OUF se lance malgré les turbulences. Il guette le pas-
sage des chalutiers, prend peu à peu de la hauteur, tournoie 
au-dessus des remous d'hélices. Il ne se contente plus des 
restes. Il explore d'autres sphères, d’autres courants, d’autres 
façons de faire. Le voilà qui barbote comme un ourson, 
butine tel un lemming, s'imagine vaillant manchot.
Sa silhouette indocile louvoie bientôt entre les îlots sail-
lants et les volcans d'écume. La faim tenaille toujours ses 
entrailles, mais il se sent déjà meilleur, prêt à se réinventer 
encore et encore.

Et puis un jour, OUF se hisse jusqu’au firmament et tente 
des figures nouvelles à cœur de ciel. Il est cerf-volant, 
mirage éphémère, aigrette dans le couchant. Les anciens de 
la colonie l’observent en retenant leur souffle. Un zeste de 
vertige, beaucoup de courroux. À cet instant, OUF n’amuse 
personne. L’acrobate semble avoir perdu la mesure. À cet 
instant seulement.

Car soudain, OUF bascule sur le flanc, roule de biais dans les 
cumulo-nimbus. À peine plus tard, il épouse les ondulations 
boréales comme une étoile de verre. À l’aube suivante, le 
voilà naviguant sur le fil bleu de l’horizon. Sous le chapiteau 
des jours inverses, le drôle d'oiseau a troqué la fragilité de 
son piqué pour l’agilité de l’improbable. Il a fait force de sa 
différence et, frôlant révolutionnaire les embruns, plane le 
dos aux eaux.

Dans les vertiges de l’admiration, OUF de Bassan désormais 
vole à l'envers. Le suroît démultiplie alors un chuintement 
de poudrin comme une comptine maritime, C’est çui qui le 
dit qui l’est.

thomas sanDoz (suisse)

PauvRe ouf Qui Patauge  
Dans les vents, avec ses ailes 
malaDRoites à contRetemPs  
et son coRPs Plus louRDauD  
Que fuseau. 

Pauvre passager des airs oublié des fées océanes. Pris dans 
sa carcasse encombrante, OUF manque ses plongeons. Son 
ombre immense d’ailleurs éloigne sa pitance avant même 
qu'il cingle la surface. Si bien que son bec en poignard ne 
tranche que le néant. Adieu maquereaux, harengs et cape-
lans, adieu promesses de festin.

Pauvre OUF que le soleil aveugle quand il prend son essor, 
que les frémissements des tempêtes bousculent lorsqu'il 
cherche sommeil, que le doute immobilise comme une ancre 
tendue aux grands fonds.

Les plus jeunes, en bande à flanc de falaises, caquettent en 
se dandinant à sa façon. D’autres ricochent au ras des vagues 
en faisant mine de se voiler les palmes. D’autres encore se 
suspendent aux corniches, têtes en mer et sourires de rouille.
On soupire de lui, on maudit la vie. Même les reflets se 
tordent à son passage. Cet étourneau de mauvais sort n'a 
rien à faire ici, qu’il explore les continents nord, bref, qu'il 
passe à l'oubli. Triste sur les berges, le regard ensablé, OUF 
se sent plus gris que jamais. Il n’est qu’une ombre vaine sur 
des roches acérées, du sel sur ses blessures et la solitude pour 
seule compagne.



timbRé

timbRé, ée [ tɛ̃̃bʀe ]
adj. – étym. xviie ; de timbre  

i. 1 } Fam. Un peu fou*. 
 cinglé, 1. piqué ; timbre 

(I,1°). « Le brave homme est un 
peu timbré ; c'est le malheur et le 
chagrin » (Mérimée). Subst. Un 
timbré. 
2 } (1836) Qui a un beau 
timbre (I,2°) ; qui a du 
timbre. Une voix bien timbrée. 
ii. (de timbrer) 1 } (1690) Acte 
timbré, marqué d'un cachet, 
d'un timbre (II, B, 1°), du 
timbre fiscal. Cour. Papier 
timbré : papier émis par le 
gouvernement, destiné à la 

rédaction d'actes civils ou 
judiciaires soumis au droit 
de timbre *, et portant une 
vignette de valeur déter-
minée correspondant au 
montant du droit à acquit-
ter (opposé à papier libre). 
2 } Qui porte un timbre (II, 
C, 2°). Joindre une enveloppe tim-
brée pour la réponse.

« Tout est dans la forme,  
et il n’y a entre le crime  
et l’innocence que 
l’épaisseur d’une feuille  
de papier timbré. »

anatole fRance,  
Crainquebille

Rémi beRtRanD est né à Charleroi (Belgique) en 1982. Après un 
essai sur l’œuvre de Philippe Delerm et deux romans sensibles, 
l’un sur l’« euthanavie » (La Mandarine blanche, Le Rocher, 2005), 
l’autre sur l’enfance (Coxyde, Somnambule Équivoque, 2006), il 
s’est amusé à confronter les mots avec humour et perspicacité 
dans Un bouquin n’est pas un livre, consacré aux synonymes, et 
dans Un mot pour un autre, consacré aux mots que l’on confond 
souvent, pour lequel il a reçu le Prix Charles Plisnier (Points, « Le 
goût des mots », 2006 et 2009). Avec leurs titres à la Magritte et 
leur écriture particulière, ces livres témoignent d’un regard frais, 
poétique et drôle, posé sur le monde, les êtres et le quotidien.

« Je suis bien aise que  
vous ayez en main toutes 
les pièces sur lesquelles 
vous pourrez juger à loisir  
si je suis timbré ou non. »

Jean-JacQues Rousseau, 
Correspondance
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« Je vous tRouve légèRement timbRé et 
Je le Dis en toute fRanchise Postale. »
Le Chat, Philippe Geluck

« – Légèrement timbrée. Et sans adresse de retour !… avait  
fulminé l'agent de tri, avant de m'observer circonspect : 
 – Qu'est-ce que…
Il me scruta sans gêne et sans préliminaire aucun le devant, 
le derrière, revenant sans cesse de l'un à l'autre d'un geste du 
poignet, me tournant, me retournant – à sa manière, me trou-
vant sans doute, me figurai-je un instant, bien enveloppée.
– Allez, hop, aux PAP…
J'avais d'abord compris hop hop hop, ce qui, tout de même, 
me parut d'une rustrerie, mais, non, il avait dit « aux PAP » et 
m'avait balancée dans le casier : « PLIS À PROBLÈME ».
Sur l'étiquette il n'y avait pas de S. J'avais donc un problème, 
comme on a un grain. Mais j'avais pensé aussitôt, ce n'est pas 
ça qu'il a dit. Légèrement timbrée. J'avais trouvé l'expression 
jolie. On pensait à « doux dingue », « demi-doux »… Un adverbe 
pour une forme presque saluée de la folie : aérienne, créative, 
artiste. Légèrement timbrée ? L'idée ne me déplaisait pas… 
Tout était dans le dosage et celui-là, léger, était le bon. Je 
tentais de me rassurer.
Plus tard, le postier m'emporta, avec les autres consœurs 
problématiques. Vint mon tour d'être exposée au supérieur 
hiérarchique.
– Port insuffisant. Et alors ? !
Le superviseur n'était pas d'humeur. Ce genre de dossier de 
routine n'avait rien à faire sur son bureau : en pareil cas, le 
retour à l'expéditeur prévalait. Ce que j'avais pris pour un 
compliment fantaisiste était un reproche administratif : légè-
rement timbrée, trop légèrement timbrée… Je n'étais pas l'ex-
travagante courtisée, juste une mauvaise fille trop peu vêtue.
Le postier réexécuta le ballet dont j'étais l'accessoire. Devant, 
là. Derrière, là.
– Ah, fit le chef. Y a des distraits…

Sur mon dos, pas d'adresse, un nom – « Rémi Bt » –, le même 
que celui écrit, sur ma poitrine, au-dessus de l'adresse de des-
tination : « Rémi Bt / Chêne aux Haies / 7000 Mons. » Non 
seulement je n'avais pas payé mon dû, mais en plus j'avais 
vraiment un problème : j'étais partie sans laisser d'adresse de 
départ et, surtout, en brouillant les pistes.
– Ce n'est peut-être pas une erreur… proposa l'agent. C'est 
pour les tarés…
Le Chêne aux Haies était un centre hospitalier psychiatrique, 
bien connu dans la région.
– Hum… Et ?
– Et peut-être que ce type s'écrit à lui-même. Surtout sans 
famille…
Le supérieur ne releva pas le trait d'humour douteux, se 
contentant d'écarter l'hypothèse, d'ordonner mon envoi selon 
la procédure ad hoc – l'expéditeur avait recopié par erreur 
le nom du destinataire en lieu et place du sien, oubliant de 
surcroît d'indiquer son adresse : retour impossible ; au desti-
nataire de s'acquitter du montant pour me recevoir.
L'agent me confia au facteur, lui résumant l'affaire. Celui-ci 
se montra plus à l'écoute, accepta de laisser l'issue ouverte. Il 
m'acheminerait au Chêne : si mon destinataire reconnaissait 
être également mon expéditeur, nul complément ne lui serait 
réclamé – on ferait valoir le retour gratuit à l'expéditeur, plu-
tôt que l'acheminement au destinataire contre paiement du 
solde. On n'allait pas faire payer un malade, quand même.
L'intuition de l'agent se révéla exacte.
Le doublon nominatif était volontaire mais, comme convenu, 
je fus remise sans frais à la réceptionniste de l'asile ; elle expli-
qua que Rémi Bt s'écrivait régulièrement – « Il invente des 
histoires » –, mais que les missives n'étaient jamais expédiées 
(on ne savait d'ailleurs pas comment j'avais pu être réellement 
postée).
Je regagnai la chambre de mon destinataire.
– On m'a reproché d'être légèrement timbrée, lui dis-je, tu te 
rends compte !
– Ça vaut mieux que de l'être complètement… me consola-t-il.
Il éclata d'un rire qui fit voler les lettres de son nom, lesquelles, 
en retombant, formèrent un nouveau mot : t i m B R é. »

Rémi Bt sourit en terminant sa lettre et la confia à la réceptionniste, 
priant celle-ci de la faire parvenir à Rémi Bt par voie postale.

Rémi beRtRanD (belgiQue)



tohu-bohu

« Dans les clapotements furieux des marées, 
Moi, l’autre hiver, plus sourd que les cerveaux d’enfants, 

Je courus ! Et les Péninsules démarrées 
N’ont pas subi tohu-bohus plus triomphants. »

aRthuR RimbauD, Le bateau ivre

Né d’un père musicien le 13 février 1939 à Val-d’Or, en Abitibi 
(Québec), Raôul Duguay était destiné à devenir un fier ambas-
sadeur des arts et de la culture. À la fois auteur, compositeur, 
interprète, poète, philosophe et militant écologiste, il a été 
l’instigateur de réalisations qui ont marqué l’imaginaire collectif 
québécois. Les concerts du groupe l’Infonie et le spectacle multi-
média AO La fantastique légende le démontrent très bien. Sa très 
populaire chanson « La bitt à Tibi » demeure toutefois son œuvre 
la plus emblématique. Au cours de sa carrière, il a reçu de nom-
breux prix, dont le prestigieux Mérite du français dans la culture en 
2010. Humaniste engagé, il intervient sur la scène publique en 
gardant la même constante : l’unification de l’art, de la science 
et de la conscience. 

« Le clapotis de l’eau 
Le tohu-bohu d’une gare 
Ou le vent dans les roseaux 
Et le jumbo qui démarre 
C’est de la musique 
C’est de la musique »

michel fugain, C’est de la musique

tohu-bohu [tɔybɔy]
n. m. inv. – étym. 1764 ; toroul 
boroul xiiie ; cf. les isles de 
Thohu et Bohu (Rabela is , 
1552) ; traduction de la locu-
tion hébraïque tohou vabohou 
« informe et vide »

1 } Didact. État de la terre, 
dans le chaos primitif. « Le 
cosmos est sorti du chaos. L'ère du 
tohu-bohu est close » (Caillois).

2 } (1819) Vieilli Désordre, 
confus ion de  choses 
mêlées.  « Un tohu-bohu de 
fioles » (Huysmans). – Cour. 
Bruit confus, tumulte.  
Brouhaha, charivari, tinta-
marre. « au milieu du tohu-bohu 
des visites et de l'appareillage » 
(Loti). Le tohu-bohu des voitures.
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le PRemieR mot

J’ai trois ans. Pour la première fois, ma mère me sert un bouil-
lon où baignent, pêle-mêle, plein de petites formes découpées 
dans la pâte. Elle me dit : « Ça, c’est une soupe à l’alphabet. 
Toutes ces formes différentes sont des lettres. Si tu en manges 
très souvent, tu deviendras un homme de lettres. »

Posant mes yeux sur la soupe, je reconnais un cercle, la pre-
mière forme que j’ai dessinée. Je connais donc déjà une lettre. 
Émerveillé, je m’exclame : « O ». Gaiement, ma mère se met 
à chanter : « O, O, O. Bravo ! Tu viens de donner un nom au 
son que tu as prononcé. » Puis, avec une cuillère, elle sort 
de la soupe chacune des lettres de l’alphabet et, distinguant 
les voyelles des consonnes, elle forme un beau grand O en 
les étalant tout le tour de mon assiette : A, U, I, O, Y, E, X, 
T, S, K, B, R, D, V, F, Q, L, W, G, Z, M, J, N, C, H, P. Mais elle 
constate : « Ah ! Les lettres sont placées en désordre, ça n’a 
pas de sens, c’est un véritable tohu-bohu ! Remettons-les en 
ordre. Amusons-nous. Chantons l’alphabet : A, B, C, D… »

C’est en chantant chaque lettre de l’alphabet que je viens de 
découvrir le plus beau jeu de ma vie. Ma mère me dit : « Tu vois : 
avec chaque lettre, on a créé des mélodies et des rythmes. 
L’alphabet, c’est aussi de la musique. » Je lui demande : « Est-ce 
que les lettres rêvent ? » Elle me répond : « Toutes seules, les 
lettres s’ennuient. Alors, les voyelles rêvent aux consonnes. 
Toutes joyeuses, les consonnes viennent danser et chanter 
avec elles. Ainsi naissent les syllabes, les mots et les phrases 
qui donnent un sens à l’existence. Plus tu apprendras de mots, 

plus ton imagination prendra de l’expansion. Quand tu seras 
grand, tu pourras écrire des chansons et des livres où tu expri-
meras tous les rêves de ton univers intérieur. » Puis, ma mère 
pose ma tête contre son cœur qui fait boum, boum, boum. 
Béat de bonheur, je m’endors.

Je rêve. Je suis une lettre libre, un O dans le vaste et vague 
vide où tout est invisible. En plein cœur de l’ailleurs, enspiralé 
dans le silence symphonique de l’absolu où palpite la paix, 
seul, je danse en rond. Tout est dans tout. Tout est possible. 
Caché dans le vide, comme les mots dans la soupe à l’alpha-
bet, l’Univers, encore virtuel, rêve de naître. Soudain, dans 
un crescendo incommensurable, il se met à vibrer. Dans la 
cacophonie de ce bouillant chaos, de ce tohu-bohu, appa-
raissent les premières particules, les premières lettres de l’al-
phabet de la matière : les quarks, les électrons, les photons. 
N’en pouvant plus de leur solitude universelle, ces particules 
s’appellent et s’assemblent pour faire éclater le premier mot 
de l’Univers : « Boum ! ». Ainsi, de l’infiniment petit naît l’infini-
ment grand, et du rêve, la réalité.

Je me réveille. J’ai 75 ans. Je mange toujours ma soupe à l’al-
phabet. Je rêve encore les yeux ouverts. J’avale l’Univers. Ceci 
n’est pas mon dernier mot.

Raôul Duguay (Québec)
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zigzag

zigzag [zigzag] n. m. 
– étym. 1718 ; en zigzag, 1694 ; 
« assemblage articulé de pièces 
en losange pouvant s'allonger 
et se replier à volonté », 1662 ; 
formation expressive évoquant 
un va-et-vient.

i. 1 } Ligne brisée formant 
des angles alternativement 
saillants et rentrants. Tracer 
des zigzags.  (1694). En zigzag : 
en ligne brisée. Route, che-
min, boyau, chicane en zigzag. 

 Détour, lacet. Cimes en 
zigzag.  Mouvement (d'un 
objet, d'une personne) qui 
se déplace en effectuant 
des zigzags. Éclair qui fait des 

zigzags. – (1779). En zigzag : en 
changeant constamment 
d'itinéraire, de chemin. 
2 } (V. 1772). Fig. Évolution 
d'une personne qui change 

ii.  (1768). Zool. Papillon 
(bombyx disparate) dont la 
chenille dévore les feuilles 
des saules et de divers 
arbres.

« Zigzag de l’aisé  
sur les Champs Elysées 
Avec Aziz et Lisa,  
la crise on l’a frisée 
Quelques zazous  
se font des bisous 
Tandis qu’Aziz et Lisa  
se font des baisers  
dans le cou […] »

mc solaaR,  
Zig zag de l’aisé

Née en 1976 à Lausanne, maRie-Jeanne uRech est une cinéaste 
et écrivaine vaudoise qui remporte en 2010 le Prix Bibliomedia 
pour son roman Des accessoires pour le paradis. Depuis son premier 
ouvrage Foisonnement dans l’air en 2003, elle a publié deux recueils 
de nouvelles et six romans dont Les Valets de nuit pour lequel elle 
a reçu en 2013 le Prix Eugène Rambert.

« Elle s’aventurait, avec son filet de soie  
attaché au bout d’un jonc,  
après les colibris, pleins d’indépendance,  
et les papillons aux zigzags agaçants. »

lautRéamont,  
Les Chants de Maldoror

radicalement suivant les 
circonstances. Les zigzags 
de la carrière d'un politicien. 

 Volte-face ; revirement. 
3  } (1834). Au plur. Motif 
d'ornementation en ligne 
brisée. Syn. : bâtons brisés. 

4 } Techn. Appareil formé 
de pièces en X articulées 
pouvant s'étendre ou se 
raccourcir. 
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l’autRe JouR,  
un hélicoPtèRe a DécouveRt  
le PèRe feRnanD Dans le Ruisseau. 

S’il n’avait pas titubé, il serait resté sur la berge, certifia sa 
veuve en pointant un doigt accusateur vers le bistrotier. Elle 
aurait tout aussi bien pu accuser le ruisseau qui, s’il n’avait 
pas été si tortueux, ne se serait pas trouvé sur la route de 
son client, se défendit l’aubergiste. Comme l’affaire faisait 
grand bruit au village et que le maire possédait des intérêts à 
l’Auberge, il décréta le zigzag dangereux pour la santé de ses 
citoyens et ordonna d’en éradiquer toutes ses formes. Il fêta 
sa décision en vidant un tonnelet de blanc jusqu’à la dernière 
goutte, les gouttes tombant toujours de manière rectiligne 
dans le gosier, chacun le savait.

Dès le lendemain, des hommes armés de pelles s’esquin-
tèrent le dos à redresser le ruisseau. De son cours sinueux 
propice aux amours cachées et à la pêche du dimanche, ils 
en firent un canal, si droit qu’il passait toute envie adul-
tère. Puis des ouvriers s’attaquèrent à la route sinueuse qui 
conduisait au village. Ils asphaltèrent à travers champs et 
firent sauter une colline. Quand la route ressembla à une 
piste de décollage, le maire mit fin à la limitation de vitesse 
en vigueur, ce qui attira une foule de grosses cylindrées. 
Il ordonna également de redresser tous les arbres dont le 
tronc était à l’équerre, d’aplanir les vaguelettes qui se for-
maient à la surface du lac par gros temps et d’empêcher les 
feuilles de tomber en tourbillonnant. Désormais, chacune 
était lestée d’un caillou pour lui assurer une chute digne des 
théories de Newton. Le village ne fut pas non plus épargné 

par les mesures du maire. On rasa les toitures chevronnées 
par les ancêtres pour apposer des toits plats où la neige sta-
gnait, prolongeant l’hiver pourtant déjà bien long. On étira 
les chaises qui présentaient des angles trop pointus, si bien 
que l’on s’asseyait debout. Les lacets furent interdits pour 
la plus grande joie du cordonnier qui ressemelait à tour de 
bras des chaussures vite usées par des traîne-savates. On 
obligea même la vieille Gisèle dont le dos formait un Z bien 
peu héroïque à rester alitée, écartelée aux quatre fers de son 
grabat, dans l’espoir de la redresser comme on le faisait des 
dents de guingois. Il n’y eut que le tire-bouchon de l’auber-
giste qui suscita de vives oppositions. Un tire-bouchon à 
levier extensible, ramené d’un voyage à Nancy, et qui seul 
était habilité à déboucher la spécialité maison. L’aubergiste 
préféra encapsuler ses bouteilles plutôt que de sacrifier à la 
tradition.

En quelques mois, le zigzag fut effacé du paysage au pro-
fit d’une rectitude implacable. Même le caractère sournois 
des villageois s’en trouva assoupli et pour féliciter ses conci-
toyens de tant de droiture, le maire fit ériger un obélisque 
sur la place. La nuit, son faîte doré pointait d’un mouvement 
accusateur Cassiopée, la constellation honnie en forme de 
W qui rappelait au village sa faiblesse, son impuissance, et 
que l’on tentait de dissimuler tant bien que mal en imposant 
un couvre-feu.

Or, il arriva que le maire, sans doute usé par ses travaux pha-
raoniques, fit un malaise nécessitant une hospitalisation. De 
constitution plutôt robuste, il s’en tira avec une belle frayeur 
et des électrodes sur le corps. Alors que les villageois défi-
laient à son chevet, le complimentant sur sa bonne mine, 
l’un d’eux remarqua l’écran sur lequel évoluait son cœur. Il 
dessinait de bien vilains zigzags, lira-t-on dans la dernière 
ligne du rapport d’autopsie.

maRie-Jeanne uRech (suisse)



à tiRe-laRigot
A • En grande quantité

b • Plat africain à base  
de haricots

c • Aimant utilisé  
par les organistes

ambianceR
C • Lancer à deux mains 

D • Vouloir gagner  
à tout prix

E • Animer une soirée

chaRivaRi
E • Grand bruit

F • Rivière russe

G • Qui a exagéré  
et changé d’avis

enlivReR (s’)
R • S’enivrer de lectures

S • S’en jeter un verre avant 
de partir en tournée

T • Entasser des livres  
dans sa bibliothèque

faRibole
H • Danse du Moyen-Âge

I • Petite chose sans 
importance

J • Quantité de farine 
contenue dans un bol

huRlubeRlu
R • Animal imaginaire

S • Personne qui a  
des hallucinations

T • Type de caractère 
excentrique

ouf
L • Gros coussin  
servant de siège

M • Personne givrée

N • Acronyme  
de « Organisation  
des Universités  
de la Francophonie »

timbRé
S • Décoration donnée  
à un facteur partant  
à la retraite

T • Pierre précieuse 
rectangulaire

U • Un peu zinzin

tohu-bohu
G • Bruit confus

H • Paréo typique  
de Bora Bora

I • Animal préhistorique 
ancêtre du loup

zigzag
P • Serpent d’Asie  
à langue fourchue

Q • Bruit de fermeture  
Éclair

R • Suite de virages

aliéné
ambianceR
à tiRe laRigot
bahut
banniR
baPtême
baRJo
bRaQue
chaRivaRi
cinglé
cintRé
Déchu
Dément
Désaxé

DétRaQué
Dingo
faDa
faDe
faRibole
fêle
fléau
folie
fRaPPaDingue
fRaPPé
fuRieux
hôtesse
huRlubeRlu
maux

niolue
ouf
PaRano
schizo
s’enlivReR
sPot
tièDe
timbRé
tohubohu
toQué
toRDu
unanime
zigzag
zinzin

mot caché

e t u l R e b u l R u h c e D

u o e u Q a R t e D g h f z x

Q R R o z i h c s R a f i u a

o D z i n z i n i R b g a c o

t u n a n i m e i n z m i D f

f P a R a n o v e a g n i o a

a l i e n e a l g P t l l t e

R e u Q a R b b u R P i e m o

i f u R i e u x e e e a e J e

b R e R v i l n e s x t R D l

o g e u g n i D a P P a R f e

l D e m e n t u h a b o s l f

e s s e t o h u b o h u t e a

o g n i D R e c n a i b m a D

a t i R e l a R i g o t a u e

mot caché
Comme Lady,  
mot de l’année !

Définitions

Trouver pour chacun des 10 mots  
la seule définition juste.

Avec les 10 lettres identifiant  
ces 10 bonnes définitions,  
composez un mot qui répond  
à la définition : Effeuillée jusqu’à la folie.

46

47



Grand 
désordre

Émission  
de timbres

Éléments du 
contingent

Rêver la 
tête en bas Ouvre 

des portes

Mettons 
au même 

niveauSort pour 
les élections

Paraphe de 
Blériot

Nos congés 
payés, merci

Bizarre 
le gars

Histoire 
sans intérêt

Finit bien

Pour boire, 
c'est cul sec

Voie rapide C'est  
un peu  

le foutoir

Basse sax Se prépare 
pour  

la fêtePays  
de rouleaux

Ne convient 
pas

Job

Bain de 
canards

Laissé  
ou  

détendu

Bout  
de bois

Chat 
des petits

Reste sur 
sa position Germanium

Mata Hari 
suédoise

Déguste
des pavés

Égypte  
& Syrie Tant calme

Son ou 
sonné

Souvent 
grand dans 
les villages

Infect et 
inversé

Cap de 
Bretagne

Livre 
anglaise

Débute 
joyeusement Sortez 

vos  
mouchoirs !Lèvera

 le pied
Débute  

un adagio

Courbes

Flèche 
de gamin 

fâché

A  
une vue…  
grossière

Début du 
virage...

Pour un 
été en 

automne
Ça fait 

beaucoup

Impôt sur 
la consom-

mation

Doit mettre 
tout le 
monde 
d'accord

Au cœur
 de la nuit

Charmer 
par derrière

Zinzin
... fin  

du virage

Calmant ccQRc
huRlubeRlu

faRiboleen
Rntubai

vietnamtaf

voismimi

lachegaRbo

RauseRein

timbReelas

PounDan

fRehelaRcs

uuinDien

neztvagi
RivaRlouf

zagseDatif

mot caché gaga

Définition 
a e e R i t m u g R Ü m a R g u e R i t e

solutions

etulRebulRuhceD

uoeuQaRteDghfzx

QRRozihcsRafiua

oDzinziniRbgaco

tunanimeinzmiDf

fPaRanoveagnioa

alienealgPtllte

ReuQaRbbuRPiemo

ifuRieuxeeeaeJe

bReRvilnesxtRDl

ogeugniDaPPaRfe

lDementuhaboslf

essetohubohutea

ogniDRecnaibmaD

atiRelaRigotaue
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