
SÁNDOR KÁLAI 

Une aventure personnelle 

Albert Gyergyai, la revue Nyugat et la littérature française 

En 1920, Albert Gyergyai, jeune homme alors âgé de 27 ans, est devenu 
collaborateur de la revue considérée déjà comme mythique, Nyugat. Soutenu 
par Ernő Osvát et Mihály Babits, il a été invité à remplir, selon sa propre 
expression, le rôle du « Français de la revue1 ». En acceptant cette proposition, 
Gyergyai participe à une revue qui a déjà marqué toute sa jeunesse. Adolescent, 
il lisait déjà chaque numéro de la revue grâce à son frère aîné qui avait pour 
vocation de devenir poète. Pendant ses études à l'université, il suivait de près, 
avec ses camarades de promotion, l'activité de Nyugat malgré les réticences de 
leur professeur admiré, János Horváth, envers la revue.  

Gyergyai a fait partie du groupement du Collège Eötvös dont les membres 
étaient, entre autres, Géza Laczkó, Aladár Kuncz et Béla Balázs. D'ailleurs 
Osvát, rédacteur de la revue, a toujours cherché la collaboration des écrivains et 
des critiques moins connus en leur assurant ainsi la possibilité d'une publication 
régulière. Dans un de ses articles consacrés à Nyugat, Tanúság és tanulság – A 
Nyugatról2 (Témoignage et conclusion – de Nyugat), Gyergyai n'oublie pas de 
se souvenir d'un autre membre des « vieux », qui a exercé sur lui une influence 
particulière grâce à ses articles et son attitude envers les autres, Aladár 
Schöpflin, qu'il considère comme le Thibaudet de Nyugat, une comparaison qui 
mérite d'être retenue. Schöpflin, tout comme Thibaudet, est le représentant du 
type de critique qui séduit vite le jeune Gyergyai : cette attitude refuse la 
séparation de la vie et de la littérature affirmant plutôt l'unité des deux. 

                                                      
1 « Gyergyai Alberttel beszélget Szávai Nándor » [Conversation de Nándor Szávai avec Albert 

Gyergyai] in Gy. A., Védelem az esszé ügyében [Plaidoyer en faveur de l'essai], éd. de János 
Szávai, Szépirodalmi, Budapest, 1984, p. 451. 

2 Ibid., pp. 359-372, surtout 369. 
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Schöpflin et Thibaudet ont un goût sûr, et tout en témoignant d'une 
connaissance approfondie de la littérature et des arts, leur goût jaillit de la vie 
même, comme dit Gyergyai. Cette attitude devient un exemple à suivre, le point 
de départ, voire le but ultime de l'activité critique selon Gyergyai.  

Le jeune homme, qui a accepté de collaborer à la revue, a déjà renoncé à 
l'écriture de fiction : la publication d'une nouvelle lui a valu la réprobation du 
directeur de son lycée. Mais remplir le rôle du Français, c'est en même temps la 
reprise de l'écriture. L'essai, le genre choisi par Gyergyai, peut être considéré 
comme la forme d'expression d'un écrivain qui se cache, selon les mots de 
György Bodnár3. « Le vrai essai [...] est une transition entre la nature et la 
culture par le fait qu'il n'admet pas la différence ou l'opposition des deux4. » Il 
en découle que l'essai est considéré comme un genre littéraire autonome ; le 
thème de la méditation est toujours l'infini : l'essayiste doit méditer sur 
l'inexplicable beauté tout comme l'écrivain sur les limites et l'infinité de la 
destinée de l'homme. Pendant toute sa vie, Gyergyai essaie d'approfondir une 
conception de l'écriture critique dont Schöpflin et Thibaudet sont les 
représentants les plus importants.  

Gyergyai consacre des articles et des comptes rendus à un très grand nombre 
d'auteurs (presque 50)5, rien n'échappe à son attention qui touche à l'actualité 
littéraire. Il écrit par exemple deux articles sur Proust (le deuxième est une sorte 
d'introduction à sa traduction du roman), et d'autres, respectivement sur 
Mauriac, Malraux et Valéry6. Mais l'activité du « Français de la revue » dépasse 
l'écriture des essais : il articule son opinion dans plusieurs écrits polémiques, par 
ex. sur la « campagne » française, sorte de réplique à un article de Nándor 
Várkonyi (1925/8-9)7 ou sur la poésie catholique, réponse cette fois au célèbre 

                                                      
3 Bodnár György, « Egy rejtőzködő író regényei » [Les romans d'un écrivain qui se cache], in 

Filológiai Közlöny, 1993/3-4, pp. 267-271.  
4 « Az igazi esszé [...] átmenet a természet és a kultúra között, azzal, hogy nem ismeri el a kettő 

különbségét vagy ellentétét. » « Esszé az esszéről » [Essai sur l'essai], in Védelem..., op. cit., 
p. 13.  

5 Cf. les recherches de Judit Karafiáth, « Gyergyai Albert és a kortárs francia irodalom » [A. Gy. 
et la littérature française contemporaine], in Filológiai Közlöny, 1993/3-4, p. 277. 

6 Les références se trouvent dans la troisième partie de notre étude.  
7 Repris in Kortársak [Contemporains], Szépirodalmi, Budapest, 1965, pp. 474-482.  
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poète, Gyula Illyés (1933/10-11)8. Une troisième sorte d'activité consiste en la 
publication de traductions : Violaine de Paul Claudel (1925/3), La symphonie 
pastorale et l'Immoraliste (1926/7 et 10), Isabelle (1927/4) et L'École des 
femmes (1929/13) de Gide, Une soirée avec M. Teste de Valéry (1930/5).  

Gyergyai essaie donc d'être un médiateur entre auteur et lecteur, texte et 
lecteur, et, en fin de compte, entre deux cultures. Comme il dit : « Je me 
considère comme une transition, une sorte de relais entre le créateur, le critique, 
le contemporain et le lecteur, une espèce d'homme de lettres, voyageur parmi les 
livres, une sorte d’éternel étudiant... »9 Cette multiplication de la définition de 
soi qui ne va pas dans un sens de plus en plus précis, mais brouille plutôt les 
pistes, cette hésitation qui escamote les frontières nettes entre les rôles 
traditionnels est en rapport étroit avec la conception gyergyaienne de la 
littérature et de la critique. 

Dans cette communication, je me propose d'examiner d'abord le rôle que La 
Nouvelle Revue Française et ses écrivains ont joué dans la formation de critique 
de Gyergyai, et ensuite de saisir, si c'est possible dans les limites imposées, le 
mode de lecture et d'interprétation de celui qui a profondément marqué tous 
ceux qui se consacrent depuis à l'étude de la culture et de la littérature 
françaises. 

Vers 1920, les deux revues entrent dans une phase nouvelle de leur histoire : 
l'expérience de la guerre nécessite la reconsidération des programmes. Après la 
guerre, le premier numéro de La N.R.F. paraît en juin 1919 sous la direction de 
Jacques Rivière qui se réclame du programme des fondateurs. Il s'agit de 
défendre la liberté de la revue et d’opter pour la pluralité des manifestations de 
l'art actuel. Par la reprise et l'exécution de ce programme, la revue réussit à 
garder une place importante entre le groupe de Barbusse et La revue universelle 
créée par les artistes proches de l'Action française. Rivière est aidé par Jean 
Paulhan qui devient rédacteur en chef après la mort de Rivière en 1925. C'est 
cette revue renouvelée qui exerce une influence particulière sur le jeune 
Gyergyai. Quand il est à Paris, il va régulièrement à la rédaction de La N.R.F. 
                                                      
8 Repris in Védelem..., op. cit., pp. 375-385.  
9 « Átmenetnek érzem magam, összekötőfélének az alkotó, a kritikus, a kortárs, az olvasó között 

– literátorfélének, vándornak a könyvek között, afféle örök diáknak... » « Gyergyai Alberttel 
beszélget...», Védelem..., op. cit., p. 448.  
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où il rencontre Paulhan et fait la connaissance des écrivains du cercle de la 
revue. 

C'est dans son article sur Proust, en 192310, que Gyergyai parle pour la 
première fois de la revue française aux lecteurs hongrois. Sous la plume de 
Gyergyai, La N.R.F. est comme un « salon intellectuel [szellemi szalon] » qui 
partage avec le romancier du temps perdu la même préoccupation : « la 
recherche passionnelle de la beauté [a szépség szenvedélyes keresése]. » Cette 
« revue riche, brave et animée [gazdag, bátor és eleven folyóirat] » entre vite en 
concurrence avec le Mercure de France qui regroupe les post-symbolistes et 
devient le lieu de rencontre des tendances nouvelles. Gyergyai met également 
l'accent sur les influences : la revue se caractérise par une orientation russe, 
s'inspire même du catholicisme, mais ce qu'il souligne avant tout, c'est la place 
accordée à la littérature anglaise. Parmi les collaborateurs, il mentionne : 
Claudel avec ses drames (Annonce, Prothée), Gide et ses romans (tout 
particulièrement La porte étroite et Les caves du Vatican), Copeau et son 
théâtre, et le directeur, Rivière. Gyergyai insiste surtout sur les deux grandes 
tendances du programme de Rivière : la reconquête de « l'universalité spirituelle 
des Français [visszahódítani a franciák szellemi univerzalitását...] » et la 
proposition d'une « image fidèle et riche de toute la littérature contemporaine 
[mind hívebb és gazdagabb képét [adja] az egész mai irodalomnak]. » L'article 
sur Proust figure parmi les premiers qui sont destinés à la revue hongroise ; 
Gyergyai opte pour la conception rédactionnelle de La N.R.F. qui le séduit vite 
et qui a plusieurs points communs avec celle de Nyugat. On ne peut ne pas 
insister sur deux éléments qui restent les deux préoccupations majeures de notre 
critique : la place accordée à l'actualité et surtout à la recherche de la beauté. 
C'est la ressemblance entre les deux programmes et son intérêt personnel qui lui 
permet d'assumer le rôle de médiateur entre les deux revues. 

La grande partie des articles de Gyergyai témoignent de cette forte influence 
de La N.R.F. Il écrit au moins un article ou compte rendu sur la plupart des 
auteurs de la revue (à part Proust et Valéry, Gachot, M. Arland, Paulhan-
romancier, Malraux, Martin du Gard et Simenon). La liste laisse voir une 

                                                      
10 Je cite les articles de Nyugat d'après leur reproduction sur cédérom : Nyugat, Folio VIP 

Corporation Electronic Publishing, 1992-1993. 
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grande variété de thèmes et d'écriture ce qui suppose, pour juger cette variété 
sans aucun parti pris, une souplesse et surtout une ouverture d'esprit 
exceptionnelle de la part du critique. Dans la plupart des cas, il s'agit d'une 
œuvre en gestation, c'est ce qui peut expliquer le retour constant de Gyergyai à 
des artistes comme Proust ou Valéry, et ce qui met en relief sa méfiance envers 
tout jugement hâtif ou définitif. Une deuxième liste contient le nom des 
critiques liés à La N.R.F. : Rivière, Crémieux, Lefèvre ou Thibaudet – les 
comptes rendus sur leurs livres sont autant d'occasions pour le critique hongrois 
de pouvoir accepter ou refuser certains jugements ou méthodes, de comparer 
son mode de lecture à celui des autres.  

Les articles de Gyergyai sur les critiques français de son époque constituent 
en même temps une image de soi. Ce qui le séduit par exemple dans la figure de 
Jacques Rivière qui meurt à l'âge de 39 ans et à qui Gyergyai rend un très bel 
hommage en 1925 (8-9)11, c'est la passion unique qui a dominé toute la vie du 
critique français : l'Art. La littérature remplace la vie, la littérature devient vie, 
la recherche du beau est la seule raison de l'existence humaine. C'est à cause de 
cela que Gyergyai cite le témoignage ultime de Jacques Copeau : sur son lit de 
mort, Rivière, en recouvrant pour une dernière fois sa lucidité, a prononcé les 
mots suivants : « Maintenant, je suis comme Dostoïevski... 12 » Il en découle que 
la méthode de Rivière, si cela en est une, est de se fondre dans le thème étudié, 
de reconstruire une sorte d'unité du texte et du lecteur par la suppression de soi. 
C'est seulement par l'adoption de cette attitude qu'on peut éviter les pièges d'une 
explication uniquement rationnelle – une question qui revient souvent chez 
Gyergyai, et c'est ce qui l'intéresse justement à propos de la parution du livre de 
Crémieux, Le XXe siècle (1925/10-11). Pour le critique français, la littérature est 
uniquement une activité spirituelle, mais Gyergyai réclame la mise en rapport 
de cette activité avec « le monde intérieur de l'âme [a lélek belső világá[nak]] », 
la relation possible entre l'esprit et la morale. Les formules et les différentes 
sortes de classement de Crémieux peuvent rendre intelligible ce qui se trouve 
au-dessus de l'intelligence, mais Gyergyai médite plutôt sur la nature du 
mystère qui émane du texte littéraire. Ce même problème revient encore à 

                                                      
11 Repris in Védelem..., op. cit., pp. 206-208.  
12 Citation en français dans le texte de Gyergyai. 
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propos d'un autre livre, celui de Frédéric Lefèvre, Une heure avec... (1925/12-
13). L'interview faite par celui-ci rend possible la popularisation de la 
littérature, et peut également présenter la vie littéraire française comme un 
réseau à relations multiples ou donner une image familière au lecteur, mais – 
selon le critique hongrois – il suffit d’un pas de plus pour que la littérature 
devienne un simple objet de conversation. D'un autre point de vue – c’est celui 
de Gyergyai – la littérature est la plénitude de la vie, voire « une vie plus 
complète parce que plus vraie [teljesebb mert igazabb életé] ». Comme on l'a 
déjà constaté, c'est cette pensée essentialiste de la littérature qui est au centre 
des préoccupations de notre critique, qui doit en même temps se rendre compte 
du fait que cette unité organique de la vie et de la littérature est profondément 
bouleversée sinon complètement disparue et que cette recherche de l'unité reste 
une aspiration, un désir toujours inaccompli. Gyergyai sait très bien que cette 
perte est d'ordre historique : Sainte-Beuve « ne sent pas encore la différence 
entre la nature et la littérature [...] : il considère la littérature comme une activité 
humaine belle et organique [még nem érzi a különbséget az élet és az irodalom 
között [...]: az irodalmat szép és szerves emberi tevékenységnek tekinti] » 
(1930/5, compte rendu de l'article de Thibaudet sur Lamiel), et c'est ce caractère 
organique qui fait défaut même chez un Thibaudet. D'où le souci chez Gyergyai 
de chercher des parallélismes extra-littéraires pour pouvoir parler d'un texte 
littéraire, et de ce point de vue on peut mieux comprendre la fréquence de ses 
allusions musicales ou l'intérêt qu'il porte à la peinture d'un Van Gogh. 

À part les critiques de La N.R.F., Gyergyai passe en revue les écrivains et les 
poètes appartenant à ce même cercle. On peut même risquer de dire que pour 
Gyergyai la nouveauté littéraire en France se cristallise autour de cette revue et 
en donne une image parfois idéalisée. C'est tout d'abord Proust à qui il consacre 
deux études (1923/6 et 1936/11)13 et qui incarne pour lui la tendance nouvelle ; 
comme il dit : « la culture européenne découvre en Proust une nouvelle manière 
de s’exprimer [az európai műveltség új kifejezőre talált Proust-ban]. » Ce qu'il 
admire avant tout chez l'auteur de la Recherche – au moment où il ne connaît 

                                                      
13 La deuxième étude de Gyergyai sur Proust (1936/11) est reprise dans Kortársak, op. cit., pp. 

45-62, et c'est ici que l'on retrouve également les articles sur Mauriac (197-219) et sur 
Malraux (260-271). 
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pas encore les derniers tomes du roman – c'est « la beauté immanente de la 
littérature [az irodalom immanens szépségé[ről]] ».  

Pendant vingt ans, Gyergyai a la possibilité de présenter au public hongrois 
un très large éventail des écrivains de La Nouvelle Revue Française : un 
François Gachot (1925/10-11) lui rappelle le style précieux de Giraudoux, 
tandis qu'un Marcel Arland (1930/5) le frappe par son style plutôt simple, et 
c'est à cause de cela qu'il le range parmi les « puritains » de la revue, dans la 
lignée de Paulhan, Schlumberger et Rivière. La deuxième édition du roman de 
Paulhan, Le Guerrier appliqué (1930/13) est une nouvelle occasion pour lui de 
pouvoir méditer sur la recherche de l'unité perdue de la création, l'effort qui 
caractérise le travail de Flaubert ou de Valéry. Gyergyai consacre également un 
long article aux deux romans traduits de Malraux (Les Conquérants et La 
condition humaine, 1934/16)14. La traduction de Vieille France de Roger Martin 
du Gard (1937/12)15 devient le prétexte d'un article sur ce romancier qui 
continue la tradition du roman naturaliste et dont « la manière d'écrire est le 
français actuel le plus clair, le plus simple et le plus ferme [A du gard-i írásmód 
a legtisztább, legegyszerűbb, legerőteljesebb mai franciaság] » ; le premier 
roman traduit en hongrois de Simenon est pour lui une bonne occasion de parler 
du « cas » Simenon (1938/2)16. Le roman simenonien selon Gyergyai refuse la 
poésie et essaie de donner une représentation serrée de la vie. Cette absence de 
la poésie et l'adoption d'un style neutre provoquent les attentes de notre critique, 
mais il est prêt à accepter que cette représentation pure puisse être un des 
objectifs, une des voies possibles du roman français. 

Ce qui frappe le lecteur de ces articles, c'est l'étonnante ouverture d'esprit du 
critique face à la nouveauté, aux tendances contemporaines de la littérature. 
Dans la plupart des cas, Gyergyai présente au lecteur hongrois de son temps des 
auteurs vivants dont les œuvres à venir peuvent surprendre un lecteur 
suffisamment curieux. Pendant toute sa vie, Gyergyai reste ouvert devant ces 
virtualités. Il faut également insister sur la double direction de ses analyses. 
Comme on l'a déjà vu, il essaie toujours de retrouver l'essence intemporelle de 

                                                      
14 Cf. la note précédente. 
15 Repris in Kortársak, op. cit., pp. 163-171. 
16 Repris in Védelem..., op. cit., pp. 224-226. 
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la littérature derrière chaque réalisation particulière et en même temps de fixer 
l'attention sur ce qui fait la particularité du texte analysé.  

Il y a encore un auteur à qui Gyergyai consacre plusieurs articles, c’est Paul 
Valéry (1925/22 – un petit article à propos de l'élection de Valéry à 
l'Académie ; 1930/21 – un grand article sur le poète dédié à la mémoire 
d'Osvát17 ; 1933/10-11 – note sur le poème Le Cimetière marin à propos de la 
traduction hongroise de Kosztolányi18 ; 1935/2 – note intitulée : Valéry sur la 
poésie19 ; 1935/4 – note intitulée : Valéry sur la vertu). Le critique hongrois suit 
donc de très près l'évolution de l'œuvre de Valéry, en donne une interprétation 
qui évolue dans les deux directions indiquées plus haut. De même, ces articles 
peuvent nous révéler quelques indices sur la méthode interprétative de 
Gyergyai.  

Ce qui retient son attention sur Valéry, c'est le jaillissement de la création, le 
trajet qui mène des virtualités multiples à la réalisation unique, de la pensée 
indéterminée à l'expression d'une pensée en direction d'une voie déterminée. 
C'est la préoccupation majeure de Valéry, et ainsi Gyergyai peut-il lui appliquer 
la phrase de Gide : « ‘Le génie, c'est le sentiment de la ressource...’ [...] ; et si 
cette remarque porte sur les facultés cachées et possibles, sur le pouvoir 
potentiel de l'esprit et du talent, alors ce sont justement eux deux qui sont les 
deux esprits directeurs de la littérature d'aujourd'hui20. » (1925/22.) Dans la 
conception de Gyergyai, la réalisation unique qu'est l’œuvre d'art garde en 
quelque sorte la virtualité des pensées possibles. C'est ce qui est à la source de la 
richesse inépuisable du texte littéraire, et le critique doit partir à la recherche de 
celle-ci. Il en découle également une attitude possible du critique qui consiste 
dans l'établissement d'une communication entre l'auteur et le lecteur ; il devient 
l'intermédiaire entre le texte et le lecteur. Gyergyai essaie toujours d'épouser le 
style particulier du texte, la sonorité, la forme de la pensée. De cette manière, le 
critique peut disparaître derrière ou dans le texte. C'est seulement cette plongée 

                                                      
17 Repris in Kortársak, op. cit., pp. 94-116. 
18 Repris in Kései tallózás, Szépirodalmi, Budapest, 1975, pp. 289-301. 
19 Repris in Védelem..., op.cit., pp. 420-421. 
20 « ‘Le génie, c'est le sentiment de la ressource...’ [...] és ha ez az észrevétel a rejtett és 

lehetséges képességekre vonatkozik, a szellem és a tehetség potenciális hatalmára, akkor 
talán ők ketten a mai irodalom vezérelméi. » 
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dans l'œuvre qui peut rendre possible l'écoute de la musique secrète du texte, et 
ce n'est que cette musicalité chaque fois spécifique qui garde les virtualités et 
les indéterminations. À propos de Colette (1927/15) par exemple, il écrit les 
mots suivants : « Sa sensualité [...], par une chimie magique, s'est infiltrée dans 
la voix et ses modulations, dans la perspective, dans l'air, dans l'espace et 
l'artère des mots et des phrases21. » La musique du texte réside dans les mots, 
mais aussi entre les mots, dans l'espace qui sépare et relie les mots, une espèce 
de musique secrète qui est la dernière instance de la signification. Cette 
recherche de la musicalité du texte littéraire peut expliquer dans une certaine 
mesure la particularité des essais de Gyergyai.  

De même, on ne peut pas négliger un autre aspect des articles de Gyergyai et 
qui relève d'une toute autre préoccupation. En 1937, il publie chez Franklin son 
livre Le roman français contemporain. Dans ce livre, Gyergyai propose au 
lecteur une étude sociologique de l'espace littéraire français et essaie d'y situer 
les auteurs. Il y a un va-et-vient constant entre le texte particulier et la littérature 
entendue comme activité de l'esprit humain. L'auteur y est également attentif au 
passé, surtout au passé récent, aux sources du roman actuel et aux différentes 
tendances de celui-ci. Il en découle que Gyergyai accorde également une place 
importante à la méthode, et cette préoccupation se manifeste d'une manière plus 
discrète dans ses articles aussi où l'auteur cache en quelque sorte la méthode 
adoptée. Toutefois, on peut constater que Gyergyai utilise différents moyens 
interprétatifs. Par exemple, il accorde toujours une place à la réception du texte. 
On n'est jamais le premier lecteur, donc il faut passer en revue les lectures déjà 
effectuées et procéder en même temps, si c'est possible, à une lecture qui oublie 
ces considérations pour pouvoir accéder au texte sans aucune médiation. Ce qui 
retient aussi l'attention de Gyergyai, c'est le thème ; la vieille opposition entre le 
thème et la forme préoccupe toujours le critique : selon sa conception, le thème 
ne peut pas être séparé de la forme, il y a une unité indissociable entre eux (cf. 
les articles sur Ramuz (1930/21) et Chardonne (1930/21)). Dans son analyse sur 
Proust, l'étude minutieuse des thèmes et de leurs parallélismes est inséparable 

                                                      
21 « Szenzualitása [...] valami bűvös kémiával a hangba, a hanglejtésbe, a távlatba, a levegőbe, a 

szavak és a mondatok közeibe és ereibe is átömlött. » 
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du questionnement sur le genre. C'est la coexistence du fond et de la forme dans 
une essence dynamique qui provoque la jouissance esthétique du lecteur.  

Comme la plupart des articles portent sur le roman, Gyergyai prend 
également compte de quelques traits de caractère génériques. Dans son optique, 
une des qualités d'un bon roman est la crédibilité (cf. les articles sur Mauriac 
(1927/2) et Constantin-Weyer (1930/1)), qui désigne l'atmosphère propre à 
chaque roman et sert ainsi à établir une communication directe entre le texte et 
le lecteur, entre le personnage et le lecteur : ce dernier considère l'histoire du 
personnage comme probable, il est donc apte à la revivre. L'autre trait de 
caractère qui revient souvent est la notion de romanesque, lequel reçoit bien des 
fois un sens péjoratif chez Gyergyai et renvoie aux « détails touchants de toutes 
manières, aux détails émouvants et efficaces [a mindenképpen megható, hatásos 
és hatékony részlete[ine]k] » (compte rendu de Ce qui était perdu de Mauriac, 
1930/13). On peut donc constater que Gyergyai ne cache pas complètement son 
savoir méthodologique, mais pour lui l'essentiel réside ailleurs : dans les mots, 
entre les mots, dans le langage qui est capable de faire entendre la musique 
secrète du texte littéraire. Ce savoir méthodologique sous-tend et accompagne la 
conception essentialiste et organique qu'il a de la littérature. 

En lisant les essais de Gyergyai, on a l'impression que, d'une certaine 
manière, ils redoublent les textes littéraires. En essayant d'épouser chaque fois 
le langage particulier de l'œuvre étudiée, il finit par créer, lui aussi, de la 
littérature. De ce point de vue, la publication de trois récits autobiographiques à 
la fin de sa carrière n'est pas du tout étonnante. Cela fait penser à l’un de ses 
confrères français qui était, lui aussi, sur le point d'écrire son roman. Il s'agit de 
Roland Barthes, un autre grand lecteur pour qui la lecture a toujours été aussi 
une aventure personnelle. Pour finir, citons encore Gyergyai qui a écrit, avec sa 
modestie habituelle, à propos de deux recueils de Babits : « Mais celui qui écrit 
ces lignes n'est pas poète, et assez faible comme critique, et c'est à cause de cela 
qu'au lieu de recourir à des spéculations froides et des arguments artificieux, il 
ne veut parler ici de ces recueils que comme d'une aventure personnelle22. » 
                                                      
22 « De aki e sorokat rója, nem költő, kritikusnak is gyenge, s ezért hideg elvontságok s 

körmönfont észérvek helyett csak mint személyes kalandról próbál itt vallani. » « Írás és 
olvasás » in A Nyugat árnyékában [À l'ombre de Nyugat], Szépirodalmi, Budapest, 1968, p. 
105. 
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