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Les dernières notes d'une mélodie 

 

Le silence est léger. Rien n'est plus facile que de  flotter sur sa mer obscure et  infinie en 

profitant du calme qu'il me donne. Sans connaître son origine et sans savoir quand le moment final 

de cet état paisible va arriver, je préfère rester comme ça pour l'éternité. Quelque part au fond de 

mon esprit je me rappelle encore qu'il existe aussi une autre forme de la conscience que l'on appelle 

vigilance mais je ne suis pas encore prêt pour y revenir. Maintenant c'est l'inconscience qui me 

conforte et j'ai peur du réveil, de l'inconnu qui m'attend dans cet autre monde. Et pourtant une voix 

toute douce commence à briser cette ligne de défense qui jusqu'ici semblait inexpugnable. Elle 

pénètre de plus en plus profonde dans l'obscurité en passant outre ma protestation et essaie de me 

reconduire  vers la réalité. Me réveiller n'était jamais si douloureux avant. Le bruit de la circulation 

se renforce et commence à écorcher mes oreilles tandis que les premiers rayons du soleil 

surmontent l'obstacle formé par le volet pour mettre mes yeux demi-ouverts en flammes. Cependant 

même mon gémissement muet ne peut pas décourager la propriétaire de cette voix angélique de 

continuer sa campagne contre mon inconscience idéale. 

- Bonjour Monsieur Cotillard, avez vous bien dormi? 

Sans essayer de chercher l'origine de la voix,  je tâche de répondre quelque chose mais il semble 

que mes lèvres se ressoudaient pendant le sommeil et ma bouche est sèche comme le désert 

d'Atacama. Certainement,  ce n'était pas surprenant pour l'ange blanc qui est maintenant en train 

d'observer le dossier suspendu au bout du lit. Dès que ma vue se clarifie je dois réaliser le même fait 

que j'ai déjà  réalisé il y a quelques minutes. Juste avant, je n'avais pas de courage de m'avouer: par 

le réveil je ne suis pas entré au Paradis et ce miracle devant moi n'est qu'une jolie infirmière de 

l'Hôpital Sainte-Anne. 

- Ne vous inquiétez pas si vos cordes vocales ne fonctionnent  pas pour quelques heures! Vous étiez  

dans le coma pendant  3 jours après cet accident terrible dont vous été la victime le samedi 4 mai. 

Normalement,  vous avez aussi une amnésie partielle pour le moment, le docteur qui va vous aider 

reviendra en  visite chez vous demain. Jusque-là reposez vous un peu et n'hésitez pas à  m'appeler si 

vous avez besoin de quelque chose. Sinon,  vous avez eu de la chance. Le plupart des gens qui 

tombent dans le  coma après un tel blessure ne se réveillent plus.  

Par ces mots elle fait un demi-tour et quitte la chambre en me laissant seul avec l'orage des 

questions que son monologue a provoqué. En ce qui concerne l'amnésie, elle avait raison. Pendant 

qu'elle l'a mentionnée,  mon cerveau a commencé immédiatement à chercher les circonstances de 

l'accident qui m'était arrivé mais je n'ai rien trouvé du tout. Au moment présent, je ne me rappelle 
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que  quelques événements de mon enfance y compris le début de mon dix-huitième anniversaire et 

pas plus. Sans avoir  de meilleure idée,  je tourne vers le grand miroir et  j'observe même les plus 

petits détails de mon corps comme si c'était la première fois que je me voyais. J'hésite un peu avant 

de regarder mes yeux. Je ne sais pas si je vais retrouver mon âme dedans ou si je vais croiser le 

regard d'un inconnu. Heureusement,  le miroir reflète l'image du même homme que je connais 

depuis 28 ans. C'est moi, Jacques Cotillard, lycéen d'après mes derniers mémoires et seulement 

Dieu  sait quoi actuellement. Je suis grand, mince et sans doute mon charme vient de l'audace qui 

caractérise mon regarde derrière mes boucles de cheveux demi-longs et noirs. Mon bras gauche où 

la perfusion entre dans ma veine est entièrement couvert des tatouages différents. Chaque petit 

symbole a un rapport avec de la musique. J'ai toujours aimé  la musique mais je ne me rappelle pas 

quand j'ai décidé d'avoir ces images sur moi. J'ai commencé à jouer du piano à l'âge de quatre ans et 

quand j'avais seize ans ,  j'ai formé un groupe avec quelques copains. C'était moi qui a écrit les 

paroles des chansons et la base des musiques. Quelquefois,  nous nous sommes enfermés dans le 

garage de mes parents pour tout le weekend et nous avons répété nos chansons en rêvant à  une 

possibilité de concert ou  de devenir célèbres mais pour cette possibilité il fallait attendre jusqu'à 

mon dix-huitième anniversaire... 

Il y avait plein de monde dans le salle de séjour de notre maison. J'ai voulu organiser la plus 

grande fête de l'année ; donc à l'aide de mes amis j'ai invité presque tout le lycée sauf les 

professeurs bien sûr. D'une part,  j'ai toujours aimé  faire la fête, d'autre part c'était la meilleure 

possibilité de faire un concert devant un si grand public. Assis derrière mon piano, je jubilais  en 

écoutant les applaudissements  de mes camarades. Au premier rang, j'ai retrouvé la plus belle fille 

du monde :  Marion. A côté d'elle,  une jeune fille, Céline.  

Marion avait des yeux verts et,  ce soir,  ses cheveux longs et rouges étaient tressés. Quand j'ai 

croisé son regard, elle a commencé à rougir malgré le fait que nous formions un couple depuis 7 

mois. Après le concert,  les membres de la bande ont rejoint la foule mais je suis allé faire une 

promenade devant notre maison. Comme mon anniversaire était en hiver,  la nuit était très froide 

donc je ne comptais pas sur la présence de quelqu'un d'autre. C'était un homme grand, habillé en 

noir avec un grand chapeau ronde sur sa tête. C'est sûr qu'il n'était pas invité. 

- J'ai entendu le concert de ton groupe - dit-il. - Ce n'était pas mal. 

J'étais tellement étonné que je n'ai pas réagis.  Il a continué ainsi: 

- Voici ma carte de visite. Appelle moi si mon soutien t' intéresse. 

Il m'a donné la carte et s'est mis en route en ajoutant que cela serait mieux si je licenciais le 

guitariste actuel à cause des fausse notes. Après son départ il ne restait que l'obscurité du soir. 

Je ne me rappelle pas ce que j'ai fait après. Normalement je devais appeler l'homme mystérieux 

et commencer la carrière dont je rêvais depuis  toujours mais maintenant je ne suis pas sûr que 
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j'avais le courage de le faire. Pas de problème. Le docteur viendra le lendemain pour m'aider à 

recouvrer la mémoire. Mais est-que je le voulais vraiment? 

C'est mon estomac creux qui me retira à la réalité. Il était deux heures et je n'avais pas mangé 

depuis trois jours. Je pensais que normalement la perfusion devait m'offrir toutes substances 

nutritives nécessaires mais peut-être mes besoins avait-il augmenté depuis ces heures que je n'étais 

plus dans le coma. Je me suis tourné vers la droite et vis une petite table de chevet  décorée avec un 

joli bouquet de fleurs et une barre de chocolat au-dessus du dernier numéro  du Figaro. En  

mangeant quelques morceaux,  j'ai observé l'homme représenté sur la première page. Sans aucun 

doute c'était moi sur l'image à côté d'un piano noir avec ma bagnole cassée en arrière-plan. Le titre: 

Attentat contre Cotillard – Les derniers notes d'une mélodie merveilleuse. A première vue,  je ne 

compris pas cette tonalité tragique mais après la lecture tout revint. Les souvenirs de ma vie sont 

déjà à la frontière de ma conscience, prêt pour l'assiéger et pour remplir les espaces vides laissés par 

l'amertume que mon cerveau voulait cacher jusqu'ici. Désormais,  grâce à l'article,  le rempart est 

détruit et je ne pouvais plus résister à cette attaque inévitable.  

Le vent soufflait un peu mais la chaleur du soleil et le chant des oiseaux décourageaint même les 

plus pessimistes. J'ai attendu Marion dans la voiture devant notre maison qui se trouvait en  

banlieue de Paris. Elle arrivait  souriante et s'assit sur  le siège à côté de moi. Je connaissais bien 

la raison de son bonheur. Depuis qu'elle était enceinte, elle était entourée par quelque chose de 

mystérieuse et d'angélique que je ne pouvais pas expliquer. J'ai démarré la voiture et en roulant 

vers le premier carrefour,  nous avons discuté des détails futiles du jour. En général, j'étais très 

occupé par les affaires de ma tournée prochaine mais depuis que Marion avait annoncé sa 

grossesse,  j'avais essayé de passer plus de temps avec elle. Avant d'arriver au carrefour,  j'ai 

ralentis un peu la voiture mais comme le feu signalait vert j'ai continué à rouler. J'ai vu la voiture 

noire qui approchait vers la droite. J'étais sûr qu'elle allait s 'arrêter mais le véhicule continuait sa 

route et la dernière image que j'ai vue avant l'accident était le visage étonné de Marion par la 

femme jalouse dans la voiture noire, Céline. 

Le coucher du soleil allongeait l'ombre des meubles de la chambre. Le fait que je suis le 

responsable de la mort de ces deux personnes que j'aimais le plus trouble ma raison lentement. Est-

ce-que je rêve ou est-ce vraiment la silhouette de mon amour sur le mur qui tend une main vers moi 

que je ne suis plus capable d'attraper? Et l'autre? Est-que c'est le diable qui est arrivé si rapidement 

pour me condamner à cause de mes fautes? Peu importe. A chaque minute, j'approche de plus en 

plus à la fin de ce cauchemar. J'attends la nuit dans ce silence amer pour cacher la danse folle des 

visions, pour me conforter dans l'inconscience.  

La nuit est légère. Rien n'est plus désirable que de  flotter sur sa mer obscure et infinie en 

oubliant le passé qui m'obsède. 


