CATEGORIES 1 ET 2

Il me passait les photos de plus en plus vite et ne les regardait méme plus.
Apparemment, il avait hate d’en finir. Soudain je m’arrétai sur I’'une d’elles, d’un papier plus

épais que les autres et au dos de laquelle il n’y avait aucune indication.

Au premier plan, un vieil homme, raide et souriant, assis sur un fauteuil. Derriere
lui, une jeune femme blonde aux yeux tres clairs. Tout autour, de petits groupes de gens dont
la plupart étaient de dos. Et vers la gauche, le bras droit coupé par le bord de la photo, la main
sur I’épaule de la jeune femme blonde, un homme trés grand, en complet [...], environ trente

ans, les cheveux noirs, une moustache fine. Je crois vraiment que c’était moi.”

Patrick Modiano, Rue des boutiques obscures, Editions Gallimard, 1978

CATEGORIES 3 ET 4

"J'étais, ainsi que beaucoup d'enfants de la bourgeoisie flamande, élevée exclusivement en
francais par mes parents. Ils m'avaient donné I'amour des arbres, des plantes, des météores, c'est
pourquoi la nature aussi me parlait en frangais. Mais toute la part populaire de ma vie restait
flamande, toute I'humanité, représentée par moi, par les paysans et les gens du village. J'étais

une enfant concentrée et silencieuse entre mes parents demi-dieux et le jardin-dieu.

M'exprimant difficilement, je recevais les impressions en profondeur. Les termes précis me
furent connus tres tot en francais. Les mots qui concernaient mes sensations enfantines vivaient
en flamand, mais je parlais cette langue phonétiquement, en illettrée. Quand les termes

m'échappaient, je les complétais par un contexte francais. Il y avait en moi une sorte de dualité.



Intelligence francaise, mais tout ce qui était expérience personnelle, choses percues par les sens,

se développait en flamand, je restais un sauvage petit étre flamand.
Cette dualité était favorable au réve dont je nourrissais mon ame."

Madame Orpha (Gevers)

CATEGORIES 5ET 6

,,Je tardai pourtant un peu. Le temps de donner un sens a leurs levres.

Elles étaient 1a, mere, tante, parlant beaucoup, a tour de rdle, gesticulant ensemble. Et

leurs levres mentaient.

Chaque fois que je I’ai pu, j’ai étudié les levres d’une femme. J’en possede une
mnémonique — somnifere et source de divertissements. Mais jusqu’a ce soir — la jalousie
maritale voile le visage des femmes et je ne m’intéresse pas aux petites filles, que je sache...

ma mere, mea culpa ! — la collection n’était que de levres européennes. Ainsi...

J’ai vu des commissures basses d’abrutissement, avachies de sensualité. J’ai vu des plis
de chagrin, d’ironie et de férocité. J’ai vu des levres sans rides, unies, pleines, impersonnelles,
mais révélant leurs secrets parce que fardées du rose a I’écarlate, du sec au gras, du trait a la
fleur, épaissies, amincies, dessinées avec art, barbouillées en hate, levres de vieille fille malgré
I’alliance au doigt, levres étonnantes de jeunesse en plein milieu d’un parchemin, levres
sarcastiques, bonnes a tout faire, méme a dire la vérité, levres vénales, ignobles de bestialité et
de calomnie, serrées sur une énigme ou sur une souffrance, crispées par un dépit, par une envie,
par un cancer, tordues par un hépatisme ou dans un sourire fermé, commercial, circonstantiel,
bas, entrouvertes sur des dents blanches, pourries, égales, inégales, sur un dentier, sur un jeu de

touches de piano, sur une mixture d’or, de plomb, de platine et d’ivoire, ou tout simplement sur



des gencives sans dents ; j’ai vu des levres toujours ouvertes, respirant a la place des narines un
mélange d’oxygene et d’azote, de coquetterie et de cupidité, d’étonnement et de passivité, de

sourire et d’ennui, d’apathie et d’espoir.”

Driss Chraibi, Le passé simple, Editions Denoél, Folio, 1954, p. 97-98.



