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Paul Reboux – Charles Muller : À la 
manière de Zola 

 
 

– Nom de Dieux ! lâcha Loisel, nous voilà 
dans de beaux draps ! 

De fait, ç’avait été une rude secousse 
lorsqu’en rentrant du bal sa femme s’était 
aperçue qu’elle n’avait pas la parure de Mme 
Forestier. Pourtant, bien sûr, elle ne l’avait 
pas perdue en dansant. Il fallait que cela fût 
tombé dans la voiture. A-t-on idée de ne pas 
prendre le numéro d’un fiacre ! Et ils se 
reprochaient âprement leur commune 
négligence. Lui surtout ne se possédait plus. 
Tant d’imbécillité le rendait fou. Il jurait, 
tapait du pied, sacrait. Toute l’âcreté de son 
sang, vicié par un long atavisme 
bureaucratique, lui remontait soudainement à 
la peau, l’incendiait de rougeurs, le 
démangeait comme d’un millier de dartres 
cuisantes. 

Ah ! il en avait eu une fichu idée, de se 
marier ! gueulait-il. Il pouvait dire que, 
depuis ce jour-là, il n’avait connu que des 
embêtements. Madame était coquette, elle 
aimait courir les fêtes, les expositions. Sans 
cesse, il lui fallait des cosmétiques, des robes 
de soie rose et des gants beurre frais. Quand 
on a ces goûts-là, on apporte une dot, ou 
alors on ne se met pas en ménage sans avoir 
de quoi se coller une chemise sur le dos ! Eh 
bien, elle était contente, à présent, elle avait 
ce qu’elle voulait, la sacrée dinde ! Fallait-il 
être assez bête, tout de même, assez cruche, 
pour s’en aller perdre un bijou qui valait au 
moins dans les quarante mille ! Ça servait à 
grand’chose, de pleurer, maintenant que la 
bêtise était faite. 

Des envies le prenaient de l’empoigner, 

Paul Reboux : À la manière de 
Zola 

(Fordította Nyárfásné Szepesi 
Veronika) 

– Az ég szerelmére! – sóhajtotta Loisel –
, most aztán nyakig benne vagyunk! 

Valóságos sorscsapásként érte őket, 
amikor a bálból hazajövet a felesége 
észrevette, hogy eltűnt a Forestier-nétől 
kölcsönkapott ékszer. Biztosan nem tánc 
közben vesztette el. Inkább a kocsiban 
eshetett ki. Persze arra nem gondolt volna, 
hogy megjegyezze a fiáker számát! Most 
aztán átkozták magukat hanyagságukért. 
Főleg a férj nem bírta már magát fékezni. 
Őrjöngött ennyi hülyeség láttán. Károm-
kodott, toporzékolt, szentségelt. A benne 
keringő, bürokratikus atavizmussal méte-
lyezett keserűség hirtelen mint milliónyi 
himlőfolt, égő-viszkető pirossággal csapó-
dott ki a testén. 

Ó, micsoda elfuserált gondolat volt 
megházasodni! – tajtékzott. Tulajdonkép-
pen attól a naptól fogva csak bosszúság 
érte. Az asszony kacér volt, szeretett 
vásárokon, kiállításokon mutatkozni. Nap 
mint nap szüksége volt valamire: 
szépítőszerekre, rózsaszínű selyemruhákra 
és vajszínű kesztyűkre. Persze akinek ilyen 
vágyai vannak, annak legyen hozománya is, 
vagy menjen férjhez, ha egy szál inge sincs. 
Mindezidáig elégedett lehetett, mindent 
megkapott az az átkozott tyúk, amit csak 
akart! De micsoda töppedt agyú, bárgyú 
liba az, aki csak úgy elveszít egy legalább 
negyvenezret érő ékszert! Most aztán már 
úgyis mindegy, sokra megy a sírással. 

Kedve támadt torkon ragadni ezt a 
jajveszékelő riherongyot, mint egy 
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cette gueuse, comme un paquet de linge sale, 
et de la secouer, de la piétiner, de la lancer 
par la fenêtre. Ça lui apprendrait à faire des 
esbrouffes, à vouloir éclabousser le monde, 
avec son luxe de catin nippée au décrochez-
moi-ça ! 

Et il enrageait, s’étranglait dans des accès 
de toux. Mais allait la mettre au pas, et plus 
vite que ça ! On rembourserait le bijou perdu, 
soit, ou on en achèterait un pareil. Il ne serait 
pas dit que, parce qu’on était pauvres, on se 
conduirai en malhonnêtes gens ! (…) 

Et ç’avait été alors, une fois les diamants 
remplacés, la vie des pauvres gens qui 
espèrent toujours en vain un peu plus de 
bonheur, de vérité et de justice, la vie des 
sans-le-sou, une vie hargneuse et mesquine, 
avec les courses quotidiennes au Mont-de-
Piété pour y porter une paire de flambeaux, la 
suspension, l’armoire à glace, avec 
l’empêtrement des protêts, des billets à ordre, 
avec les éclats coléreux des encaisseurs 
essoufflés, suants, furieux d’avoir monté 
vainement six étages, et qui vous retournaient 
les sangs à force de crier, quand ils 
n’exigeaient pas un acompte en nature. 

Ah ! elle pouvait se vanter de connaître 
les hommes à présent, la petite Mme Loisel ! 
En avait-elle vu, de ces yeux injectés, où le 
seul aspect de sa jupe tendue sur les chairs 
crevant de santé mettait une flamme 
lubrique ! En avait-elle rencontré, de ces 
mâles allumés dont les mains tremblantes se 
tendaient vers elle !  

Si encore elle avait pu se ressaisir, se 
purifier corps et âme dans l’intimité 
réconfortante du foyer… Mais non… Elle 
était plus malheureuse que les pierres chez 
elle… C’est qu’il fallait ne pas être en retard, 
avoir achevé de préparer le manger pour 
quand retentirait dans l’escalier le pas lourd 
de l’homme assommé de fatigue et affamé 

szennyeszsákot, megnyuvasztani, megta-
posni, kihajítani az ablakon. Az majd adna 
a rátartiságának, amivel mindent tele-
fröcsköl ez a másodkézből ruházkodó, 
magakellető, cicomás lotyó! 

Őrjöngött, s közben köhögésrohamoktól 
fulladozott. De majd egykettőre jól móresre 
tanítja. Az elveszett ékszer árát termé-
szetesen megtérítik, vagy vesznek egy 
ugyanolyat. Senki ne mondja, hogy, csak 
mert szegények, becstelenné is válnak. (…) 

Megtérítették a gyémántokat, s akkor 
kezdődött csak igazán a szegénység, az 
örökös hiábavaló remény egy kis boldog-
ságra, jogra és igazságra, a nincstelenség, a 
zsémbes kuporgatás, naponta megjárva a 
becsüst, hogy pénzzé tegyék a gyertya-
tartókat, a függőlámpát, a tükrös szekrényt. 
Fojtogatták őket a fizetési felszólítások, a 
váltók, kiverte őket a víz az izzadtan 
szuszogó pénzbehajtók felcsattanó dühétől, 
akik, miután hiába másztak meg hat 
emeletet, tán még természetbeni juttatást is 
követeltek. 

Na, a kis Loisel asszony aztán nyu-
godtan eldicsekedhetett azzal, hogy mos-
tanra kiismerte a férfiakat. Ismerte vérbe-
bömbedt szemeiket, melyekben az egész-
ségtől majd kicsattanó combján feszülő 
szoknyája puszta látványától felnyáladzott a 
buja tűz! Ismerte a felhorgadt hímek feléje 
kapó, remegő kezét! 

Ha egyszer összeszedhetné magát, 
megtisztulhatna testben és lélekben az 
otthon erőt adó bensőségességében… De 
nem… Végtelenül szerencsétlennek érezte 
magát… Csak az volt a fontos, hogy ne 
késsen a vacsorával, elkészüljön, mire a 
lépcsőházban felhangzanak a fáradtságtól 
letaglózott, a falánk étvágyú hivatalnok-
gyomor morajló mohóságával érkező férfi 
döngő léptei! Aztán a ragacsos 
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d’un appétit goulu de rond-de-cuir à 
l’estomac aux impérieuses exigences ! Alors 
c’était le va-et-vient de la lavette visqueuse 
entre l’eau grasse d’une terrine et la vaisselle 
encroûtée d’un reste de lapin séché, c’étaient 
les borborygmes de l’évier par le trou duquel 
montait, comme d’une bouche pourrie, des 
relents d’aigre fétidité. C’était, le long des 
marches crasseuses, la descente des ordures 
charriées dans une boite de métal dont les 
angles lui blessait les cuisses. Et de chaque 
palier dévalait chaque jour un tel torrent de 
gros mots, d’épluchures, de détritus, une telle 
débâcle d’immondices, que cela remontait 
parfois comme une régurgitation formidable, 
comme une éructation géante d’infamie, 
comme une immense marée, toujours élargie, 
coulait jusqu’à ses pieds, la flagellait, la 
suffoquait, l’engloutissait enfin dans 
l’explosion d’un égout qui crève et dont la 
coulée monstrueuse voudrait empoisonner la 
terre. 

mosogatórongy sürgése egy cseréptál zsíros 
vize és az edények között, melyekre 
rákérgesült az odaszáradt nyúlmaradék; 
aztán a mosogató lefolyónyílásainak 
böffenései, mely, mint egy rothadó száj, 
áporodott, savanyú bűzt árasztott. Aztán a 
szutykos lépcsőházban lefelé a fém 
szemétedénnyel, melynek sarkai mind-
untalan bántották a combját. S napról napra, 
emeletről emeletre örvénylett a 
káromkodás, a szenny, a mocsok, áradt a 
rothadás, mint hatalmas okádék, mint a 
becstelenség óriás böfögése, mint mindent 
elmosó dagály, mely egyre terjedt, 
körülfolyta lábait, lecsapott rá, fojtogatta s 
végül elnyelte egy átszakadt csatorna 
robbanása, mely förtelmes hömpölygésével 
el akarta emészteni a világot. 

 

 


