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Didier-nek az a manija, hogy minden alkalommal, ha talalkozunk vagy
telefonalunk, kitartéan és kissé aggodalmaskodva kérdezgeti, hogy tortént-
e velem valami mostanaban... Mi ujsag? Mizujs? Semmi kiilonds. Semmi
kiilonos? Semmi. Es veled? Velem sincs semmi. Egy cipSben jarunk:
semmi Ujdonsag! Ennek ellenére 4allanddan, szinte az émelygésig
felemlegetjiik, hogy milyen egyhangu az életiink.

Azon a délutanon is Didier nyaggatott éppen a kérdéseivel, amitdl még
lehangoltabb lettem. Rég nincsenek mar meglepetések az életemben,
elszalasztottam Oket. Maradt a whisky, a scotch €s a bourbon, este pedig —
mivel ma vasarnap van — a sorozat a tévében.

Mar elég ittas voltam, amikor csongettek. Nem a kaputelefonon, hanem
kozvetleniil az ajtonal. Kiillonds! Egy szomszéd lehet, vagy talan egy
albérl6 a hazbol? Legjobb lenne halottnak tettetni magam.

Megint csongettek, most hosszabban.

Hat jo! Végiil is, miért ne...? Nem egy szomszéd volt, hanem egy
harminc koriili, kdpcds, szemiiveges, kopaszodo idegen. Az elegans
nyakkendd, a szolid mellény ¢és a fekete bor diplomatataska alapjan arra
kovetkeztettem, hogy egy biztositasi ligynok, vagy még rosszabb, az
Encyclopedia Britannica egyik megbizottja, 6k mar régota tildoznek.

- Segithetek?

A kérdésbodl, finoman szélva, hidnyzott a melegség. A kis emberbdl
mégis rendkiviili hatast valtott ki. Elragadtatva tarta szét karjat:

- Latsz engem, Karl! Ez fantasztikus!

Egy Orilt! Nem az Encyclopedia Britannicatdl, hanem a Mormon
Egyhaztol jott, taskajaban a Jelenések Konyvével.

- Széval, Karl, megismersz? ... Persze, v€ékonyabb voltam, és még
hajam is volt... Talan ha leveszem a szemiivegem...
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Ugy mintha valami derengett volna. Ez az acélkék szem, ez a
megfoghatatlan pimaszsag és fesz€lyezettség az arckifejezésében, a kihivo
all...

- Spirou vagyok!

AkKor leesett. Spirou, az utolérhetetlen, a kozépiskola bajkeverdje, aki
mindig minden csinyre kaphat6 volt, és akinél nagyobb naplopot még nem
lattam soha. Az igazi neve...

- Bassoulier! — kialtottam — Frédéric Bassoulier!

- Teljes valomban! Tizenhét év utan, Karl!

- Gyere be! Erre iszunk! A j6 oreg Spirou...!

Hiszen nem igy kell fogadni egy varatlanul felbukkand régi ismerdst?
Meégis, ahogy elnéztem volt osztalytarsamat, ahogy elterpeszkedik a
fotelban, szivarral a szajaban, poharral a kezében, hogy teljesen Gszinte
legyek, megint elfogott a gyanakvas, mert tulsdgosan elégedettnek tlint.
Miért latogatott meg? Miért vette a faradsagot, hogy felkeressen, mikor
sosem voltunk igazan baratok? Spirou agyafurt volt, szamito, és drommel
ejtette at a jo tanuldkat. Szoval? Biztos van valami hats6 gondolata, amivel
nemsokara el6 fog hozakodni.

Addig is, ahogy ez mar lenni szokott, felidéztiik iskolai emlékeinket. Az
emlékezetes bolondozédsokat, a régeszmés tanarokat, a bohokas rossz
tanulokat. Az izgulos Ferfort-t, a haspok Belcantot. Vajon mi lett ezekbdl
a komikus eposzba 1116 hésokbdl? Apak, fonokok, hivatalnokok. Van, aki
mar nincs kozottiink. Bassoulier mindenesetre sokkal tdjékozottabbnak tiint
jelenlegi helyzetiikrdl, mint én, és ismét felmeriilt bennem a gyanu, hogy
nyilvantartast vezet a cimiikrdl és a foglalkozasukrol.

- En mér csak Marc Banionnal szoktam talalkozni — mondtam. -
Emlékszel ra? Magas, szdke, elég sportos.

- Ujsagird a L’informateur-nél - felelte Bassoulier, aki tényleg
mindenkirél mindent tudott.
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Lehet, hogy csak képzelddtem, de mintha a bossziisdg arnyat lattam
volna atsuhanni derlis arcan. Valdszinilileg nem tetszik neki az Ujsag
politikai iranyultsdga... Aztan masrol beszélgettiink, és nem is gondoltam
tobbet erre az egészre. Spirou, akire most mar igazan raismertem, kitoltotte
maganak a maradék whiskyt, mikdzben szemérmetlen ginnyal mesélt
nekem hazassdga kudarcarol. Feleségiil vett egy elvalt asszonyt, aki
nemsokdra a nosztalgiatol vagy a lelkiismeretfurdaldstol hajtva elkezdte
csalni az elsd férjével, olyan hirtelen jott csillapithatatlan vaggyal, mintha
csak igy akart volna bocsanatot kérni hiitlenségéért. Raadasul az elsé férj
Bassoulier unokatestvére volt, érthetd tehat, hogy a csalad hajlamos volt a
gorog tragédiakhoz hasonlitani a torténetiiket.

Végiil Bassoulier felkelt és bucstuzkodni kezdett. Kissé diilongélve
eljutottunk az eldszobaba. Miutan elkOszontiink, alighogy atlépett a
kiisz6bon, hirtelen megallt, és talan most el6szor egyenesen a szemembe
nézett.

- Ha talalkozol Banionnal, ne sz6lj neki a latogatasomrol!

Aztan egy kissé banatosnak tiind fél mosollyal hozzatette:

- Nem értené meg.

Kiilonos figura! Miutan elment, szélesre tartam az ablakokat. Furcsa
szag terjengett a lakasban, talan gyogyszer lehetett, valami balzsam vagy
fertStlenitészer. Egy masik szag elfedésére szolgalhatott... Es ha a
szigorGan gombolt mellény alatt nem volt mas, csak egy gyanls
kotszerekbe polyalt, erdtlen, fajo és felpuffadt test, olyan, mint egy
beko6tozott ugj...?

A Klub zartkort. Magunk kozott vagyunk, megbizunk egymésban. Ezen
a helyen a lehetd legkevésbé éreztem tigy, hogy meg kellene fogadnom
Spirou végso intelmét.

- Tudod, kivel talalkoztam tegnap? A kis Bassoulier-val!

Es mivel Marc Banion meglepetten nézett rim, megismételtem:

- Tudod, Spirou-val!
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- Nem vagy vicces, Karl - mondta komolyan. — Ilyesmivel ne
vicceldd;!

- De hat én nem viccelek! Két orat toltottiink egyiitt.

Marc valasz helyett j6 alaposan szemiigyre vett. Bassoulier tényleg nem
hazudott, amikor azt mondta, nem fog megérteni. Az arcardl teljes
értetlenséget lehetett leolvasni. Végiil komor, rosszallo hangnemre valtott:

- Mindenki tudja, hogy Frédéric Bassoulier fél évvel ezel6tt meghalt.
Te nem olvasod az ujsagokat?

Most én képedtem el. Marc pedig lathatdban nagyon elégedett volt a
hatéssal, ¢s mar-méar viddman folytatta:

- Egy idétlen baleset! Bulit tartottak, és leesett az erkélyrdl. Hat vagy
hét emeletet zuhant. Képzelheted a végeredményt... Eleinte
ongyilkossagrol is beszéltek. Jol ismerem az tigyet: én irtam rola az
ujsagban.

Valaki félbeszakitott minket, hogy félrevonjon. Ez a Klub egyik
hatranya: egyesek fesztelensége mar-mar a tapintatlansagot surolja. Azt
akarta, hogy adjam meg neki a pedikiirosiink cimét, aki évek oOta —
legnagyobb megelégedésiinkre — rendben tartotta édesanyam érzékeny
labat, és még sosem csalddtunk benne. Kibirhatatlan alak! Mire végre
sikeriilt ravennem, hogy békén hagyjon, Banion mar nem volt ott. K6zoltek
velem, hogy korabban el kellett hagynia a Klubot egy telefonhivas miatt.

Egy szélhamossal vagy egy bolonddal volt teh4t dolgom? Az biztos,
hogy egy csaloval. Bizalmas kapcsolatban Kkellett lennie Spirou-val ahhoz,
hogy két oran keresztlil tévedések nélkiil tudjon velem beszélgetni a
fiatalkorarol. Egy volt didk az iskolabol, akivel régen talalkozhattam. Nem
hiszem, hogy viszontlatnam. Nyilvdnvaléan nem lesz olyan naiv, hogy a
titoktartasomra szamitson. Lehet, hogy csak egy ingyenélérdl van szo, aki
rdaadasul beteges hazudoz6 is?

Ezek a feltételezések talsagosan logikusak egy olyan torténettel
kapcsolatban, ami - valosziniileg észrevették - az elejétdl kezdve kicsit eltér
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a megszokottaktol. En azonban megnyugvast talaltam benniik egy rovidke
hétig, pontosabban péntek estig, amikor az irodébol hazatérve kiléptem a
liftbdl, és megint azzal a kis kopcos emberrel taldltam szembe magamat.
Ragyogo kedve volt, és egy tijsagpapirba csomagolt iiveggel a kezében vart
ram az ajto elott.

- Kortepalinka! Biztos, hogy izleni fog!

A korte sz6 valahogy kellemetleniil érintett. Egy masodpercnyi habozés
utan elragadott a méreg:

- Kezdi tulzdsba vinni! Legalabb szegény Bassoulier emlékét
tiszteletben tarthatna!

A szélhamosom cseppet sem jott zavarba ettdl, és sértett onérzettel
felcsattant:

- Mindenkinél jobban tisztelem szegény Bassoulier-t!

- Eggyel tobb ok, hogy elkotroédjon!

- Mindenkinél jobban, Karl!

Péntek esténként, a munkabol hazatérve nagyon ingerlékeny szoktam
lenni, és nehezen uralkodom magamon. A hét faradtsdga. Ezért
torténhetett, hogy durvdn megragadtam a zakdja hajtokajanal fogva,
mikozben a masik kezemmel igyekeztem kinyitni a lift ajtajat. De nem
mozdult a gazfickd!

- Hallgass meg, Karll En vagyok Bassoulier! Miért hazudnék? En
vagyok Bassoulier!

Egy ortilt! Nem csalo, hanem bolond!

- Ot perc! Utana elmegyek, és tobbet nem latsz viszont! De ez fontos,
eskiiszom, hogy fontos! En vagyok Bassoulier!

Mennydorgd hang toltotte be a 1épcséhazat, a hazmester kidltott fel a
foldszintrdl: ,,Hé, ott fent! A lift!” Azonnal zavartan elengedtem az ajtot.
LEn vagyok Bassoulier!” — ismételte az Oriilt, és kozelebb hajolt. LEn
vagyok Bassoulier!” — sziszegte az arcomba. Megint azt a szagot éreztem,
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azt az elviselhetetlen szagot, amit mintha minden taglejtésiinkkel
fokoztunk volna. Igazi gorény szag! Elengedtem.

- Nincs semmi okod igy elragadtatnod magad — szogezte le a Kis
ember, nyakkend6jét igazgatva. — A multkor egész délutan beszélgettiink:
¢szrevetted volna, ha nem én vagyok Bassoulier.

Ram mosolygott. Széles, félreértelmezhetetlen, lefegyverzé mosollyal.
Elforditottam a tekintetem. Hirtelen elment a kedvem az egésztdl: ugy,
mint amikor valakinek egyszeriien elmegy az étvagya.

- Meégis — mondtam -, mit akar t6lem?

- Tegezddtiink... - jegyezte meg szomoruan a kis ember.

Mit szamit!

Szivélyesebb. Es ahhoz, hogy elmagyarazzam, amit mondanom kell
neked, sziikségem lesz a szivélyességedre.

- Nem értem! Nem is ismerjik egymast, vagy alig!

- Elmagyarazom, Karl. De nem itt kint, a folyoson. Sziikségem van
arra, hogy beenged;j!

Mit tehettem volna? Végiil is nem tiint veszélyesnek, csak a szagat volt
nehéz elviselni. Kinyitottam a lakas ajtajat, és hogy alcdzzam a vereségem,
azt mondtam: Ot perc. Egy perccel se tobb! — felelte az al-Bassoulier egy
koldulo szerzetes alazatossagaval. Ahogy leiiltink ismét a nappaliban,
egymassal szemben, mint legeldszor, azonnal magahoz ragadta a szot:

- Mivel az 1dénk véges, engedd meg, hogy rogton a dolgok velejébe
vagjak!

- Rendben.

- Bar, mint majd meglatod, a veleje sz6 egyaltalan nem ideill6. ..

Elhataroztam, hogy nem szakitom félbe, és miutan kiontétte a szivét,
kiteszem a sziirét. De a kis ember mondandoja igazan nagyon kiilonos volt!
Soha, tényleg soha sem hallottam még senkit ilyen igyekezettel,
Oszinteséggel €s képtelensége ellenére ilyen Osszefliggben eldadni egy
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ennyire valoszintlen torténetet. Az oriiltek félelmetes logikaja, gondoltam,
mikodzben zavart amulattal hallgattam.

Azt bizonygatta, hogy soha nem hazudott nekem, még arra is kész volt,
hogy megeskiidjon mindenre, ami szent neki. Hiszen éppen az igazsag, az
az egyszeri igazsag volt az egyetlen vigasza, hogy tudta, 6 Frédéric
Bassoulier, becenevén Spirou, akit mar kozel hat hoénapja halottnak
tartanak.

Tavaly oktober huszadikan, mint ahogy Banion mondta, valdban tortént
vele egy szerencsétlen baleset, az utcara zuhant. Errdl persze mindenkinél
jobban tudott beszélni, hiszen egyszerre volt tanija és aldozata is. Az
erkélyen allt, a korlatnak tdmaszkodva, az unokatestvére, vagyis a felesége
szeretdjének a tarsasagaban. ,,Meg fogjak nyomni a kocsidat!” — kialtotta a
jo rokon, egy nagy amerikai autdra mutatva, ami éppen az épiilet mellett
levo parkoldban mandverezett. ,,Lehet, hogy jobban tennéd, ha lemennél?”

Frédéric kihajolt, hogy jobban lasson, de az a szornyli érzése tamadt,
hogy az egész épiilet vele hajol, utana d6l! Nem volt tobbé erkély, csak az
iiresség! Beszippantotta az iiresség! Kapaszkodott a korlatba, ami lassan
kifordult vele egyiitt, azt még hallotta, hogy ordit. Majd tompa puffanas,
mint amikor kivagnak egy fat — €és a csend, a mindent beteritd, siri Csend, a
szormyl zuhands vége. A legfurcsabb az volt, hogy meg sem probaltak
segiteni rajta. A felesége a kezébe temette az arcat, az unokatestvére pedig -
kihasznalva a kindlkozo6 lehetdséget - magahoz szoritotta, ¢s kaban meredt
a mélységbe. Mikozben 0, tolik minddssze egy méterre, sz szerint a
szemiik eldtt, minden erejével kapaszkodott a torott korlatba!

Maga sem tudta volna megmondani, hogyan, de valamilyen emberfeletti
erdvel sikeriilt feltornaznia magat az erkélyre, de azok ketten mintha észre
sem vették volna. Szoborra dermedve alltak. Frédéric, a kimertiltségtol és a
diihtd] remegve, felhaborodottan rajuk rivallt: Blinsok vagytok! Blindsok,
mert nem segitettetek! Kar volt a faradsadgért. Nem lattak, nem hallottak
tobbé! Ez gondatlansagbol elkovetett emberdlés! Vallanal fogva
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megragadta unokatestvérét, hogy maga felé forditsa és kényszeritse, hogy
ranézzen, de mar nem volt ereje hozza. Hirtelen elerdtlenedett, a felesége
szeretdje viszont hatalmasnak, er0snek és érzéketlennek tiint. Mintha egy
dolment akart volna elmozditani. Mintha egy bronzkapunak akart volna
nekimenni puszta kézzel! Nem voltak méar egy sulycsoportban.

- Gyere, kedvesem — mondta ckkor gyengéd komolysaggal az
unokatestvére a feleségének —, ne maradjunk itt! Tl szoryi.

Es egymasra tamaszkodva bementek a lakasba, Bassoulier-nak egyediil
kellett a nemlét rettenetével szembenéznie. Hirtelen szirénaharsogés
toltotte be a teret, és Frédéric félajultan, két kézzel a korlat maradvanyaiba
kapaszkodva lepillantott az utcara. Nagy volt a tdmeg, a nyiizsgés, villogd
fényeket latott, az ablakokban mindenhol embereket — és ott, a nagy
amerikai kocsi tetején elteriilve kétségteleniil 5Gnmagat!

- Hiszed vagy sem, de nem ijedtem meg. Egy Kkicsit kitekeredve
fekiidtem ott, de Osszességében sokkal jobb allapotban, mint az auté. Es
tudod, mi jutott eldszor az eszembe? Ki fogsz nevetni, Karl. Az, hogy
akkor nekem szellemnek kell lennem, kiilonben nem lathatnam igy a
holttestemet. Es ez akkor teljesen természetesnek tiint a szamomra! Fel
tudod ezt fogni? Azt gondoltam, hogy szellem lettem!

Ahelyett, hogy példajat kdvetve én is hangosan nevetni kezdtem volna,
inkdbb szivarra gyljtottam, hogy megnyugodjak. Igazabol teljesen meg
voltam zavarodva. Mi indithat arra valakit — gondoltam magamban — hogy
egy ilyen torténetet talalijon ki? Es ha mar kitaldlta, miért akarta
mindenaron pont nekem elmondani, mikor nagyon jol tudja, hogy Oriiltnek
kell lenni ahhoz, hogy ezt valaki elhiggye? Bolondnak néz engem? Ilyen
hirem lenne?

- Széval — mondtam nyugalmat erdltetve magamra -, ha jol értem,
meghalt?

- Igen is, meg nem is. Az utcéan ott hevert a holttestem, de én ott voltam
az erkélyen, ¢és ¢éltem. A helyzet nem egyértelmt.
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- Az biztos! Réadasul sajnos mindenki latta Bassoulier holttestét, utana
viszont senki sem latta élve.

- Kivéve téged, Karl!

A megindultsagtol remegd kis ember - nem érzékelve szavaimban az
iréniat - az asztal felett testvériesen felém nyujtotta mind a két kezét és
megismételte:

- Kivéve téged, Karl! Te az els6 perctdl kezdve lattal!

Csend lett, és én megint éreztem azt a leirhatatlan gyogyszerszagot: nem
volt erds, kicsit mas volt, nem olyan szokatlan, ha lehet ezt mondani, de
talan azért még borzalmasabb, mert valamiképpen megerdsitette ezt a
valoszerttlen torténetet. Hiaba tiltakoztam magamban ellene - mint valami
rémisztd targyi bizonyiték -, igazolni latszott az elhangzottakat!

- Valoban, rajtad kiviil senki mas nem 14t és hall mar engem — ismerte el
a kis ember. - Az emberek nekem jonnek, ram taposnak, és még csak észre
sem veszik. Igazabol nem is ez torténik: a pontos kifejezés az, hogy
atmennek rajtam. Ez egyébként nem fijdalmas, nem is zavaro, nagyon is
jol vagyok, kirobban6 forméaban érzem magam. Tudod, Karl, nem ez teszi
tlirhetetlenné a helyzetet. ..

Hatéssziinetet tartott, rdm szegezte hideg, kék szemét, és hirtelen tgy
éreztem magam, mintha szinhdzban, vagy inkabb karnevalon lennék, és
egy gyanus, betegesen pirozspozsgasra maszkirozott alak agalna eldttem.

- Hanem az, hogy meggyilkoltak. Az erkélykorlatot alul elflirészelték,
semmi kétség. Bizonyitékom van arra, hogy meggyilkoltak, ¢s a blindsok
mégis nyugodtan alhatnak! Képzeld magad az én helyembe, Karl! Te bele
tudnal tordédni?

Nem a vallomasa dobbentett meg, arra, hogy Oszinte legyek, kicsit
szamitottam, hanem a helyzet abszurditdsa, az, hogy ezt majdnem
természetes modon, magatdl a meggyilkolt személytdl kellett hallanom.

- De hat — mondtam nem tGl nagy meggy6z6déssel —, nem lehet
egyszerre 1étezni €s nem létezni!
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- De ugy latszik, lehet!

Igen, igen! Ugy latszik, lehet, ismételte meg még egyszer Bassoulier,
egy kicsit csufondarosan, majd hirtelen felugrott a székbdl, €s mutatoujjat
ram szegezve, teatralisan igy folytatta:

- Fél éve keresek egy tanut. Valakit, aki lat, hall, megismer engem. Aki
segithetne leleplezni a blintényt! Sajnos minden probalkozasom hasztalan
volt: még a legjobb barataim se lattak. Vagy ha mégis, akkor nem hittek a
szemiiknek... Te vagy az els6, Karl. Végso kétségbeesésemben tettem,
hiszen régebben alig taldlkoztunk. Kinyitottad az ajtot, és én azt hittem,
hogy te is, mint a tobbiek, kilépsz majd az ajton, atlépsz rajtam, mert azt
gondolod, hogy valami kolyok csongethetett be, de te azt mondtad:
,.Segithetek?” Lattal engem! Es uténa, csodas volt, megismertél! Végre,
annyi csalodas utén talaltam egy tanut, egy baratot! Erted mar? Erted, hogy
miért olyan fontos, életbevagoan fontos, hogy hallasz engem?

Az a szag, uramisten, az a rettenetes szag most még jobban megcsapott,
ahogy halalkodva egyre kozelebb jott hozzam! Ertem, mondtam
félrefordulva, igen, nagyon is jol értem...tényleg életbevagdan fontos..., és
ekkor, hirtelen rajottem, és azonnal elborzasztott, hogy meg akar olelni, a
keblére akar szoritani, talan még — csak gy testvériesen, ki tudja? - meg is
akarna csokolni. Ugyhogy panikba estem, és kiszaladt a szamon:

- Kérlek, Frédéric, ne ess tilzasba!

Azonnal radébbentem, hogy — mintegy magatol értetédéen - a
keresztnevén szolitottam az eldttem allo férfit, aki tulajdonképpen mar nem
1étezett. Eldvigyazatlansag volt, rogton €reztem, €s talan helyrehozhatatlan.
Mintha ezzel elarultam volna, mit is gondolok valdjaban, és Bassoulier
nem ok nélkiil ujjongana! Szdval vesztettem.

- Hiszel nekem, Karl! Erzem, hogy hiszel nekem! Es nem fogsz
cserbenhagyni, nem leszel képes ra! O, nem! Te majd megmondod nekik:
lattam Bassoulier-t, a sajat szememmel. Nyugodjanak meg: nem kér
senkitél semmit. Csak azt szeretné, ha tudnak, hogy meggyilkoltak.

82



JEAN MUNO: Senki

- Bolondnak fognak tartani!

- Es akkor? Az igazsag szamit, nem? Nem mi dontjiik el, mi az igazsag.

Ebben a pillanatban, ahogy a bohdzatokban szokds, varatlanul
megszolalt a bejarati ajtdé csengdje. Ezt nem reméltem, és Kkicsit
fellélegeztem. Azonnal felpattantam a székembdl: kétségkiviil ez volt az
els6 alkalom, hogy Didier szokasos kérdését ekkora 6rommel fogadtam.

- Azért jottem, hogy megkérdezzem, mi ujsag veled. De ha nincs
semmi. ..

- Gyere be!

- ...mint ahogy velem sincs semmi. ..

- Ne alldogal;j ott, Didier! Gyere be!

Kiilonosebb lelkesedés nélkiil, majdhogynem kelletlentil 1épett be a
nappaliba. Bassoulier dsszekucorodott a fotelban, és nyakat a vélla kozé
huzva nézett fel Didier-re, ugy méregette, mint egy riadt és gyanakvo kutya.

- Szoval semmi ujdonsag? — s6hajtotta Didier.

- Sajnos semmi. Es nélad?

- Nem vagyok tul jol. A gyomrom...

- Ne oda iilj!

Késd! Tul késén széltam. Didier teljes stulyaval, ahogyan csak 6 képes
ré4, belesiippedt Bassoulier foteljaba. Es szemmel lathatéan otthonosan
érezte magat benne.

- Miért akarod, hogy méshova iiljek? Nagyon jol vagyok itt.

Kedvesen rdm mosolygott, és még azt is hozzatette:

- Es ha megkinalsz valamivel, még jobban leszek!

Bassoulier-ra néztem. Ugyanis még mindig lathato volt! Didier stlya
alatt a teste a fotelba présel6dott, kitoltott mindent, s6t mintha ki akart
volna csordulni, mint a piskotatészta. A kis ember mindentitt kitiiremkedett
a fotelbol, ¢és én dobbenten ismertem ra kicsavarodott, megnyomoritott
testrészeire: egy felpuffadt kézre, egy kitekeredett labra, egy karra, ami
Didier legkisebb mozdulatara szétlapult, majd felfuvodott, és dagadni
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kezdett. A legkiilonosebb azonban az volt, hogy Bassoulier kényelmes,
pettyes tweed 6ltonye nem repedt szét, hanem kovette testének folyamatos,
latvanyos valtozasait. Bassoulier arca szinte szétkenddott a fotel
hattamlajanak tetején, de azért kiildott felém egy fajdalmas és bizonytalan,
¢s Didier ra nehezed6 vastag koponyaja miatt igencsak eltorzult mosolyt.

- Beteg vagy? — kérdezte a masik.

- Nem, miért?

- Olyan gyogyszerszag van. Ki kellene szelldztetni.

Gépiesen kinyitottam az ablakot, utdna pedig, még mindig
gondterhelten, toltottem neki inni. Ekkor, ahogy athajoltam folotte, a fotel
hattamlaja fel6l, alig kivehet6en, panaszosan azt hallottam :

- Ne..fog...lal.. .kozz..ve..le...Mar...meg..szok..

Didier hirtelen el6reddlt, hogy elvegye a poharat, igy Bassoulier
erdlkodés nélkiil be tudta fejezni, amit mondani akart:

- szoktam, ¢és egyébként, mint mondtam, minden arra utal, hogy
hatarozottan fajdalmasabb latni ezt, mint atélni. Karl, ne vagj mar ilyen
arcot! Azért vicces, nem?

Inkabb nem vélaszoltam.

Az elkovetkezendo hetek kiilonos, kitorolhetetlen emlékként maradtak
meg bennem, mint egy komikus és nyugtalanitd rémalom. Bassoulier
ragaszkodott hozzdm, nem akart békén hagyni. Két-hdromnaponta
meglatogatott, mas napokon pedig ugy intézte, hogy ,véletleniil”
talalkozzunk, a buszmegalloban vagy a munkahelyem kornyékén. Egyszer
még a piszoaroknal is egymas mellett alltunk... Azt akarta, hogy minden
tovabbi késlekedés nélkiil kezdjek el intézkedni azért, hogy felsébb
helyeken is (ez volt a kedvenc kifejezése) megtudjak, hogy nem halt meg,
vagyis nem igazan, és foképp azt, hogy mivel meggyilkoltak, igazsagtétel
jér neki. Szerinte ez rdm harul, mint erkolesi kotelesség, és nem helyénvald
kibijnom aldla. Ha azzal védekeztem, hogy ez aligha tiinik hihetonek a
hivatalnokok szamara, akik nem lehetnének azok, akik, ha nem lennének

84



JEAN MUNO: Senki

sziiklatokoriiek, azonnal elvesztette a tiirelmét. Csak annyit kérek tdled,
kiabélta, hogy mondd el nekik az igazsagot. Es az igazsag, az egyszerii
igazsag az, hogy latsz engem ¢és beszélsz velem! Mernéd-e az ellenkezdjét
allitani?

Aztan Bassoulier egyszercsak masképpen kezdett beszélni. Megigértem,
hogy segitek neki, allitotta, ¢és nem tartottam meg a Szavam.
Kovetkezésképpen a gyilkosai blintarsa lettem, és megérdemlem, hogy
rajtam is bosszut alljon. Jol atgondoltam ezt? Mert végiil is nyilvanvalo,
hogy 6, Bassoulier, nem hétkoznapi ember... Nem kéne hiilyét csindlni
beldle! Sokakhoz van neki bejarasa itt is, ott is, de foleg persze ott!... Ott,
amir6él pontosan senki nem tudja, hol kezdddik...és azt sem, hol
végzodik...és hogy milyen valdjaban!... Bar bizonyara tal hiszékenynek
fognak tartani, be kell vallanom, hogy homalyos fenyegetései nem
maradtak hatdstalanok: az a rettenetes kénes szag mintha a poklot vetitette
volna eldére. Belém kapaszkodott kétségbeesetten ez a kis ember, hogy ne
kelljen megsemmistilnie, hogy ne zuhanjon a mélybe, vissza a kocsi tetején
heverd, osszetort testébe. Es mivel ossze voltunk kotve, akar engem is
magaval ranthatott. Meggydzott. Igen, hiaba tiltakoztam ellene, hittem neki,
megszallt engem: igen, ez a pontos kifejezés. Minél tobbet talalkoztunk,
annal jobban hittem neki; €s minél jobban hittem neki, annal tobbet
talalkoztunk. Mivel lattam, nem tudtam nem hinni neki, és mivel hittem
neki, nem tudtam megszabadulni téle: széditd volt és kegyetleniil
logikus!... Hogy ha 6 nem Frédéric Bassoulier, tinddtem sokszor
szorongva, akkor ki? Ki mas lehetne?... Es egy hang, amit szerettem volna
nem meghallani, mindig azt valaszolta: O Bassoulier, és hamarosan te is &
leszel!

Tehat elmeséltem mindent Marc-nak, €s az & segitségével sikertilt
megszabadulnom a kis embertdl. A lehetd legegyszeriibb és legszornytibb
modon...
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- Szamomra teljesen vilagos! — emelte fel eldszor a hangjat Marc. — Egy
szellemmel van dolgod. Egy nyugtalan I¢élek, aki szenved, mert
meggyilkoltdk. Amugy, ez a gydgyszerszag, amirdl beszélsz, nem
emlékeztet a whiskyre?

Es tudalékosan hozzatette:

- A whiskybdl sziiletett szellemeket szalmidkszesszel, kdznapi nevén
ammoniaval tizziik el.

Nem vett komolyan engem, és ez rosszul esett. Olyan régen baratok
vagyunk: ennél jobban ismerhetne! De aztan hirtelen megvaltozott az
arckifejezése, kitilt ra a dobbenet, ahogy vartam.

- Azt akarod mondani, hogy...

- lgen!

- Komolyan?

- Komolyan.

- Szegény Karl!

Ugy tiint, hogy valoban le van stjtva. Természetesen, mondtam, joga
van ahhoz, hogy bolondnak nézzen, én is minden bizonnyal ugyanigy
reagalnék; de élénken tiltakozott. Hogy is gondolhatok ilyet! Nem, nem,
csak beddltem egy szélhdmosnak, egy beteges hazudozonak, egy...
exhibicionistanak...akit egyszerlien le kell leplezniink!

- Mikor jon megint hozzad?

- Valosziniileg ma este. Elég kiszamithatatlan.

- Oftt leszek — mondta hatarozottan Marc. — Hogy meginterjuvoljam, és
egy fényképészt is hozok! Boldog lehet a megboldogult!

Vannak helyzetek, amikor Marc tényleg nélkiilozhetetlen. Szivélyes,
szeretetteljes, Oszinte... Megtartotta a szavat, €s este két lannyal az oldalan
toppant be, egy szokével €s egy vorossel, akinek elblivolden allt a kezében
a fényképezOgép. Nagy izgalommal vartak a szokatlan vendéget, sokat
nevettek. Felraktam egy lemezt, és beszélgettiink. Marc nagyon élénk volt,
én probaltam a legtobbet kihozni magambdl, de nem tudtam megallni,
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hogy ne gondoljak a kis emberre, akinek a megjelenése - attol fiiggden,
hogy milyen volt a hangulat, mekkora volt a zaj, amit csaptunk, vagy éppen
mekkorakat hallgattunk -, hol valoszintitlennek, hol egyre kdzelibbnek tiint
a szamomra.

Aztan egyszer csak - a megszokott iddponthoz képest egy kis késéssel -
megszolalt a bejarati ajtdé csengdje: kristalytisztan hallottam a két
hangjegybdl allo dallamot a nevetés és a zene kdzepette is. Felugrottam.

- Hova mész? — kérdezte Marc.

- Csongettek.

- Nocsak! En nem hallottam semmit.

A lanyok sem hallottak semmit, és ezt nagyon kiilonosnek talaltak.
,.Biztos a szellem lesz az!”

- Ugyan! Egy igazi szellemnek nem akadaly az ajto!

Egy masodpercig kisértésbe estem, jo lett volna azt hinni, hogy
tévedtem, de azzal, mondtam magamnak, hogy gy teszek, mintha veliik
nevetnék, nem megyek semmire. Szembe kell néznem Bassoulier-val:
Marc azért jott, hogy segitsen nekem.

Kinyitottam az ajtot. Természetesen 6 volt.

- Sokan vannak nalad — jegyezte meg szemmel lathatéan bosszlsan,
ahogy meglatta a mogottem allokat. A vendégeim kedvesen gunyolodva
kovettek az eldszobaba.

- Latod, hogy igazunk volt! — kialtott fel Marc. — Nincs itt senki!

- Es nagyon csalodottak vagyunk! — affektalt a széke lany.

Senki...

- Holnap visszajovok — suttogta Senki, egy kicsit rémiilten, és egy 1épést
tett hatrafelé. Ranéztem, mélyen a szemébe néztem, és azt gondoltam... azt
gondoltam...Te latsz engem, Karl! Hallasz engem! Te vagy az egyetlen
es¢lyem!

Olyan szannival6 volt, ahogy felém nyujtotta a karjat! Szegény Spirou!
A félelemtdl valahogy olyan kiszolgaltatott lett... Mint egy gyerek...
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Lehunytam a szemem, hogy ne lassam tobbé, ¢s minden erémmel arra
gondoltam: ,,Nincs itt senki. Senki!”

Ekkor nekem ugrott, megragadta a vallamat:

- Ne mondd ezt, Karl, kérlek! Ne mondd ezt!

Mivel sziikség volt rd, megismételtem hangosan is:

- Nincs itt senki. Senki!

- Gyava!

Ami ezutan tortént, egy szempillantdsnyi id6 alatt, azt nem lehet

'9’

szavakkal leiri. ,,Gyava!” — kiéltotta egy szornyli hang. Bassoulier-¢ vagy
az enyém, nem tudnam megmondani. Lehet, hogy a két hang eggyé
fonodott, egyetlen rettenetes hangga olvadt 6ssze, és ott vergddott a haz
falai kozt, mint egy kisértet? A kis ember azonnal elengedett, lecsuszott
rélam, mint egy ruhadarab, amikor szétszakad, egy nehéz kabat, amit
lerazunk magunkrél — mar csak egy rongydarab volt a labam el6tt, csak egy
arny¢kfolt, amit maris kezdett elnyelni a novekvo fény. ..

Csak akkor csuktam be az ajtét, amikor mar semmi sem latszott beldle.
Marc és a két lany még mindig az eldszobaban volt. Mindhdrman
dobbenten meredtek ram.

- Ki volt az, akit gyavanak neveztél? — kérdezte Marc szintelen hangon.

Azt feleltem:

- SENKI.

Kovacs Nikolett forditasa
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