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Didier-nek az a mániája, hogy minden alkalommal, ha találkozunk vagy 

telefonálunk, kitartóan és kissé aggodalmaskodva kérdezgeti, hogy történt-

e velem valami mostanában… Mi újság? Mizujs? Semmi különös.  Semmi 

különös? Semmi.  És veled? Velem sincs semmi. Egy cipőben járunk: 

semmi újdonság! Ennek ellenére állandóan, szinte az émelygésig 

felemlegetjük, hogy milyen egyhangú az életünk.  

Azon a délutánon is Didier nyaggatott éppen a kérdéseivel, amitől még 

lehangoltabb lettem. Rég nincsenek már meglepetések az életemben, 

elszalasztottam őket. Maradt a whisky, a scotch és a bourbon, este pedig – 

mivel ma vasárnap van – a sorozat a tévében.  

Már elég ittas voltam, amikor csöngettek.  Nem a kaputelefonon, hanem 

közvetlenül az ajtónál. Különös!  Egy szomszéd lehet, vagy talán egy 

albérlő a házból? Legjobb lenne halottnak tettetni magam. 

Megint csöngettek, most hosszabban. 

Hát jó! Végül is, miért ne…? Nem egy szomszéd volt, hanem egy 

harminc körüli, köpcös, szemüveges, kopaszodó idegen. Az elegáns 

nyakkendő, a szolid mellény és a fekete bőr diplomatatáska alapján arra 

következtettem, hogy egy biztosítási ügynök, vagy még rosszabb, az 

Encyclopedia Britannica egyik megbízottja, ők már régóta üldöznek. 

- Segíthetek? 

A kérdésből, finoman szólva, hiányzott a melegség. A kis emberből 

mégis rendkívüli hatást váltott ki. Elragadtatva tárta szét karját: 

- Látsz engem, Karl! Ez fantasztikus!  

Egy őrült! Nem az Encyclopedia Britannicától, hanem a Mormon 

Egyháztól jött, táskájában a Jelenések Könyvével.  

- Szóval, Karl, megismersz? … Persze, vékonyabb voltam, és még 

hajam is volt… Talán ha leveszem a szemüvegem… 
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Úgy mintha valami derengett volna. Ez az acélkék szem, ez a 

megfoghatatlan pimaszság és feszélyezettség az arckifejezésében, a kihívó 

áll… 

- Spirou vagyok! 

Akkor leesett. Spirou, az utolérhetetlen, a középiskola bajkeverője, aki 

mindig minden csínyre kapható volt, és akinél nagyobb naplopót még nem 

láttam soha. Az igazi neve… 

- Bassoulier! – kiáltottam – Frédéric Bassoulier! 

- Teljes valómban!  Tizenhét év után, Karl! 

- Gyere be! Erre iszunk! A jó öreg Spirou…! 

Hiszen nem így kell fogadni egy váratlanul felbukkanó régi ismerőst? 

Mégis, ahogy elnéztem volt osztálytársamat, ahogy elterpeszkedik a 

fotelban, szivarral a szájában, pohárral a kezében, hogy teljesen őszinte 

legyek, megint elfogott a gyanakvás, mert túlságosan elégedettnek tűnt. 

Miért látogatott meg? Miért vette a fáradságot, hogy felkeressen, mikor 

sosem voltunk igazán barátok? Spirou agyafúrt volt, számító, és örömmel 

ejtette át a jó tanulókat. Szóval? Biztos van valami hátsó gondolata, amivel 

nemsokára elő fog hozakodni.  

Addig is, ahogy ez már lenni szokott, felidéztük iskolai emlékeinket. Az 

emlékezetes bolondozásokat, a rögeszmés tanárokat, a bohókás rossz 

tanulókat.  Az izgulós Ferfort-t, a haspók Belcantot. Vajon mi lett ezekből 

a komikus eposzba illő hősökből? Apák, főnökök, hivatalnokok. Van, aki 

már nincs közöttünk. Bassoulier mindenesetre sokkal tájékozottabbnak tűnt 

jelenlegi helyzetükről, mint én, és ismét felmerült bennem a gyanú, hogy 

nyilvántartást vezet a címükről és a foglalkozásukról. 

- Én már csak Marc Banionnal szoktam találkozni – mondtam. - 

Emlékszel rá? Magas, szőke, elég sportos. 

- Újságíró a L’informateur-nél - felelte Bassoulier, aki tényleg 

mindenkiről mindent tudott.   
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Lehet, hogy csak képzelődtem, de mintha a bosszúság árnyát láttam 

volna átsuhanni derűs arcán. Valószínűleg nem tetszik neki az újság 

politikai irányultsága… Aztán másról beszélgettünk, és nem is gondoltam 

többet erre az egészre. Spirou, akire most már igazán ráismertem, kitöltötte 

magának a maradék whiskyt, miközben szemérmetlen gúnnyal mesélt 

nekem házassága kudarcáról. Feleségül vett egy elvált asszonyt, aki 

nemsokára a nosztalgiától vagy a lelkiismeretfurdalástól hajtva elkezdte 

csalni az első férjével, olyan hirtelen jött csillapíthatatlan vággyal, mintha 

csak így akart volna bocsánatot kérni hűtlenségéért. Ráadásul az első férj 

Bassoulier unokatestvére volt, érthető tehát, hogy a család hajlamos volt a 

görög tragédiákhoz hasonlítani a történetüket. 

Végül Bassoulier felkelt és búcsúzkodni kezdett. Kissé dülöngélve 

eljutottunk az előszobába. Miután elköszöntünk, alighogy átlépett a 

küszöbön, hirtelen megállt, és talán most először egyenesen a szemembe 

nézett. 

- Ha találkozol Banionnal, ne szólj neki a látogatásomról! 

Aztán egy kissé bánatosnak tűnő fél mosollyal hozzátette: 

- Nem értené meg.  

Különös figura! Miután elment, szélesre tártam az ablakokat. Furcsa 

szag terjengett a lakásban, talán gyógyszer lehetett, valami balzsam vagy 

fertőtlenítőszer. Egy másik szag elfedésére szolgálhatott… És ha a 

szigorúan gombolt mellény alatt nem volt más, csak egy gyanús 

kötszerekbe pólyált, erőtlen, fájó és felpuffadt test, olyan, mint egy 

bekötözött ujj…? 

A Klub zártkörű. Magunk között vagyunk, megbízunk egymásban. Ezen 

a helyen a lehető legkevésbé éreztem úgy, hogy meg kellene fogadnom 

Spirou végső intelmét. 

- Tudod, kivel találkoztam tegnap? A kis Bassoulier-val!  

És mivel Marc Banion meglepetten nézett rám, megismételtem: 

- Tudod, Spirou-val!  
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- Nem vagy vicces, Karl - mondta komolyan. – Ilyesmivel ne 

viccelődj! 

- De hát én nem viccelek! Két órát töltöttünk együtt. 

Marc válasz helyett jó alaposan szemügyre vett. Bassoulier tényleg nem 

hazudott, amikor azt mondta, nem fog megérteni.  Az arcáról teljes 

értetlenséget lehetett leolvasni. Végül komor, rosszalló hangnemre váltott:  

- Mindenki tudja, hogy Frédéric Bassoulier fél évvel ezelőtt meghalt. 

Te nem olvasod az újságokat? 

Most én képedtem el. Marc pedig láthatóan nagyon elégedett volt a 

hatással, és már-már vidáman folytatta: 

- Egy idétlen baleset! Bulit tartottak, és leesett az erkélyről. Hat vagy 

hét emeletet zuhant. Képzelheted a végeredményt… Eleinte 

öngyilkosságról is beszéltek. Jól ismerem az ügyet: én írtam róla az 

újságban. 

Valaki félbeszakított minket, hogy félrevonjon. Ez a Klub egyik 

hátránya: egyesek fesztelensége már-már a tapintatlanságot súrolja. Azt 

akarta, hogy adjam meg neki a pedikűrösünk címét, aki évek óta – 

legnagyobb megelégedésünkre – rendben tartotta édesanyám érzékeny 

lábát, és még sosem csalódtunk benne. Kibírhatatlan alak! Mire végre 

sikerült rávennem, hogy békén hagyjon, Banion már nem volt ott. Közölték 

velem, hogy korábban el kellett hagynia a Klubot egy telefonhívás miatt.      

Egy szélhámossal vagy egy bolonddal volt tehát dolgom? Az biztos, 

hogy egy csalóval. Bizalmas kapcsolatban kellett lennie Spirou-val ahhoz, 

hogy két órán keresztül tévedések nélkül tudjon velem beszélgetni a 

fiatalkoráról. Egy volt diák az iskolából, akivel régen találkozhattam. Nem 

hiszem, hogy viszontlátnám. Nyilvánvalóan nem lesz olyan naiv, hogy a 

titoktartásomra számítson.  Lehet, hogy csak egy ingyenélőről van szó, aki 

ráadásul beteges hazudozó is?  

Ezek a feltételezések túlságosan logikusak egy olyan történettel 

kapcsolatban, ami - valószínűleg észrevették - az elejétől kezdve kicsit eltér 
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a megszokottaktól. Én azonban megnyugvást találtam bennük egy rövidke 

hétig, pontosabban péntek estig, amikor az irodából hazatérve kiléptem a 

liftből, és megint azzal a kis köpcös emberrel találtam szembe magamat. 

Ragyogó kedve volt, és egy újságpapírba csomagolt üveggel a kezében várt 

rám az ajtó előtt. 

- Körtepálinka! Biztos, hogy ízleni fog! 

A körte szó valahogy kellemetlenül érintett. Egy másodpercnyi habozás 

után elragadott a méreg: 

- Kezdi túlzásba vinni! Legalább szegény Bassoulier emlékét 

tiszteletben tarthatná! 

A szélhámosom cseppet sem jött zavarba ettől, és sértett önérzettel 

felcsattant: 

- Mindenkinél jobban tisztelem szegény Bassoulier-t! 

- Eggyel több ok, hogy elkotródjon! 

- Mindenkinél jobban, Karl! 

Péntek esténként, a munkából hazatérve nagyon ingerlékeny szoktam 

lenni, és nehezen uralkodom magamon. A hét fáradtsága. Ezért 

történhetett, hogy durván megragadtam a zakója hajtókájánál fogva, 

miközben a másik kezemmel igyekeztem kinyitni a lift ajtaját. De nem 

mozdult a gazfickó! 

- Hallgass meg, Karl! Én vagyok Bassoulier! Miért hazudnék? Én 

vagyok Bassoulier! 

Egy őrült! Nem csaló, hanem bolond! 

- Öt perc! Utána elmegyek, és többet nem látsz viszont! De ez fontos, 

esküszöm, hogy fontos! Én vagyok Bassoulier! 

Mennydörgő hang töltötte be a lépcsőházat, a házmester kiáltott fel a 

földszintről: „Hé, ott fent! A lift!” Azonnal zavartan elengedtem az ajtót. 

„Én vagyok Bassoulier!” – ismételte az őrült, és közelebb hajolt. „Én 

vagyok Bassoulier!” – sziszegte az arcomba. Megint azt a szagot éreztem, 
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azt az elviselhetetlen szagot, amit mintha minden taglejtésünkkel 

fokoztunk volna. Igazi görény szag! Elengedtem. 

- Nincs semmi okod így elragadtatnod magad – szögezte le a kis 

ember, nyakkendőjét igazgatva. – A múltkor egész délután beszélgettünk: 

észrevetted volna, ha nem én vagyok Bassoulier. 

Rám mosolygott. Széles, félreértelmezhetetlen, lefegyverző mosollyal. 

Elfordítottam a tekintetem. Hirtelen elment a kedvem az egésztől: úgy, 

mint amikor valakinek egyszerűen elmegy az étvágya.  

- Mégis – mondtam -, mit akar tőlem?  

- Tegeződtünk… - jegyezte meg szomorúan a kis ember. 

- Mit számít! 

- Szívélyesebb. És ahhoz, hogy elmagyarázzam, amit mondanom kell 

neked, szükségem lesz a szívélyességedre. 

- Nem értem! Nem is ismerjük egymást, vagy alig! 

- Elmagyarázom, Karl. De nem itt kint, a folyosón. Szükségem van 

arra, hogy beengedj! 

Mit tehettem volna? Végül is nem tűnt veszélyesnek, csak a szagát volt 

nehéz elviselni. Kinyitottam a lakás ajtaját, és hogy álcázzam a vereségem, 

azt mondtam: Öt perc. Egy perccel se több! – felelte az ál-Bassoulier egy 

kolduló szerzetes alázatosságával. Ahogy leültünk ismét a nappaliban, 

egymással szemben, mint legelőször, azonnal magához ragadta a szót: 

- Mivel az időnk véges, engedd meg, hogy rögtön a dolgok velejébe 

vágjak! 

- Rendben. 

- Bár, mint majd meglátod, a veleje szó egyáltalán nem ideillő… 

Elhatároztam, hogy nem szakítom félbe, és miután kiöntötte a szívét, 

kiteszem a szűrét. De a kis ember mondandója igazán nagyon különös volt! 

Soha, tényleg soha sem hallottam még senkit ilyen igyekezettel, 

őszinteséggel és képtelensége ellenére ilyen összefüggően előadni egy 
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ennyire valószínűtlen történetet. Az őrültek félelmetes logikája, gondoltam, 

miközben zavart ámulattal hallgattam.  

Azt bizonygatta, hogy soha nem hazudott nekem, még arra is kész volt, 

hogy megesküdjön mindenre, ami szent neki. Hiszen éppen az igazság, az 

az egyszerű igazság volt az egyetlen vigasza, hogy tudta, ő Frédéric 

Bassoulier, becenevén Spirou, akit már közel hat hónapja halottnak 

tartanak. 

Tavaly október huszadikán, mint ahogy Banion mondta, valóban történt 

vele egy szerencsétlen baleset, az utcára zuhant. Erről persze mindenkinél 

jobban tudott beszélni, hiszen egyszerre volt tanúja és áldozata is. Az 

erkélyen állt, a korlátnak támaszkodva, az unokatestvére, vagyis a felesége 

szeretőjének a társaságában. „Meg fogják nyomni a kocsidat!” – kiáltotta a 

jó rokon, egy nagy amerikai autóra mutatva, ami éppen az épület mellett 

levő parkolóban manőverezett. „Lehet, hogy jobban tennéd, ha lemennél?”  

Frédéric kihajolt, hogy jobban lásson, de az a szörnyű érzése támadt, 

hogy az egész épület vele hajol, utána dől! Nem volt többé erkély, csak az 

üresség! Beszippantotta az üresség! Kapaszkodott a korlátba, ami lassan 

kifordult vele együtt, azt még hallotta, hogy ordít. Majd tompa puffanás, 

mint amikor kivágnak egy fát – és a csend, a mindent beterítő, síri Csend, a 

szörnyű zuhanás vége. A legfurcsább az volt, hogy meg sem próbáltak 

segíteni rajta. A felesége a kezébe temette az arcát, az unokatestvére pedig - 

kihasználva a kínálkozó lehetőséget - magához szorította, és kábán meredt 

a mélységbe. Miközben ő, tőlük mindössze egy méterre, szó szerint a 

szemük előtt, minden erejével kapaszkodott a törött korlátba! 

Maga sem tudta volna megmondani, hogyan, de valamilyen emberfeletti 

erővel sikerült feltornáznia magát az erkélyre, de azok ketten mintha észre 

sem vették volna. Szoborrá dermedve álltak. Frédéric, a kimerültségtől és a 

dühtől remegve, felháborodottan rájuk rivallt: Bűnösök vagytok! Bűnösök, 

mert nem segítettetek! Kár volt a fáradságért. Nem látták, nem hallották 

többé! Ez gondatlanságból elkövetett emberölés! Vállánál fogva 
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megragadta unokatestvérét, hogy maga felé fordítsa és kényszerítse, hogy 

ránézzen, de már nem volt ereje hozzá. Hirtelen elerőtlenedett, a felesége 

szeretője viszont hatalmasnak, erősnek és érzéketlennek tűnt. Mintha egy 

dolment akart volna elmozdítani. Mintha egy bronzkapunak akart volna 

nekimenni puszta kézzel! Nem voltak már egy súlycsoportban.  

- Gyere, kedvesem – mondta ekkor gyengéd komolysággal az 

unokatestvére a feleségének –, ne maradjunk itt! Túl szörnyű.  

És egymásra támaszkodva bementek a lakásba, Bassoulier-nak egyedül 

kellett a nemlét rettenetével szembenéznie. Hirtelen szirénaharsogás 

töltötte be a teret, és Frédéric félájultan, két kézzel a korlát maradványaiba 

kapaszkodva lepillantott az utcára. Nagy volt a tömeg, a nyüzsgés, villogó 

fényeket látott, az ablakokban mindenhol embereket – és ott, a nagy 

amerikai kocsi tetején elterülve kétségtelenül önmagát!    

- Hiszed vagy sem, de nem ijedtem meg. Egy kicsit kitekeredve 

feküdtem ott, de összességében sokkal jobb állapotban, mint az autó. És 

tudod, mi jutott először az eszembe? Ki fogsz nevetni, Karl. Az, hogy 

akkor nekem szellemnek kell lennem, különben nem láthatnám így a 

holttestemet. És ez akkor teljesen természetesnek tűnt a számomra! Fel 

tudod ezt fogni? Azt gondoltam, hogy szellem lettem! 

Ahelyett, hogy példáját követve én is hangosan nevetni kezdtem volna, 

inkább szivarra gyújtottam, hogy megnyugodjak. Igazából teljesen meg 

voltam zavarodva. Mi indíthat arra valakit – gondoltam magamban – hogy 

egy ilyen történetet találjon ki? És ha már kitalálta, miért akarta 

mindenáron pont nekem elmondani, mikor nagyon jól tudja, hogy őrültnek 

kell lenni ahhoz, hogy ezt valaki elhiggye? Bolondnak néz engem? Ilyen 

hírem lenne? 

- Szóval – mondtam nyugalmat erőltetve magamra -, ha jól értem, 

meghalt?  

- Igen is, meg nem is. Az utcán ott hevert a holttestem, de én ott voltam 

az erkélyen, és éltem. A helyzet nem egyértelmű. 
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- Az biztos! Ráadásul sajnos mindenki látta Bassoulier holttestét, utána 

viszont senki sem látta élve. 

- Kivéve téged, Karl! 

A megindultságtól remegő kis ember - nem érzékelve szavaimban az 

iróniát - az asztal felett testvériesen felém nyújtotta mind a két kezét és 

megismételte: 

- Kivéve téged, Karl! Te az első perctől kezdve láttál! 

Csend lett, és én megint éreztem azt a leírhatatlan gyógyszerszagot: nem 

volt erős, kicsit más volt, nem olyan szokatlan, ha lehet ezt mondani, de 

talán azért még borzalmasabb, mert valamiképpen megerősítette ezt a 

valószerűtlen történetet. Hiába tiltakoztam magamban ellene - mint valami 

rémisztő tárgyi bizonyíték -, igazolni látszott az elhangzottakat! 

- Valóban, rajtad kívül senki más nem lát és hall már engem – ismerte el 

a kis ember. - Az emberek nekem jönnek, rám taposnak, és még csak észre 

sem veszik. Igazából nem is ez történik: a pontos kifejezés az, hogy 

átmennek rajtam. Ez egyébként nem fájdalmas, nem is zavaró, nagyon is 

jól vagyok, kirobbanó formában érzem magam. Tudod, Karl, nem ez teszi 

tűrhetetlenné a helyzetet… 

Hatásszünetet tartott, rám szegezte hideg, kék szemét, és hirtelen úgy 

éreztem magam, mintha színházban, vagy inkább karneválon lennék, és 

egy gyanús, betegesen pirozspozsgásra maszkírozott alak ágálna előttem. 

- Hanem az, hogy meggyilkoltak. Az erkélykorlátot alul elfűrészelték, 

semmi kétség. Bizonyítékom van arra, hogy meggyilkoltak, és a bűnösök 

mégis nyugodtan alhatnak! Képzeld magad az én helyembe, Karl! Te bele 

tudnál törődni? 

Nem a vallomása döbbentett meg, arra, hogy őszinte legyek, kicsit 

számítottam, hanem a helyzet abszurditása, az, hogy ezt majdnem 

természetes módon, magától a meggyilkolt személytől kellett hallanom. 

- De hát – mondtam nem túl nagy meggyőződéssel –, nem lehet 

egyszerre létezni és nem létezni! 
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- De úgy látszik, lehet! 

Igen, igen! Úgy látszik, lehet, ismételte meg még egyszer Bassoulier, 

egy kicsit csúfondárosan, majd hirtelen felugrott a székből, és mutatóujját 

rám szegezve, teátrálisan így folytatta: 

- Fél éve keresek egy tanút. Valakit, aki lát, hall, megismer engem. Aki 

segíthetne leleplezni a bűntényt! Sajnos minden próbálkozásom hasztalan 

volt: még a legjobb barátaim se láttak. Vagy ha mégis, akkor nem hittek a 

szemüknek… Te vagy az első, Karl. Végső kétségbeesésemben tettem, 

hiszen régebben alig találkoztunk. Kinyitottad az ajtót, és én azt hittem, 

hogy te is, mint a többiek, kilépsz majd az ajtón, átlépsz rajtam, mert azt 

gondolod, hogy valami kölyök csöngethetett be, de te azt mondtad: 

„Segíthetek?” Láttál engem! És utána, csodás volt, megismertél! Végre, 

annyi csalódás után találtam egy tanút, egy barátot! Érted már? Érted, hogy 

miért olyan fontos, életbevágóan fontos, hogy hallasz engem?  

Az a szag, uramisten, az a rettenetes szag most még jobban megcsapott, 

ahogy hálálkodva egyre közelebb jött hozzám! Értem, mondtam 

félrefordulva, igen, nagyon is jól értem…tényleg életbevágóan fontos…, és 

ekkor, hirtelen rájöttem, és azonnal elborzasztott, hogy meg akar ölelni, a 

keblére akar szorítani, talán még – csak úgy testvériesen, ki tudja? - meg is 

akarna csókolni. Úgyhogy pánikba estem, és kiszaladt a számon: 

- Kérlek, Frédéric, ne ess túlzásba! 

Azonnal rádöbbentem, hogy – mintegy magától értetődően - a 

keresztnevén szólítottam az előttem álló férfit, aki tulajdonképpen már nem 

létezett. Elővigyázatlanság volt, rögtön éreztem, és talán helyrehozhatatlan. 

Mintha ezzel elárultam volna, mit is gondolok valójában, és Bassoulier 

nem ok nélkül ujjongana! Szóval vesztettem. 

- Hiszel nekem, Karl! Érzem, hogy hiszel nekem! És nem fogsz 

cserbenhagyni,  nem leszel képes rá! Ó, nem! Te majd megmondod nekik: 

láttam Bassoulier-t, a saját szememmel. Nyugodjanak meg: nem kér 

senkitől semmit. Csak azt szeretné, ha tudnák, hogy meggyilkolták.  
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- Bolondnak fognak tartani! 

- És akkor? Az igazság számít, nem? Nem mi döntjük el, mi az igazság. 

Ebben a pillanatban, ahogy a bohózatokban szokás, váratlanul 

megszólalt a bejárati ajtó csengője. Ezt nem reméltem, és kicsit 

fellélegeztem. Azonnal felpattantam a székemből: kétségkívül ez volt az 

első alkalom, hogy Didier szokásos kérdését ekkora örömmel fogadtam. 

- Azért jöttem, hogy megkérdezzem, mi újság veled. De ha nincs 

semmi… 

- Gyere be! 

- …mint ahogy velem sincs semmi… 

- Ne álldogálj ott, Didier! Gyere be! 

Különösebb lelkesedés nélkül, majdhogynem kelletlenül lépett be a 

nappaliba. Bassoulier összekucorodott a fotelban, és nyakát a válla közé 

húzva nézett fel Didier-re, úgy méregette, mint egy riadt és gyanakvó kutya.  

- Szóval semmi újdonság? – sóhajtotta Didier. 

- Sajnos semmi. És nálad? 

- Nem vagyok túl jól. A gyomrom… 

- Ne oda ülj! 

Késő! Túl későn szóltam. Didier teljes súlyával, ahogyan csak ő képes 

rá, belesüppedt Bassoulier foteljába. És szemmel láthatóan otthonosan 

érezte magát  benne. 

- Miért akarod, hogy máshova üljek? Nagyon jól vagyok itt. 

    Kedvesen rám mosolygott, és még azt is hozzátette: 

- És ha megkínálsz valamivel, még jobban leszek! 

Bassoulier-ra néztem. Ugyanis még mindig látható volt! Didier súlya 

alatt a teste a fotelba préselődött, kitöltött mindent, sőt mintha ki akart 

volna csordulni, mint a piskótatészta. A kis ember mindenütt kitüremkedett 

a fotelból,  és én döbbenten ismertem rá kicsavarodott, megnyomorított 

testrészeire: egy felpuffadt kézre, egy kitekeredett lábra, egy karra, ami 

Didier legkisebb mozdulatára szétlapult, majd felfúvódott, és dagadni 
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kezdett. A legkülönösebb azonban az volt, hogy Bassoulier  kényelmes, 

pettyes tweed öltönye nem repedt szét, hanem követte testének folyamatos, 

látványos változásait. Bassoulier arca szinte szétkenődött a fotel 

háttámlájának tetején, de azért  küldött felém egy fájdalmas és bizonytalan, 

és Didier rá nehezedő vastag koponyája miatt igencsak eltorzult mosolyt. 

- Beteg vagy? – kérdezte a másik. 

- Nem, miért? 

- Olyan gyógyszerszag van. Ki kellene szellőztetni. 

Gépiesen kinyitottam az ablakot, utána pedig, még mindig 

gondterhelten, töltöttem neki inni. Ekkor, ahogy áthajoltam fölötte, a fotel 

háttámlája felől, alig kivehetően, panaszosan azt hallottam : 

- Ne..fog…lal…kozz..ve..le…Már…meg..szok.. 

Didier hirtelen előredőlt, hogy elvegye a poharát, így Bassoulier 

erőlködés nélkül be tudta fejezni, amit mondani akart: 

- szoktam, és egyébként, mint mondtam, minden arra utal, hogy 

határozottan fájdalmasabb látni ezt, mint átélni. Karl, ne vágj már ilyen 

arcot! Azért vicces, nem? 

Inkább nem válaszoltam. 

  Az elkövetkezendő hetek különös, kitörölhetetlen emlékként maradtak 

meg bennem, mint egy komikus és nyugtalanító rémálom. Bassoulier 

ragaszkodott hozzám, nem akart békén hagyni. Két-háromnaponta 

meglátogatott, más napokon pedig úgy intézte, hogy „véletlenül” 

találkozzunk, a buszmegállóban vagy a munkahelyem környékén. Egyszer 

még a piszoároknál is egymás mellett álltunk… Azt akarta, hogy minden 

további késlekedés nélkül kezdjek el intézkedni azért, hogy felsőbb 

helyeken is (ez volt a kedvenc kifejezése) megtudják, hogy nem halt meg, 

vagyis nem igazán, és főképp azt, hogy mivel meggyilkolták, igazságtétel 

jár neki. Szerinte ez rám hárul, mint erkölcsi kötelesség, és nem helyénvaló 

kibújnom alóla. Ha azzal védekeztem, hogy ez aligha tűnik hihetőnek a 

hivatalnokok számára, akik nem lehetnének azok, akik, ha nem lennének 
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szűklátókörűek, azonnal elvesztette a türelmét. Csak annyit kérek tőled, 

kiabálta, hogy mondd el nekik az igazságot. És az igazság, az egyszerű 

igazság az, hogy látsz engem és beszélsz velem! Mernéd-e az ellenkezőjét 

állítani? 

Aztán Bassoulier egyszercsak másképpen kezdett beszélni. Megígértem, 

hogy segítek neki, állította, és nem tartottam meg a szavam. 

Következésképpen a gyilkosai bűntársa lettem, és megérdemlem, hogy 

rajtam is bosszút álljon. Jól átgondoltam ezt? Mert végül is nyilvánvaló, 

hogy ő, Bassoulier, nem hétköznapi ember... Nem kéne hülyét csinálni 

belőle! Sokakhoz van neki bejárása itt is, ott is, de főleg persze ott!... Ott, 

amiről pontosan senki nem tudja, hol kezdődik…és azt sem, hol 

végződik…és hogy milyen valójában!... Bár bizonyára túl hiszékenynek 

fognak tartani, be kell vallanom, hogy homályos fenyegetései nem 

maradtak hatástalanok: az a rettenetes kénes szag mintha a poklot vetítette 

volna előre. Belém kapaszkodott kétségbeesetten ez a kis ember, hogy ne 

kelljen megsemmisülnie, hogy ne zuhanjon a mélybe, vissza a kocsi tetején 

heverő, összetört testébe. És mivel össze voltunk kötve, akár engem is 

magával ránthatott. Meggyőzött. Igen, hiába tiltakoztam ellene, hittem neki, 

megszállt engem: igen, ez a pontos kifejezés. Minél többet találkoztunk, 

annál jobban hittem neki; és minél jobban hittem neki, annál többet 

találkoztunk. Mivel láttam, nem tudtam nem hinni neki, és mivel hittem 

neki, nem tudtam megszabadulni tőle: szédítő volt és kegyetlenül 

logikus!... Hogy ha ő nem Frédéric Bassoulier, tűnődtem sokszor 

szorongva, akkor ki? Ki más lehetne?... És egy hang, amit szerettem volna 

nem meghallani, mindig azt válaszolta: Ő Bassoulier, és hamarosan te is ő 

leszel!  

Tehát elmeséltem mindent Marc-nak, és az ő segítségével sikerült 

megszabadulnom a kis embertől. A lehető legegyszerűbb és legszörnyűbb 

módon… 
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- Számomra teljesen világos! – emelte fel először a hangját Marc. – Egy 

szellemmel van dolgod. Egy nyugtalan lélek, aki szenved, mert 

meggyilkolták. Amúgy, ez a gyógyszerszag, amiről beszélsz, nem 

emlékeztet a whiskyre?  

És tudálékosan hozzátette: 

- A whiskyből született szellemeket szalmiákszesszel, köznapi nevén 

ammóniával űzzük el. 

Nem vett komolyan engem, és ez rosszul esett. Olyan régen barátok 

vagyunk: ennél jobban ismerhetne! De aztán hirtelen megváltozott az 

arckifejezése, kiült rá  a döbbenet, ahogy vártam. 

- Azt akarod mondani, hogy… 

- Igen! 

- Komolyan? 

- Komolyan. 

- Szegény Karl! 

Úgy tűnt, hogy valóban le van sújtva. Természetesen, mondtam, joga 

van ahhoz, hogy bolondnak nézzen, én is minden bizonnyal ugyanígy 

reagálnék; de élénken tiltakozott. Hogy is gondolhatok ilyet! Nem, nem, 

csak bedőltem egy szélhámosnak, egy beteges hazudozónak, egy… 

exhibicionistának…akit egyszerűen le kell lepleznünk! 

- Mikor jön megint hozzád? 

- Valószínűleg ma este. Elég kiszámíthatatlan. 

- Ott leszek – mondta határozottan Marc. – Hogy meginterjúvoljam, és 

egy fényképészt is hozok! Boldog lehet a megboldogult! 

Vannak helyzetek, amikor Marc tényleg nélkülözhetetlen. Szívélyes, 

szeretetteljes,  őszinte… Megtartotta a szavát, és este két lánnyal az oldalán 

toppant be, egy szőkével és egy vörössel, akinek elbűvölően állt a kezében 

a fényképezőgép. Nagy izgalommal várták a szokatlan vendéget, sokat 

nevettek. Felraktam egy lemezt, és beszélgettünk. Marc nagyon élénk volt, 

én próbáltam a legtöbbet kihozni magamból, de nem tudtam megállni, 
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hogy ne gondoljak a kis emberre, akinek a megjelenése - attól függően, 

hogy milyen volt a hangulat, mekkora volt a zaj, amit csaptunk, vagy éppen 

mekkorákat hallgattunk -, hol valószínűtlennek, hol egyre közelibbnek tűnt 

a számomra.  

Aztán egyszer csak - a megszokott időponthoz képest egy kis késéssel - 

megszólalt a bejárati ajtó csengője: kristálytisztán hallottam a két 

hangjegyből álló dallamot a nevetés és a zene közepette is. Felugrottam. 

- Hova mész? – kérdezte Marc. 

- Csöngettek. 

- Nocsak! Én nem hallottam semmit.  

A lányok sem hallottak semmit, és ezt nagyon különösnek találták. 

„Biztos a szellem lesz az!”  

- Ugyan! Egy igazi szellemnek nem akadály az ajtó!  

Egy másodpercig kísértésbe estem, jó lett volna azt hinni, hogy 

tévedtem, de azzal, mondtam magamnak, hogy úgy teszek, mintha velük 

nevetnék, nem megyek semmire. Szembe kell néznem Bassoulier-val: 

Marc azért jött, hogy segítsen nekem. 

Kinyitottam az ajtót. Természetesen ő volt. 

- Sokan vannak nálad – jegyezte meg szemmel láthatóan bosszúsan, 

ahogy meglátta a mögöttem állókat. A vendégeim kedvesen gúnyolódva 

követtek az előszobába. 

- Látod, hogy igazunk volt! – kiáltott fel Marc. – Nincs itt senki! 

- És nagyon csalódottak vagyunk! – affektált a szőke lány. 

Senki… 

- Holnap visszajövök – suttogta Senki, egy kicsit rémülten, és egy lépést 

tett hátrafelé. Ránéztem, mélyen a szemébe néztem, és azt gondoltam… azt 

gondoltam…Te látsz engem, Karl! Hallasz engem! Te vagy az egyetlen 

esélyem! 

Olyan szánnivaló volt, ahogy felém nyújtotta a karját! Szegény Spirou! 

A félelemtől valahogy olyan kiszolgáltatott lett… Mint egy gyerek… 
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Lehunytam a szemem, hogy ne lássam többé, és minden erőmmel arra 

gondoltam: „Nincs itt senki. Senki!” 

Ekkor nekem ugrott, megragadta a vállamat: 

- Ne mondd ezt, Karl, kérlek! Ne mondd ezt! 

Mivel szükség volt rá, megismételtem hangosan is: 

- Nincs itt senki. Senki! 

- Gyáva! 

Ami ezután történt, egy szempillantásnyi idő alatt, azt nem lehet 

szavakkal leírni. „Gyáva!” – kiáltotta egy szörnyű hang. Bassoulier-é vagy 

az enyém, nem tudnám megmondani. Lehet, hogy a két hang eggyé 

fonódott, egyetlen rettenetes hanggá olvadt össze, és ott vergődött a ház 

falai közt, mint egy kísértet? A kis ember azonnal elengedett, lecsúszott 

rólam, mint egy ruhadarab, amikor szétszakad, egy nehéz kabát, amit 

lerázunk magunkról – már csak egy rongydarab volt a lábam előtt, csak egy 

árnyékfolt, amit máris kezdett elnyelni a növekvő fény… 

Csak akkor csuktam be az ajtót, amikor már semmi sem látszott belőle. 

Marc és a két lány még mindig az előszobában volt. Mindhárman 

döbbenten meredtek rám. 

- Ki volt az, akit gyávának neveztél? – kérdezte Marc színtelen hangon.  

Azt feleltem: 

- SENKI. 
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