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La modernité de Jarry : l’Antiquité en procès

1. 1 Le prétexte de cet essai est l’étrange œuvre en prose d’Alfred Jarry, 
intitulée Le Surmâle, sous-titrée Roman moderne1. Je n’essayerai pas d’en 
donner une analyse détaillée et exhaustive (car, malgré sa brièveté, il s’agit 
d’une œuvre très complexe), mais je voudrais présenter quelques réflexions 
concernant le rapport de son auteur à l’Antiquité, à l’héritage classique. Selon 
mon hypothèse, Le Surmâle, publié en 1902 (donc au tout début du XX

e siècle), 
est une œuvre symptomatique du point de vue de la modernité : elle contient 
déjà les traits constitutifs de la modernité non seulement sur le plan thématique, 
mais aussi sur le plan de la conception sociale et artistique ou bien sur le plan 
de la technique de l’écriture. On peut affirmer à juste titre que Le Surmâle de 
Jarry est le précurseur du futurisme et du surréalisme (on connaît son influence 
sur Jacques Vaché, André Breton et Antonin Artaud), et qu’il est aussi quelque 
chose de plus. Ma question sera donc la suivante : l’extrême modernité de Jarry 
présente-t-elle une rupture définitive avec l’héritage classique ?

Après une introduction où je présenterai brièvement le roman de Jarry, peu 
connu du grand public, j’essayerai d’examiner la relation entre les conceptions 
antiques et modernes sur la sexualité et son rôle social ; puis je parlerai de la 
conception artistique de Jarry dans son rapport à la tradition classique.

1. 2 Pour commencer, je citerai la première phrase du roman : « L’amour est
un acte sans importance, puisqu’on peut le faire indéfiniment » (3). De quoi 
s’agit-il dans ce roman dont la captatio est si étonnante ? Le sujet du Surmâle, 
si l’on veut le résumer en un mot, est une « histoire d’amour ». Mais il s’agit ici 
d’une histoire d’amour moderne, c’est-à-dire d’une réécriture, d’une 
déformation perverse du schéma classique de l’histoire d’amour. Plus 
précisément, le roman traite de l’acte sexuel qui se change, très ambigument 

                                                     
1 Alfred Jarry, Le Surmâle. Roman moderne, Éditions de la Revue Blanche, Paris, 1902. Toutes 

les citations du Surmâle qui suivront proviennent de cette édition ; la pagination sera notée 
entre parenthèses.
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(on le verra), en amour. Il est comme une vaste spéculation fantaisiste et 
ironique sur la question de l’érotisme, de la jouissance sexuelle. Les 
événements se déroulent dans un temps futur par rapport à la parution du livre, 
en 1920. Les personnages les plus importants représentent en quelque sorte
l’élite de la société, la grande bourgeoisie intellectuelle et économique (Miss 
Ellen Elson ; des savants, des hommes de guerre et des politiciens, comme le 
père d’Ellen, le chimiste américain William Elson ; Arthour Gough, riche 
« ingénieur, électricien et constructeur d’automobiles et d’aviateurs » ; le 
docteur Bathybius ; le général Sider ; le sénateur Saint-Jurieu ; etc.). Tous ces 
personnages sont les hôtes de l’aristocrate André Marcueil, dans son château de 
Lurance. Après la phrase prononcée par l’amphitryon (celle que j’ai déjà citée), 
un débat s’ouvre sur la question du sentiment amoureux, qui, peu à peu, se 
transforme en une autre question : notamment celle de la capacité sexuelle, des 
limites sexuelles de l’homme. Ce n’est pas un hasard si les personnages du 
roman sont des savants « célèbres », car dans les œuvres de Jarry on rencontre 
plusieurs fois la parodie des « réalisations » de la science moderne : n’oublions 
pas cependant que la parodie est un genre souvent « sérieux », en ce qu’elle 
touche aux problèmes de la condition moderne. On peut constater que le 
discours de ces savants du Surmâle n’est pas autre chose que la décomposition 
méthodique des clichés traditionnels concernant la représentation de l’amour.

À l’idée, proposée par quelques-uns de ses hôtes, selon laquelle l’amour est 
un sentiment ou une impression de l’âme, Marcueil répond de la façon 
suivante : il est « un acte atténué, probablement, c’est-à-dire : pas tout à fait un 
acte, ou mieux : un acte en puissance » (4). Le sénateur Saint-Jurieu veut savoir 
si cette définition implique que l’acte réalisé exclut l’amour. Marcueil donne 
cette réponse curieuse : « Assurément non, s’il succède à l’acte accompli un 
autre acte qui garde ceci de […] sentimental qu’il ne s’accomplira que tout à 
l’heure » (4). C’est ainsi que les interlocuteurs parviennent à une conception de 
l’amour qui – selon la formulation de Jarry, qu’on trouve dans son compte 
rendu sur le livre d’un certain Gaston Danville, intitulé La Psychologie de 
l’amour – n’est plus conçu comme une névrose, mais comme une intoxication2. 

                                                     
2 Alfred Jarry, Œuvres complètes, II, Paris, Éditions Gallimard, coll. de « La Pléiade », 1987, 

p. 669.
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Selon les apologues de la science moderne, les forces amoureuses humaines 
sont limitées : le docteur Bathybius précise « que les forces humaines sont de 
neuf ou douze au plus en vingt-quatre heures » (10). Pour sa part, André 
Marcueil oppose à cette prise de position scientifique son opinion basée 
entièrement sur la lecture des textes classiques :

[…] je suis persuadé en effet que c’est […] à peine un jeu, non seulement 
d’épouser les trente ou les cinquante filles vierges du roi Lysius, mais de battre 
le record de l’Indien « tant célébré par Théophraste, Pline et Arhénée », lequel, 
rapporte d’après ces auteurs Rabelais, « avec l’aide de certaine herbe le faisait 
en un jour soixante-dix fois et plus ». (10)

Or, c’est une citation provenant du 27e chapitre du Tiers Livre de Rabelais3, 
dont la vraie référence est l’Histoire naturelle de Pline l’Ancien et l’Histoire 
des Plantes de Théophraste, livres antiques de botanique qui traitent, entre 
autres, des plantes stimulantes et des aphrodisiaques.

On peut résumer très facilement la suite du livre : André Marcueil, qui veut 
prouver sa théorie sur l’illimitation de la force sexuelle humaine, se déguise en 
indien, fait l’amour avec Miss Ellen Elson (qui porte également un masque), et 
réussit finalement à battre le record de l’indien « tant célébré par 
Théophraste ». Ils ont besoin de ce déguisement pour ne pas être reconnus, 
parce que la science surveille cette expérience physiologique : dans un cabinet 
contigu à la chambre où se déroule l’aventure amoureuse, le docteur Bathybius 
a la tâche d’observer (par un œil-de-bœuf) toute l’action, de prendre des notes 
et de compter les actes accomplis. Les deux personnes de l’expérience 
parviennent donc à faire l’amour quatre-vingt-deux fois dans un intervalle de 
vingt-quatre heures. Après cette réalisation et les acclamations de joie des 
savants, le couple veut faire l’amour « pour le plaisir » (69) ; mais cet acte 
violent aboutit à la mort d’Ellen. D’une manière caractéristique et propre au 
diagnostic pessimiste de Jarry sur la modernité, Marcueil, cet homme-machine, 
ne peut découvrir l’amour qu’après la mort de l’être aimé. Telle est la situation 
à la fin de l’avant-dernier chapitre. Toutefois, le dernier chapitre nous informe 
qu’Ellen ne meurt pas, elle s’évanouit, seul Marcueil croit qu’elle est 

                                                     
3 François Rabelais, Œuvres complètes, Paris, Éditions du Seuil, 1973, p. 470.



Revue d’Études Françaises  No 12 (2007)

16

morte. Dans le dernier chapitre, Marcueil est tué, sacrifié par le père d’Ellen 
(par la science donc) qui, en bon vengeur, veut produire artificiellement, à 
l’aide d’une machine électromagnétique, l’état d’amour. En bref, c’est 
l’essentiel du roman de Jarry. On voit pourquoi on peut le considérer comme la 
« déformation perverse » du schéma d’une histoire d’amour.

2. En passant maintenant à la deuxième partie de mon étude, j’essaierai
d’expliquer les relations entre les conceptions antiques et modernes sur la 
sexualité et son rôle social. En analysant les textes antiques qui portent sur la 
sexualité, Michel Foucault conclut ceci :

[…] l’acte sexuel est pour Aristote et pour Platon au point du croisement d’une 
vie individuelle et d’une immortalité qui prend la forme concrète d’une survie de 
l’espèce. […] Entre ces deux vies, pour les joindre et pour que, à sa manière, la 
première participe à la seconde, le rapport sexuel constitue, comme dit encore 
Platon [dans le Banquet, 206e], un « artifice » (mechanē), qui assure à l’individu 
une « repousse » de lui-même (apoblastema)4.

À l’inverse, dans Le Surmâle, on est témoin de l’expression d’un amour 
narcissique, qui ne vise que soi-même. Dans le chapitre IX, on peut lire : « Ils 
se repoussèrent au moment précis où d’autres s’enlacent plus étroitement, car 
tous les deux ils se souciaient d’eux seuls et ne voulaient point préparer 
d’autres vies » (63). Jacques Lacan résume très bien l’essentiel de cette 
transformation : « La jouissance, en tant que sexuelle, est phallique, c’est-à-dire 
qu’elle ne se rapporte pas à l’Autre comme tel5. » On peut voir qu’il s’agit ici 
d’un phénomène typiquement moderne, c’est-à-dire du rejet de la procréation 
des successeurs, qui va de pair avec l’acceptation du caractère fini, mortel de 
l’homme.

Là, je fais une légère digression pour mentionner que, sur le plan de 
l’abstraction ou de la spéculation philosophique, cette conception de l’énergie 
qui se rapporte à elle-même n’est pas en contradiction avec la conception 
grecque de l’énergie. On pourrait peut-être même se risquer à dire que cette 
notion antiscientifique de l’énergie pure prêchée par Marcueil remonte à la 

                                                     
4 Michel Foucault, Histoire de la sexualité II. L’usage des plaisirs, Paris, Éditions Gallimard, 

1984, pp. 150-151.
5 Jacques Lacan, Encore, Le Séminaire, Livre XX, Paris, Éditions du Seuil, 2002, p. 17.
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philosophie antique. Pour prouver cette affirmation, je citerai une phrase de 
Martin Heidegger, tirée de son étude intitulée Hegel et les Grecs :

Le mot fondamental d’Aristote est ��, que Hegel traduit par Wirklichkeit
(en latin, actus). L’�� est, « si l’on va encore plus loin dans la 
détermination », l’entéléchie (��) « qui est en elle-même but et 
réalisation du but ». L’�� est « la pure efficacité prenant sa source en elle-
même ». C’est avant tout l’énergie, la forme, qui est l’activité, l’agent effectuant, 
la négativité se rapportant à elle-même6.

En revenant au Surmâle de Jarry, on peut constater donc que l’idée d’André 
Marcueil sur l’infinitude des forces sexuelles humaines va de pair, 
paradoxalement, avec la finitude ontologique du sujet. Mais la science moderne 
s’oppose avec véhémence à cette idée de la finitude. Jarry a déjà constaté très 
clairement ce phénomène. Le père de Miss Ellen, le chimiste William Elson est 
le créateur du Perpetual-Motion-Food, c’est-à-dire de l’Aliment-du-
Mouvement-Perpétuel qui est, selon les mots de son créateur (on doit être 
attentif à la rhétorique de la scientificité, parodiée par Jarry) : « un aliment du 
moteur humain qui retarderait indéfiniment, le réparant à mesure, la fatigue 
musculaire et nerveuse » (6). La modernité cherche les « philtres » de 
l’Antiquité (84), cette certaine herbe, c’est-à-dire le secret de la reproduction 
artificielle de la vie. Les savants sont extrêmement heureux lorsqu’ils 
constatent que le surmâle a battu le record de l’Indien « tant célébré par 
Théophraste ». Le sénateur Saint-Jurieu s’exclame : « La dépopulation n’est 
plus qu’un mot ! […] La patrie peut compter tous les jours sur une centaine de 
défenseurs de plus » (68). Et le docteur Bathybius d’ajouter que le nombre de 
ces défenseurs « peut être multiplié autant qu’on voudra par la fécondation 
artificielle » (68). Si on peut formuler ainsi, il s’agit ici du désir discret de la 
bourgeoisie. La modernité croit que la reproduction de la société est basée sur 
la calculabilité, sur le triomphe de la raison, sur la suppression des maladies et, 
en fin de compte, sur la subjugation de la mort. La science moderne est 
conduite par la volonté de la canalisation téléologique de toutes les énergies 

                                                     
6 Martin Heidegger, « Hegel et les Grecs », in Questions I et II, [trad. par Jean Beaufret et 

Dominique Janicaud], Paris, Éditions Gallimard, 1996, pp. 364-365.
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(Bathybius affirme que selon la science exacte « les énergies ne se développent 
– et pas indéfiniment, encore ! – que lorsqu’elles sont spécialisées » (23) : elle 
n’admet pas l’excès d’énergie (ni de l’énergie sexuelle, ni de l’énergie de 
l’imagination). De ce point de vue, la science moderne est téléologique et 
négative, car elle se base sur l’exclusion de toutes les dépenses irrationnelles 
d’énergie. On doit mentionner que du point de vue des formes du pouvoir, Le 
Surmâle diagnostique le passage d’un pouvoir disciplinaire à une forme plus 
raffinée du pouvoir que Michel Foucault désigne par le terme de 
« biopolitique ». Tandis que la première forme du pouvoir est négative, 
prohibitive, mais individualisante, parce qu’elle se superpose aux sciences 
(biologie, chimie, thermodynamique) qui tendent à majorer la force utile du 
corps en dégageant ses pertes d’énergie, la deuxième forme de pouvoir se base 
sur des techniques positives, normalisatrices et massifiantes : elle veut réguler 
toute la population. Dans ce passage d’un pouvoir juridique à un pouvoir 
matérialiste, le sexe commence à avoir une fonction primordiale dans le 
processus qui tend à transformer la société en « une machine de production7 ».

Malgré tous les efforts de la science, la mort ne peut pas être exclue du 
système de la vie. On se rappelle que la scène (qui est – paradoxalement, mais 
selon l’hypothèse freudienne : légitimement – une scène d’orgie 
formidablement écrite) où le couple veut rompre avec le narcissisme, avec la 
jouissance phallique, conduit à la mort : d’abord à la mort d’Ellen imaginée par 
le surmâle, puis à la mort du surmâle, toutes deux d’ordre symbolique. Cette 
scène révèle en effet qu’Éros et Thanatos sont inséparables. Une vingtaine 
d’années après la parution du Surmâle, dans son œuvre célèbre, intitulée Au-
delà du principe de plaisir, Freud constate le dualisme indissociable de 
l’instinct de vie et de l’instinct de la mort8. Selon Freud l’instinct sexuel 
contient toujours un élément sadique ou masochiste qui va de pair avec la 
destruction de son objet et qui, en même temps, veut se dégager du moi. Les 
instincts de la mort veulent réduire toute substance organique, vivante à la 

                                                     
7 Michel Foucault, « Les mailles du pouvoir », in Dits et écrits IV, Paris, Éditions Gallimard, 

1994, p. 194.
8 Sigmund Freud, « Au-delà du principe de plaisir » (1920) [trad. par S. Jankélévitch], in Essais 

de psychanalyse, Paris, Éditions Payot, 1968, pp. 7-82.
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matière inorganique, inanimée. D’un autre point de vue, une soixantaine 
d’années après le livre de Jarry, c’est Georges Bataille qui affirme (dans 
L’Érotisme) que le sens dernier de l’érotisme est la mort, une sorte de 
destruction sacrificielle9. Dans la conception de Bataille l’acte sexuel n’a rien 
de commun avec la sexualité reproductrice : l’érotisme et la mort se 
caractérisent par la dépense, la surabondance et l’excès. En tant que tels, 
l’érotisme et la mort représentent la tache aveugle de l’économie politique, ils 
sont des principes anti-économiques. Jean Baudrillard attire l’attention sur le
fait que tout cela tient de l’ordre symbolique, et que la relation symbolique de 
la mort et du sexe s’inscrit dans « la déconstruction des codes sociaux ». Selon 
la formulation de Baudrillard, « la mort (et la sexualité) n’est qu’une 
acquisition tardive de l’être social10 ». Au début du XX

e siècle, Alfred Jarry sait 
déjà que tout acte érotique est, en fin de compte, un acte autodestructeur. La 
tentative autodestructrice d’André Marcueil est un geste aristocratique, c’est-à-
dire individualiste, l’opposition à ce pouvoir massifiant et aux codes imposés 
par son idéologie.

3. 1 En tenant compte de ces observations théoriques, on ne peut pas 
considérer comme un hasard que l’acte autodestructeur soit décrit, « formalisé 
esthétiquement » dans une scène d’orgie, d’ailleurs magnifiquement construite. 
Selon mon hypothèse, ce fait remonte à une conception de l’art (et, en même 
temps, on va le voir, à une conception de la tradition antique) qui est tout à fait 
différente de la conception quotidienne ou officielle de l’art (et de la tradition 
antique). Provisoirement, on pourrait nommer cette idée « l’art de l’orgie ». De 
toute façon, cette notion un peu vague doit être précisée. À mon avis, la 
conception artistique de Jarry est très proche de la conception nietzschéenne 
de « l’art dionysien ». Dans un fragment du Crépuscule des idoles, traitant de la 
« psychologie de l’orgiasme », Nietzsche résume ainsi l’essentiel de cette 
conception :

L’affirmation de la vie, même dans ses problèmes les plus étranges et les plus 
ardus ; la volonté de vie, se réjouissant dans le sacrifice de ses types les plus 
élevés, à son propre caractère inépuisable – c’est ce que j’ai appelé dionysien, 

                                                     
9 Georges Bataille, L’Érotisme, Paris, Éditions de Minuit, 1958.
10 Jean Baudrillard, L’échange symbolique et la mort, Paris, Éditions Gallimard, 1976, p. 241.
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c’est en cela que j’ai cru reconnaître le fil conducteur vers la psychologie du 
poète tragique. Non pour se débarrasser de la crainte et de la pitié, non pour se 
purifier d’une passion dangereuse par sa décharge véhémente – c’est ainsi que 
l’a entendu Aristote –, mais pour personnifier soi-même, au-dessus de la crainte 
et de la pitié, l’éternelle joie du devenir, – cette joie qui porte encore en elle la 
joie de l’anéantissement11…

Or, à l’âge moderne le narcissisme et la pulsion de mort se lient, et 
justement à cause de ce phénomène qu’on appelle souvent l’esthétisation de la 
société. Walter Benjamin a été peut-être le premier à diagnostiquer cette 
liaison dans sa célèbre étude, L’œuvre d’art à l’ère de sa reproduction 
technique. Il constate que l’humanité est devenue un objet de contemplation 
pour elle-même, et il poursuit de la façon suivante : « Son aliénation a atteint un 
tel degré qu’elle peut aujourd’hui expérimenter sa propre destruction comme un 
plaisir esthétique de premier ordre12. »

3. 2 On a pu voir dans Le Surmâle cette esthétisation du narcissisme, sa 
liaison avec l’instinct de mort. On a vu que dans la conception de la philosophie 
antique l’énergie était une force métaphysique. Ici, dans le contexte de la 
littérature moderne, cette sorte d’énergie narcissique et autodestructrice (qui est 
« la négativité se rapportant à elle-même ») peut être interprétée comme 
l’allégorie d’une tendance de l’art pour l’art, courant distingué de la 
narcissisation de l’esthétique et basé sur la conception kantienne de la beauté. 
Sur le plan des techniques littéraires, on a pu constater l’ambivalence des tons, 
le mélange des registres (c’est-à-dire la fusion permanente entre le sérieux et le 
ludique). Ce dérèglement discursif, cette énergie littéraire n’a pas d’objet, mais 
elle n’est pas sans référence. Je crois que la principale référence antique du 
roman de Jarry est la ménippée, ce genre satyrique, caractérisé par des œuvres 
de Varron [Saturæ menippeæ, Endymion, Bimarcus], Lucain [Icaroménippe], 
Pétrone [Satiricon], Ovide [Métamorphoses], Juvénal [Satires], etc. Selon 

                                                     
11 Friedrich Nietzsche, Le crépuscule des idoles, [trad. par Henri Albert], Éditions 

Denoël/Gonthier, Paris, 1980, p. 134 (souligné dans l’original). (Cette référence à Nietzsche 
n’est pas hasardée : le titre du roman de Jarry est une allusion évidente au concept nietzschéen 
du surhomme (Übermensch). De plus, on sait que Jarry a été collaborateur aux Éditions du 
Mercure de France qui ont publié les premières traductions des œuvres du philosophe 
allemand. La première édition française du Crépuscule des idoles date de 1899.)

12 Cité par Jean Baudrillard, op. cit. en note 10, p. 281.
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Bakhtine et Kristeva, la ménippée est à la fois comique et tragique, un mélange 
de fantasmagorie et de naturalisme macabre. Dans la ménippée on peut 
rencontrer la représentation d’états d’âme pathologiques, la libération de 
l’imagination, la profanation du sacré, l’abondance de la réflexion 
philosophique et la transgression permanente des limites génériques13. Tous ces 
traits, ou des aspects très proches de ces traits, ont pu être découverts dans
l’œuvre de Jarry. On peut donc affirmer que Le Surmâle, si l’on veut chercher 
sa place dans l’histoire littéraire, s’inscrit dans la lignée des œuvres que Julia 
Kristeva appelle « romans subversifs », qui sont toujours en marge de la culture 
officielle parce qu’elles sont politiquement et socialement dérangeantes14. 
J’avance donc que Jarry s’inscrit dans la lignée des romanciers comme 
Rabelais, Cervantès, Swift, Sterne, Sade, Joyce, Kafka, Bataille, etc.

J’ai déjà mentionné que Le Surmâle était la réécriture ou plutôt la parodie 
d’une histoire d’amour. Plus précisément il peut être compris aussi comme le 
travestissement pervers de l’Iliade. Dans cette interprétation, Ellen serait la 
belle Hélène ; Marcueil serait Pâris, le ravisseur ; le chimiste William Elson 
représenterait le vengeur, le père des Grecs, Agamemnon, ou bien Zeus lui-
même ; la guerre de Troie correspondrait à cette dispute entre la science (les 
Grecs) et l’imagination (les Troyens). Une telle interprétation, de prime abord 
très bizarre ou très hasardée, n’est pas si arbitraire qu’on le croirait, car le texte 
est là qui vient l’appuyer. Dans la scène de l’orgie, dont j’ai déjà parlé, on 
trouve des allusions explicites à l’Iliade. Devenu fou, le surmâle compose une 
réécriture fragmentée en vers de certaines scènes de l’épopée homérique. Sans 
entrer dans les détails, je citerai une strophe de ces fragments :

Pâris-Éros
Si blond et si rose
Le beau Pâris, juge des déesses
Qui choisit d’être amant d’une femme ;
Le ravisseur d’Hélène de Grèce,

                                                     
13 Julia Kristeva, « Le mot, le dialogue et le roman », in Σημειωτιχή. Recherches pour une 

sémanalyse, Éditions du Seuil, Paris, 1978, pp. 82-112. Cf. aussi Mihail Bahtyin : « Szatíra », 
in François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultúrája, Budapest, Osiris 
Kiadó, 2002, pp. 523-551 (en hongrois).

14 Julia Kristeva, op. cit. en note 13, pp. 107-109.
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Fils de Priam,
Pâris l’archer est découvert :
Sur sa trace éperdue exulte un char de guerre,
Son sexe et ses yeux morts nourrissent les vautours, etc. (81)

Que Le Surmâle paraphrase une œuvre antique qui raconte la mort 
symbolique d’une civilisation n’est pas un hasard. Cette sorte d’intertextualité 
peut parfaitement être interprétée comme l’allégorie de la compulsion de 
répétition (terme envisagé ici dans le sens, large, de la logique culturelle). C’est 
seulement à travers ce travestissement que se réalise chez Jarry « le projet du 
décentrement du Logos » (Sylvain-Christian David)15.

4. Pour conclure, on peut dire que Le Surmâle est une œuvre au visage de 
Janus : elle rejette et poursuit à la fois la tradition classique. Le projet de Jarry 
concernant la création du roman moderne ne serait pas valable sans la mise au 
point réflexive (c’est-à-dire constamment bouleversante et ironique) de la 
tradition antique. L’expérience de la lecture du Surmâle a pu démontrer aussi 
que ce n’était pas seulement la littérature dite « postmoderne » qui pouvait être 
considérée comme littérature « au second degré ». Dans son essai intitulé What 
Is a Classic ? (Qu’est-ce que le classique ?), Thomas Stearns Eliot écrit qu’une 
œuvre classique peut être ouverte vers le passé seulement si elle est ouverte 
vers l’avenir. Il argumente de la façon suivante : si nous ne croyons plus en
l’avenir, le passé cesse d’être notre propre passé, il devient le passé d’une 
civilisation morte16. Or, au moins de ce point de vue, Le Surmâle d’Alfred Jarry 
est une œuvre « classique ».
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15 Sylvain-Christian David, « Pataphysique et psychanalyse », Europe mars-avril 1981, p. 58.
16 « If we cease to beleave in the future, the past would cease to be fully our past : it would 

become the past of a dead civilization. » T. S. Eliot, What Is a Classic ?, in On Poetry and 
Poets, Éds. Farrar, Strauss and Cudahy, 1957, p. 67.


