EMESE EGEDI-KOVACS

Orphée ou latragédie du poete
Différences et paralléles dans la conception orphique
de Cocteau et de Virgile

Introduction

La légende d’Orphée reste de nos jours I'un des thémes les plus célébres de
la littérature occidentale. La complexité de la 1égende et de la figure d’Orphée a
toujours été une source d’inspiration intarissable pour les artistes, notamment
les poétes. Le mythe d’Orphée nous révele avant tout les secrets et la nature de
la poésie ; il en était de méme dans 1’ Antiquité. Cependant, la notion de poésie
elle-méme a évolu¢ avec le temps. Cette analyse cherche & démontrer combien
le message de ce mythe a changé depuis I’Antiquité, dans quelle mesure la
conception a la fois orphique et poétique a donc évolué a travers les siecles.
Pour cette analyse j’ai choisi deux auteurs dans la conception poétique desquels
la figure d’Orphée occupe une place importante : Virgile et Cocteau. Si j’ai
choisi ces deux auteurs, c’est qu’ils m’ont semblé représenter deux facettes
fondamentalement différentes de la littérature : Virgile le pocte uates, le vrai
doctus poeta et Cocteau le symbole de la modernité, libre de toute contrainte.
Pour effectuer cette tache il me semble d’abord indispensable d’observer les
changements essentiels dans la thématique et les personnages de I’histoire, de
révéler les différences et les paralléles et finalement de trouver quel peut étre le
sens possible du mythe dans la lecture de Virgile et dans celle de Cocteau.

Différences et paralléles concernant la thématique et les
personnages

L’histoire de 1’a¢de mythique telle que nous la connaissons aujourd’hui,
dans sa complexité, n’apparait que dans 1’ Antiquité tardive. Dans les premicres
sources antiques, Orphée était plutdt un « héros culturel » dont I’histoire mettait
surtout 1’accent sur la relation entre la Nature et ’Homme. Plus tard sa figure
se complexifie jusqu’a devenir emblématique: Orphée devient Ie
poéte-musicien par excellence. C’est seulement chez Virgile (Géorgiques') et

! Virgile, Géorgiques, Livre 4, 453-527.
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Ovide (Métamorphoses®) que nous trouvons une certaine synthése de tous ces
¢léments et c’est a travers ces deux ceuvres que 1’histoire du poéte mythique est
passée dans la littérature moderne. Selon la version de Virgile, Orphée est un
chanteur-musicien. Sa femme Eurydice, fuyant le berger Aristée qui est
amoureux d’elle, est mordue par un serpent et meurt. Orphée, grace a sa
musique enchanteresse, obtient la permission de ramener sa femme des Enfers,
a condition qu’il ne la regarde pas avant d’avoir atteint la Terre. Toutefois, a
cause d’un moment de démence, Orphée tourne la téte et perd pour toujours son
épouse. Revenu en Thrace, Orphée voulant rester fidele a Eurydice, refuse les
femmes de son pays qui se fachent contre lui et le mettent en picces. Sa téte,
jetée dans I’Hébre, ne cesse de chanter le nom de son épouse. (Dans la version
d’Ovide on reléve quelques différences : 1. Orphée, aprés la mort de sa femme,
est entouré de jeunes gargons, ce qui met en colére les femmes®. 2. Orphée
rencontre dans les Enfers son épouse, le bonheur est donc retrouvé.) Cocteau
d’ailleurs semble plutdt suivre la version d’Ovide, surtout en ce qui concerne la
fin de ’histoire.

Quant a la thématique, il n’y a pas de changements fondamentaux : les
thémes centraux sont 1’amour, I’art et la mort. Seul 1’accent est différent. Chez
Virgile, c’est avant tout ’amour qui domine : c’est a cause de son amour
qu’Orphée descend aux Enfers, et quand il perd sa femme définitivement, c’est
précisément cet amour qui lui inspire son chant désespéré, chant capable de
charmer toute la nature. Mais I’amour signifie également la passion. C’est la
passion qui pousse Orphée a tourner la téte et a regarder sa femme :

lamque pedem referens casus euaserat omnis
redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras

2 Ovide, Métamorphoses, Livre 10, 1-85, Livre 11, 1-84.

? L’idée vient probablement du poéme de Phanocle (La mort d’Orphée, in Anthologia Lyrica
continens Theognim, Babrium, Anacreontea cum ceterorum poetarum reliquiis selectis,
Theodorus Bergk (¢d.), Leipzig, Teubner, 1868, Poeta Elegiaci LXI) : LH (@ OL<ypoto n<ll¢
Opnlkioe 30pdeve | [k Oopo® K<hallv otllpée Bopnl<onv | [...]1. =[lv uv
Biotoviidep xoaxopryovol 'udryvOelloon | Oktavov eaxkn ¢<oyava Oné<uevau, |
oSVEKQL TEpL‘EO(p det&ev vl Opnkecov Lpotag | coppeva® [...] «Ou comme le fils
d’Oiagre, Orphée de Thrace, s’est épris de tout son cceur du fils de Borée, Kalais [...]. Les
femmes malveillantes de Biston 1’ont tué faisant cercle autour de lui, en aiguisant des épées
bien tranchantes, car il a montré, le premier, 1’amour masculin parmi les Thraces [...] » (c’est
nous qui traduisons).
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pone sequens (namgue hanc dederat Proserpina legem),

cum subita incautum dementia cepit amantem,

ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes :

restitit Eurydicenque suam iam luce sub ipsa

immemor heu ! uictusque animi respexit. Ibi omnis

effusus labor atque immitis rupta tyranni

foedera, terque fragor stagnis auditus Auernis®.

(4, 485-93)

L’amour ou la passion est donc la source du bonheur et de la souffrance,
ainsi que la source essentielle de I’inspiration artistique. Chez Virgile, pour le
pocte, ’art inspiré par I’amour n’est qu'un moyen d’expression. Le chant est
son langage naturel. Dans les Géorgiques, il n’est pas question qu’Orphée
possede le don divin du chant ou non ; il I’a naturellement car il est le fils d’un
Dieu, Apollon. En revanche, dans I’histoire de Cocteau le théme dominant est
I’art et la recherche de la langue poétique. Orphée cherche celle-ci a tout prix,
le langage du vrai lyrisme. Sa figure obsédée et sa recherche maniaque de la
« Parole » révelent I'inquiétude et la crise artistique de Cocteau lui-méme.
L’amour du schéma originel, c’est-a-dire 1’amour conjugal n’a guére
d’importance et passe au second plan. Tandis que dans le drame, Orphée
semble encore plus ou moins aimer Eurydice, dans le film il est évident que la
figure de la Mort, représentée sous les traits de la Princesse, devient beaucoup
plus intéressante. Et si Orphée veut descendre aux Enfers, c’est qu’il veut
retrouver moins sa femme que la Mort. Eurydice n’est plus la source
d’inspiration. Son amour trop conventionnel ennuie et énerve le poete. Orphée
incarne Cocteau lui-méme avec ses peurs et ses inquiétudes. Lorsqu’il fait son
film Orphée, il pense —malgré ses succés et sa réputation — avoir perdu
I’inspiration. Il essaie donc de lutter pour son identité poétique qui est
d’ailleurs méme remise en question par la nouvelle génération, par « les jeunes

* Déja, revenant sur ses pas, Orphée avait échappé a tous les hasards ; Eurydice lui était rendue
et remontait vers les airs en marchant derriére lui (car Proserpine lui en avait fait une loi),
quand un égarement soudain s’empara de I’imprudent amant, égarement bien pardonnable, si
les Manes savaient pardonner ! Il s’arréta, et au moment ou ils atteignaient déja la lumiére,
oubliant tout, hélas ! et vaincu dans son cceur, il se retourna pour regarder son Eurydice.
Aussitot s’évanouit le résultat de tous ses efforts, le pacte conclu avec le tyran cruel fut rompu,
et trois fois un bruit éclatant monta des marais de 1’Averne. » Je cite les Géorgiques toujours
dans cette traduction : Virgile, Géorgiques, [texte établi et traduit par E. de Saint-Denis], Les
Belles Lettres, Paris, 1995.
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intellectuels » pour qui « Cocteau n’est plus un poéte »*. Pour 1’Orphée de
Cocteau, la poésie et le langage poétique ne sont pas des capacités naturelles
comme elles le sont chez Virgile. Il doit les chercher lui-méme, lutter pour elles
sans cesse. Cette quéte consiste a sortir des cadres quotidiens et & connaitre les
extrémes. Et c’est la Mort qui est seule capable de lui en offrir la possibilité. En
effet, c’est elle qui commande a Ségeste, jeune poéte récemment mort, de dicter
des messages énigmatiques que diffuse la radio de sa voiture, messages dans
lesquels Orphée espére puiser un nouvel €lan poétique.

La thématique reste donc intacte, pourtant les accents sont différents : tandis
que chez Virgile le motif dominant et le mobile de tous les événements sont
I’amour et la passion, chez Cocteau la domination passe a I’art et a I’inspiration
artistique.

En ce qui concerne les personnages, ce qui nous frappe d’emblée est
I’insertion de nouveaux personnages dans la version de Cocteau : Heurtebise et
la Mort/Princesse. Heurtebise est une sorte d’ange gardien qui accompagne
Orphée tout au long de sa quéte. Dés sa premiére apparition dans le drame,
pliant un genou et croisant les mains sur son ceeur, il nous rappelle I’attitude de
Gabriel. (Notons ici que Cocteau avant d’écrire son drame Orphée a d’abord eu
I’idée de composer «un acte sur la naissance du Christ®».) Cependant,
I’histoire d’Orphée n’est pas la seule ou le personnage de Heurtebise figure.
Nous pouvons le rencontrer aussi dans les poémes de Cocteau. Il est I’ange de
I’inspiration, « un visiteur imprévisible et capricieux qui ne déclare jamais ses
intentions au poéte, il arrive et disparait d’une fagon inattendue ; il faut essayer
de le retenir et de lui arracher des propos. Il faut lutter avec lui car le sort de
I’ceuvre ainsi que le sort du poéte se décident dans cette bataille” ». Cette lutte
permanente avec 1’ange refléte « le drame intérieur de la création, les chemins
énigmatiques de [D’inspiration et ses intermittences®». Néanmoins, le
personnage de Heurtebise a tout de méme une préfiguration antique : quoique

5 Jean Cocteau, Orphée, notices par Jacques Brosse, Paris, Bordas, 1973, p. 86.
® Jean Cocteau, op. Cit. en note 5, p. 49.

7 Jean Cocteau, Valogatott versei, [préface par Szegzardy-Csengery Jozsef], Budapest, Eurdpa,
1961, p. 20.
8 Jean Cocteau, op. Cit. en note 7, p. 15.

42



EMESE EGEDI-KOVACS : Orphée ou la tragédie du poéte

nous ne trouvions pas son pendant dans 1’ceuvre de Virgile, nous pouvons
facilement le reconnaitre dans la figure d’Hermeés & la suite d’Orphée et
d’Eurydice sur le relief’ bien connu. Dans la mythologie grecque, ¢’est Hermés
qui tient le role de psychopompe, le conducteur des ames dans I’autre monde,
tout comme Heurtebise. En outre Hermes n’est pas sans lien avec la poésie :
I’inventeur et le patron de la poésie pastorale, Daphnis et Pan, sont ses propres
fils. (En outre, la figure de Daphnis présente beaucoup de similitudes avec
Orphée, ce sur quoi nous reviendrons plus bas en détail.) Finalement,
n’oublions pas non plus les ailes dont les deux figures sont traditionnellement
pourvues : Hermés aux pieds et a son bonnet et I’ange gardien au dos.
Heurtebise est donc la version chrétienne d’Hermes. (D’ailleurs dans la piéce
de théatre nous pouvons trouver d’autres détails qui témoignent également
d’une vision nettement chrétienne, comme par exemple I’ame d’Eurydice
quittant son corps sous la forme d’une colombe. Scéne VI.) Orphée lui-méme a
été plusieurs fois mis en paralléle avec Jésus'® ou apparenté a la chrétienté (a ce
titre il faut mentionner au XX° siécle le cycle de poémes d’Apollinaire, Le
Bestiaire ou cortege d’Orphée).

L’autre nouveauté chez Cocteau semble la personnification de la Mort. Dans
la piéce, la Mort est encore une figure plutot allégorique, cependant dans le
film elle devient tout a fait personnelle. Elle n’est plus seulement la Mort en
général mais la Mort d’Orphée, une belle femme, la Princesse, qui tombe
amoureuse de celui qu’elle devrait tuer et qui, par amour, est méme capable de
transgresser la loi. (Il est également intéressant de noter qu’alors que chez
Virgile ¢’est Orphée qui est accusé d’avoir transgressé les lois divines, chez
Cocteau ce sont Eurydice et la Mort. C’est la Mort qui sans « permis officiel »
tue Ségeste, le poéte rival d’Orphée et plus tard Eurydice, au lieu d’Orphée. Et
si Orphée perd une deuxieéme fois sa femme en la regardant malgré le précepte,
ce n’est pas non plus de sa faute. C’est la décision d’Eurydice elle-méme qui
pense étre inutile pour son mari.) La Mort n’est donc pas une figure terrifiante
portant sa faux, comme elle est traditionnellement représentée. Tout au

o Orphée, Eurydice et Hermes, relief, Musée National, Naples.

Sur ce sujet, voir Gilbert Durand, Les nostalgies d’Orphée. Petite lecon de mythanalyse,
http://www.unites.uqam.ca/religiologiques/no1l5/durand.html
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contraire, elle est belle et séduisante. Pourtant, il semble que nous ayons déja
rencontré cette figure ou une autre trés semblable dans la version antique : ¢’est
Perséphone (gr.)/Proserpine (lat.), la femme d’Hadés, le dieu des Enfers, qui
accueille Orphée et qui lui donne le conseil de ne pas tourner la téte pour
regarder sa femme avant d’avoir atteint le monde des vivants. La Princesse
semble donc la figure développée de Perséphone.

Pour conclure, nous pouvons affirmer que la thématique (amour, art, mort)
n’a pas été modifiée dans son essence, ce sont seulement les accents qui ont été
déplacés. Chez Virgile, ’accent est mis sur I’amour, chez Cocteau sur [’art.
Quant aux personnages, bien que Cocteau semble avoir rompu avec la tradition
en insérant de nouvelles figures (Heurtebise et la Mort/Princesse), une
observation attentive peut prouver que ’origine de ces deux personnages est
¢galement a chercher dans la tradition antique.

Facettes diverses d’Orphee

e Orphée de Virgile : la tragédie de la passion humaine

La figure d’Orphée semble jouer un role central dans 1’ceuvre de Virgile.
Nous pouvons la rencontrer dans chacun des trois ouvrages virgiliens : dans les
Bucoliques, les Géorgiques et ’Enéide. Dans les Bucoliques son nom est
mentionné dans plusieurs vers. Les patres font allusion a lui comme au pocte
par excellence :

Et nobis idem Alcimedon duo pocula fecit,
et molli circum est ansas amplexus acantho ;
Orpheaque in medio posuit, siluasque sequentis'!.

(3, 44-46)

Non me carminibus uincat nec Thracius Orpheus,
nec Linus mater quamuis atque huic pater adsit,
Orphei Calliopea, Lino formosus Apollolz.

(4, 55-7)

1 Je cite les Bucoliques toujours dans cette traduction : Virgile, Bucoliques, [texte établi et
traduit par E. de Saint-Denis], Les Belles Lettres, Paris, 1949. — « Moi aussi j’ai deux coupes,
ceuvres du méme Alcimédon ; autour des anses, il a enlacé une flexible acanthe ; au milieu, il
a mis Orphée et, sur ses pas, les foréts en marche. »

12 Nul, par ses chants, ne me surpasserait, ni Orphée de Thrace, ni Linus, méme assistés 1’un par
sa meére et ’autre par son pére, Orphée par Calliope, Linus par le bel Apollon. »
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[...] Simul incipit ipse.

Tum uero in numerum Faunosque ferasque uideres
ludere, tum rigidas motare cacumina quercus.

Nec tantum Phoebo gaudet Parnasia rupes,

nec tantum Rhodope miratur et Ismarus Orphea®.

(6, 26-30)

Certent et cycnis ululae, sit Tityrus Orpheus.
Orpheus in silvis, inter delphinas Arion*.

(8, 55-6)

Cependant une autre figure, Daphnis, peut également rappeler Orphée. Selon
la préface de la V° bucolique, il est difficile de définir de qui il s’agit
exactement. Est-il le patre mythologique, fils d’Hermés, ou une personne
concréte ? Havas, I'auteur du commentaire, refuse cette derniére théorie,
néanmoins il avoue que ce Daphnis différe en beaucoup de celui des Idylles de
Théocrite®. Quoi qu’il soit, il y a beaucoup de similitudes entre lui et Orphée :
1. Tous les deux sont fils d’une nymphe et d’un Dieu. Daphnis est né
d’Hermes, Orphée d’Apollon ; 2. Ils sont inventeurs de la poésie (Daphnis de la
poésie pastorale, Orphée de la poésie en général) ; 3. Ils sont liés tous les deux
aux mystéres de Dionysos'; 4. Daphnis, ainsi qu’Orphée selon certaines
sources'’, devient aprés sa mort une constellation.

Il est également précisé dans la V© églogue que, pour Virgile, Daphnis est
une figure emblématique de la poésie. Dans ce poeme, il s’agit d’une joute

B« [...]. Et aussitdt il commence. Alors on aurait pu voir Faunes et fauves en cadence s’ébattre,
alors les chénes raides balancer leurs cimes. Moins ravie d’entendre Phébus est la roche du
Parnasse, moins grande est I’admiration du Rhodope et de I’Ismare pour Orphée. »

M« [...] que les hiboux rivalisent avec les cygnes, que Tityre soit un Orphée, un Orphée dans les
bois, un Arion parmi les dauphins ! »

15 Vergilii Eclogae, Auctores Latini, notices par Laszl6 Havas, Tankonyvkiado, Budapest, 1987,
pp. 84-85.

o Virgile, Bucoliques, 5, 29-30 : Daphnis et Armenias curru subiungere tigris/instituit ; Daphnis
thiasos inducere Bacchi [...] « Daphnis ? il a aussi, le premier, attelé & un char des tigres
d’Arménie, introduit les thiases de Bacchus [...] » ; cf. O. Kern, Test, pp. 94-101.

R Avpov oAk [yovoat Ot 8loey T®v Alla =EJooav katooteplloot, Onme
Lkevou 1€ kol aatlv pvnu®cuvvov tebc [v tollp coatpotp [...] « Comme elles ne
savaient & qui donner la lyre, elles demandérent a Zeus de la changer en constellation, pour
qu’elle fasse souvenir d’Orphée ainsi que d’elles parmi les astres [...] » (la traduction est de
nous). Ps. Eratosthenis Catasterismi, ed. A. Olivieri [Mythographi Graeci 3.1.], Leipzig,
Teubner, 1897, 1, 24.

45



Revue d’Etudes Francaises » N° 12 (2007)

oratoire dont le théme central est la mort de Daphnis. Pour comprendre
I’importance de ce fait, il faut remarquer que le concours de chant connait chez
Virgile une nouvelle signification par rapport a celui des ldylles de Théocrite.
Ces concours se déroulent toujours dans un lieu fictif, 1’Arcadie, qui symbolise
le paysage de 1I’ame et de 1’esprit, le terrain de la poésie pure. L’objet de cette
poésie est la poésie elle-méme. En outre, le cadre du chant alterné permet au
poéte de présenter — a travers 1’un des deux chanteurs — tout ce qui est contraire
a sa conception poétique. Le fait que Daphnis soit le personnage central de ce
poéme rend son rdle évident : il est ’incarnation « du pocte » tout comme
Orphée. Mais alors, pourquoi Virgile ne fait-il pas figurer Orphée lui-méme au
lieu de Daphnis ? D’une part il est évident que Daphnis — patre lui-méme — est
plus proche du monde bucolique ; d’autre part sa personnalité, dépourvue de
toute la passion destructrice qui caractérise Orphée, laquelle serait tout a fait
étrange a la notion d’otium, s’adapte mieux au monde tranquille des Eglogues.
La conception du po¢te idéal apparait donc déja dans les Bucoliques, seulement
la figure d’Orphée y est remplacée par celle de Daphnis.

Dans les Géorgiques nous retrouvons la figure d’Orphée dans toute sa
complexité, qui permet de présenter les extrémes de 1’existence artistique et —
plus généralement — celles de I’existence humaine. Il est le «poéte par
excellence », qui grace a ses dons divins peut I’emporter méme sur les lois de la
Nature.

Son chant émerveille les Enfers :

At cantu commotae Erebi de sedibus imis
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentumlg[...].

(4, 471-72)

Apres la perte définitive d’Eurydice, la complainte d’Orphée apprivoise les
bétes sauvages et fait marcher les arbres :

B« Cependant émues par son chant, du fond des demeures de I’Erébe, les ombres ténues et les
fantémes des étres privés de la lumiére s’avangaient [...]. »
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Septem illum totos perhibent ex ordine mensis

rupe sub aeria deserti ad Strymonis undam

fleuisse et gelidis haec euoluisse sub antris

mulcentem tigris et agentem carmine quercuslg.

(4, 507-10)

Par miracle, aprés sa mort, sa té€te coupée ne cesse de chanter le nom
d’Eurydice :

Tum quoque marmorea caput a ceruice reuolsum

gurgite cum medio portans Oeagrius Hebrus

uolueret, Eurydicen vox ipsa et frigida lingua

ah ! miseram Eurydicen anima fugiente uocabat ;

Eurydicen toto referebant flumine ripaezo.

(4, 523-27)

Mais en méme temps, c’est un étre trés humain qui aime, souffre et meurt™
et dont les actions sont profondément marquées par la passion propre aux seuls
étres humains. Dans le chapitre IV qui précede I’histoire d’Orphée, nous
voyons d’abord la description de la société des abeilles. Leur vie — d’ailleurs
bien organisée — ne consiste qu’en travail (labor). Elles sont complétement
libres de toute passion. Elles acceptent la vie et les événements tels qu’ils sont,
elles ne veulent jamais sortir des cadres naturels qui leur sont imposés. Dans le
personnage d’Aristée, au cours de I’histoire duquel nous rencontrons Orphée,
nous pouvons reconnaitre ce modele. L’histoire commence par le
dépérissement étrange des abeilles d’Aristée. Il veut en connaitre la cause.
Suivant le conseil de sa mére, il va chez Protée qui lui déclare la vérité : c’est a
cause d’Orphée qu’il est poursuivi des dieux car la femme de celui-la est morte
par sa faute a lui.

1 « Durant sept mois de suite, sept mois entiers, dit-on, au pied d’une roche aérienne, sur les
bords du Strymon désert, il pleura et conta ses malheurs sous les antres glacés, charmant les
tigres et entrainant les chénes par son chant. »

%« Alors méme que sa téte arrachée de son cou marmoréen roulait au milieu des tourbillons,
emportée par ’Heébre (Eagrien, d’elle-méme sa langue glacée appelait encore Eurydice ; ‘Ah !
malheureuse Eurydice !’ appelait-il encore, expirant; ‘Eurydice !” répétait, tout le long du
fleuve, I’écho de ses rives. »

2! Charles Segal, Orpheus. The Myth of the Poet, London, The Johns Hopkins University Press,
1989, pp. 39-40.
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Non te nullius exercent numinis irae ;

magna luis commissa : tibi has miserabilis Orpheus
haudquaquam ob meritum poenas, ni fata resistant,
suscitat et rapta grauiter pro conjuge saeuit®.

(4, 453-56)

C’est a partir de ce moment que commence 1’histoire du poéte. Aristée et
Orphée sont tous les deux en quéte d’un étre perdu afin de faire revenir la vie.
Aristée veut récupérer ses abeilles, Orphée sa femme. Pourtant il y a une grande
différence entre eux. Ce n’est pas la passion qui pousse Aristée, mais la volonté
d’assurer la continuité de la vie et du travail. Ses actes sont toujours en
harmonie avec les lois de la Nature. Il respecte d’une manicre excessivement
scrupuleuse® les régles divines. Et son entreprise est finalement couronnée de
succes, il meéne son affaire a bien. Il représente donc le premier modele, le
labor. Orphée, par contre, n’a rien de commun avec le labor. Le motif qui
I’anime est 1’amour. Et bien qu’il soit imprudent dans tous ses actes et qu’il
trouble plusieurs fois 1’ordre divin — il mérite donc la punition a bon droit — la
description de son sort tragique est pleine de compassion et de sympathie de la
part de Virgile®, car le poéte est seul capable —a travers ses propres
souffrances — de chanter la beauté et I’amour dont tout le monde a besoin,
méme le « laborieux » Aristée.

Dans I’Enéide, en apparence, Orphée n’a qu’un rdle secondaire. Il est
mentionné deux fois et seulement briévement. Lorsqu’Enée demande a la
Sybille de le conduire aux Enfers il recourt a I’exemple d’Orphée :

Si potuit manis accersere coniugis Orpheus
Threicia fretus cithara fidibusque canoris®.

(6, 119-120)

2 «(C’est une divinité qui te poursuit de son ressentiment; tu expies une faute grave: ce
chatiment, c’est Orphée, si digne de compassion pour son malheur immérité, c’est Orphée qui
I’appelle sur toi, & moins que les destins ne s’y opposent, et qui venge séveérement la perte de
son épouse. »

2 Katalin Dér, « A tudas a Georgica 4. konyvében », Okor, 2004, 111/2, p- 20.
** Charles Segal, op. cit. en note 15, p. 40.

o« [...] si Orphée a pu ramener les Manes de sa femme, fort d’une lyre de Thrace aux cordes
harmonieuses [...]. » Je cite ’Enéide toujours dans cette traduction : Virgile, Enéide, [texte
établi par Henri Goelzer et traduit par André Bellessort], Paris, Les Belles Lettres, 1946.
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Dans les Enfers, Enée rencontre Orphée lui-méme :

Nec non Threicius longa cum ueste sacerdos
obloquitur numeris septem discrimina uocum?.

(6, 645-46)

Mais si nous en croyons Segal, Orphée — malgré les apparences — est bien
important dans I’Enéide. Selon lui, Aristée et Orphée peuvent étre considérés
comme les préfigurations d’Enée. (D’ailleurs certaines scénes de 1’Enéide
montrent beaucoup de similitudes avec celles de I’histoire d’Orphée : de la
scéne ol Enée perd son épouse jusqu’a sa descente aux Enfers.) La dualité
(labor-amor) qui oppose les deux figures ’une a I’autre, celles d’Aristée et
d’Orphée, est présente aussi dans la figure d’Enée. En lui, I’amour, la passion
et la volonté d’atteindre un bonheur personnel luttent dés le début contre le sens
du devoir, le souci d’exécuter la tache assignée par les dieux. Au début de
I’histoire, ¢’est souvent le premier qui ’emporte. Dans la triste scéne du Livre
II ou Enée perd sa femme pendant leur fuite, il évoque — pareillement &
Orphée — une certaine démence qui I’a entrainé et qui a finalement causé la
tragédie :

Hic mihi nescio quod trepido male numen amicum

confusam eripuit mentem. Namque auia cursu

dum sequor et nota excedo regione uiarum,

heu misero coniunx fatone erepta Creusa

substitit, errauitne uia seu lassa resedit,
incertum ; nec post oculis est reddita nostris®’. (Aen. 2, 735-40)

redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras
pone sequens (hamgue hanc dederat Proserpina legem),
cum subita incautum dementia cepit amanteng[...]

(Georg. 4, 486-88)

%« [...] Le prétre de Thrace en longue robe fait harmonieusement résonner les sept notes du

chant [...]. »

27 « Je ne sais alors quelle divinité ennemie, profitant de mes craintes, acheva la déroute de mon
esprit : je précipite mes pas, je me détourne de mon chemin, je m’engage dans une direction
nouvelle. Hélas, Créuse, que me ravit un malheureux destin, s’est-clle arrétée ? S’est-elle
trompée de route ? Est-elle tombée de lassitude ? Je I’ignore ; mais elle n’a plus été rendue a
mes regards. »

28 . g . . . . . .
« Eurydice lui était rendue et remontait vers les airs en marchant derriére lui (car Proserpine lui
en avait fait une loi), quand un égarement soudain s’empara de I’imprudent amant. »
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Par la suite, cependant, ¢’est le modéle d’Aristée qui devient de plus en plus
dominant jusqu’a D’emporter définitivement. Enée choisit le labor
consciemment et de sa figure — jusqu’ici souvent hésitante et torturée par le
doute, mais en méme temps profondément humaine — nait le héros classique,
ancétre de tous les Romains. La scéne ou Enée rencontre Orphée dans les
Enfers est aussi significative : Orphée est seul méme dans les Enfers, c’est-a-
dire sans Eurydice. Il a donc perdu le bonheur pour toujours — contrairement a
la version d’Ovide —, il ne retrouve plus jamais son épouse. Cette rencontre
semble prouver une derniére fois a Enée que le « modéle orphique », I’amour et
la passion, est condamné irréversiblement a 1’échec.

Le fait qu’Orphée apparaisse dans chacune des ceuvres de Virgile permet de
penser que ’interprétation de ce mythe occupe une place importante dans la
conception poétique virgilienne. Sa figure symbolise, avant tout, la nature et le
role du poéte et sa relation avec les éléments fondamentaux de I’existence
humaine. En outre, la problématique de son histoire constitue 1’une des trois
pointes du triangle par lequel la thématique des ceuvres virgiliennes peut étre
esquissée. (Cette sorte de triplicité dans la thématique caractérise d’ailleurs la
plupart des ceuvres rhétoriques et poétiques de la littérature grecque
ancienne®.)

amour/amor

/\

mort/mors travail/labor

Dans tous les ouvrages de Virgile, ce sont les trois sujets de base auxquels il
porte de I’intérét. De ce point de vue, pour Virgile, I’histoire d’Orphée est la
tragédie de la passion humaine. Orphée, par amour, essaie d’¢largir les cadres
naturels de I’existence. Grace a ses dons divins (propres aux poetes) il parvient
a vaincre la mort et a retrouver sa femme. Mais de nouveau a cause de sa
passion qui le pousse a se retourner et a regarder Eurydice, il la perd pour
toujours. Orphée représente donc le modéle de I’amor, s’opposant a celui du

¥ Sur ce sujet, voir John T. Kirby, « The ,,Great Triangle” in Early Greek Rhetoric and Poetics »,
in Landmark Essays on Classical Greek Rhetoric, California, Hermagoras Press, 1994.
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labor, et par sa nature méme voué a 1’échec total. C’est ce qui devient évident
dans I’Enéide. Pour qu’Enée soit un vrai héros, couronné de succés, il doit
choisir entre son amour et sa tache (labor), c’est a dire qu’il doit renoncer a
I’amour de Dido et continuer son voyage pour trouver une nouvelle patrie a son
peuple. L’apparition d’Orphée solitaire dans les Enfers et son sort tragique lui
montrent une derniére fois que la passion n’est que source de souffrances et
engendre I’échec définitif.

e Deux approches théoriques de la figure d’Orphée au xx° siécle

Orphée, certes, apparait chez plusieurs auteurs de la littérature francaise au
xX° siécle. Eva Kushner a exhaustivement démontré dans son ouvrage™
comment le theme varie selon les auteurs et connait toujours une interprétation
nouvelle. Aux noms des auteurs cités par Kushner nous voudrions encore en
ajouter deux : ceux de Maurice Blanchot et de Jean-Michel Maulpoix (de la
génération récente). Ils essaient, a 1’aide de ce mythe, de définir quelques points
fondamentaux dans le domaine de I’art littéraire : Blanchot, pour sa part, parle
de I’écriture et de I’inspiration’’, Maulpoix de la nature du lyrisme®. Dans
I’histoire du chanteur mythique, Blanchot souligne la scéne finale, le moment
décisif, le « regard d’Orphée », qui engendre le dénouement tragique. Dans sa
lecture, Eurydice symbolise « I’extréme que 1’art puisse atteindre [...], le point
profondément obscur vers lequel ’art, le désir, la mort, la nuit semblent
tendre™ », Eurydice est I’ceuvre elle-méme ; les Enfers, ou comme il 1’écrit « la
nuit », sont la profondeur de I’ame d’ou ’écrivain peut « ramener au jour son
ceuvre », son Eurydice, « lui donner, dans le jour, forme, figure et réalité »**.
Orphée, en tant qu’artiste, est capable de descendre dans « la nuit ». Il « peut

3 fva Kushner, Le mythe d’Orphée dans la littérature frangaise contemporaine, Paris,

A. G. Nizet, 1961.
*! Maurice Blanchot, Le regard d’Orphée, in L’espace littéraire, Gallimard, 1955, pp. 225-232.

32 Jean-Michel Maulpoix, Le chant d’Orphée, in La voix d’Orphée, José Corti, 1989, pp. 101-
150.

33 Maurice Blanchot, op. cit. en note 31, p. 225.
** Ibidem.

51



Revue d’Etudes Francaises » N° 12 (2007)

tout, sauf regarder ce « point » en face, [...], le centre de la nuit dans la nuit™ ».
Pour I’ceuvre, il est besoin de « I’expérience démesurée de la profondeur™ »,
mais il est absolument interdit de regarder en face cette profondeur. C’est la loi.
« La profondeur ne se livre pas en face, elle ne se révéle qu’en se dissimulant
dans I’ceuvre’’. » Selon Blanchot, ce regard interdit, qui risque de tuer I’ceuvre,
est en méme temps le moment d’inspiration, ’aperg¢u de 1’inconnu, ce qui est
peut-&tre encore plus important que 1’ceuvre elle-méme pour Orphée/l’artiste.
Blanchot, par ce « regard orphique », tente d’¢élucider le secret le plus caché de
la création artistique, celui de 1’inspiration.

Dans son essai, Jean-Michel Maulpoix cherche a définir le lyrisme. Comme
il ’écrit au début de son livre, le lyrisme est une notion qu’il n’est pas facile de
définir. Loin d’en donner une théorie précise, Maulpoix essaie donc plutot de
présenter au lecteur quelques-unes des réflexions sur la poésie que lui ont
inspirées les légendes, et en premier lieu, 1’histoire du chanteur magicien. Car,
selon lui, le lyrisme est « I’ceuvre des dieux plutdt que des hommes™ ». C’est
pour cela qu’il faut chercher I’énigme de la poésie dans la légende qui, par sa
nature, appartient au divin. Il tente donc de nous ramener au monde des mythes
et, & travers eux, de dévoiler quelques secrets sur la nature de la poésie. Ce que
Maulpoix voit avant tout en Orphée, c’est le double caractere qu’il prétend étre
dans la poésie elle-méme. Orphée est de la « race des dieux », « le fils spirituel
d’Apollon » dont le chant est capable méme de « calmer les flots furieux de la
tempéte » ou de « charmer les rochers errants »*°, mais dont les pouvoirs sont
limités : bien qu’il ait pu rencontrer la mort il n’a pas pu la vaincre. C’est apres
sa descente aux Enfers que son réle intermédiaire se fixe définitivement.
Lorsqu’il entre dans le royaume des ombres pour retrouver sa femme, par son
ultime regard il la perd irrémédiablement. L’amour humain et le bonheur
terrestre lui deviennent impossibles. Il ne lui reste donc que 1’errance et le chant
qui console les autres mais jamais lui-méme. Il « suspend le cours ordinaire du

** Ibidem.

3% Maurice Blanchot, op. cit. en note 31, p. 226.

*7 Ibidem.

% Jean-Michel Maulpoix, op. Cit. en note 32, p. 106.
%9 Jean-Michel Maulpoix, op. Cit. en note 32, p. 107.
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monde® » et le chant lyrique devient le lieu de cette suspension de la douleur.
Ce chant peut enchanter et apprivoiser 1’intolérable. C’est ce réle que Maulpoix
attribue au poéte lui-méme. Pour qu’il puisse accomplir le désir humain
fondamental dans la poésie, c’est-a-dire unir le réel et 1’idéal, réaliser
I’harmonie de ces oppositions, il doit connaitre les extrémes, rencontrer méme
la mort, s’il le faut. Mais apreés ces expériences, quoique son chant soit capable
de refléter la réconciliation de ce dualisme, cette plénitude parfaite, le poéte lui-
méme reste inconsolable et n’appartient plus ni & la terre ni au ciel et doit ainsi
errer pour toujours. A 1’aide de la 1égende d’Orphée, Maulpoix révéle encore
une autre caractéristique importante du lyrisme. Cela concerne moins la nature
du poete que celle de la poésie. Selon lui, il existe un rapport étroit entre la
passion d’écriture et la passion d’amour, ce qui est illustré par cette l1égende. La
légende d’Orphée met en scéne la «consanguinité de la poésie et de
I’amour® ». C’est I’amour qui contraint Orphée a rencontrer la mort. Et ¢’est de
cette rencontre que nait son lyrisme. En outre, la passion d’amour et le lyrisme
se lient par un méme désir : un « désir d’élévation, d’harmonie et d’éternité* » ;
ou par une méme source : celle du cceur d’ou vient le sentiment ainsi que la
parole inspirée. Cela explique la fécondité lyrique d’histoires d’amour telles
comme le mythe d’Orphée et d’Eurydice ou la I1égende de Tristan et Iseut. C’est
grace a I’amour, le « plus idéal des sentiments humains », que « le sujet lyrique
se délivre de son poids terrestre et se fraie un passage vers ’idéal »*. L amour
est donc I'un des éléments constitutifs essentiels dont le lyrisme se nourrit.
Blanchot et Maulpoix se servent ainsi du langage mythique pour définir ce qui
est indéfinissable, pour donner une théorie approximative concernant 1’art
littéraire.

* Jean-Michel Maulpoix, 0p. Cit. en note 32, p. 124.
*! Ibidem.

*2 Jean-Michel Maulpoix, op. Cit. en note 32, p. 119.
* Jean-Michel Maulpoix, 0p. Cit. en note 32, p. 120.
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e Orphée de Cocteau : la quéte du langage lyrique

Bien que nous puissions attester la présence de la conception orphique chez
plusieurs auteurs (Valéry, Arnauld, Blanchot, etc.) au XX° siécle, le cas de
Cocteau semble pourtant un peu différent. Non seulement il fait figurer Orphée
dans ses ceuvres mais il va jusqu’a s’identifier au poc¢te mythique. Dans les
différentes ceuvres (du drame Orphée jusqu’a la trilogie orphique Le sang d’un
poéte, Orphée et Le testament d’Orphée) on peut remarquer une certaine
évolution qui refléte les changements du personnage de I’artiste lui-méme et les
différentes étapes de son existence. Pour Cocteau, de méme que pour les
auteurs anciens, les légendes sont une source immense d’inspiration. Comme
Roger Lannes 1’écrit, Cocteau ne renonce pas a ce « mystérieux privilege d’étre
a la fois secret et en constant rapport avec les mythes, c'est-a-dire avec
I’expression de la conscience universelle des temps et des nations* ». Les
légendes sont les dépositaires de grands secrets. Elles sont les gardiennes de la
sagesse divine qu’elles veulent nous expliquer. Elles sont hors du temps et
flottent dans la conscience humaine comme une zone intermédiaire entre la
terre et le ciel. Ses personnages sont toujours présents et leur histoire peut se
réaliser a n’importe quelle ¢époque. Cocteau réincarne, selon 1’idée
nietzschéenne, ces figures 1égendaires « dans des héros d’un autre siécle, qui
est le notre* ». Ainsi, nous pouvons rencontrer I’histoire d’amour légendaire de
Tristan et Iseut dans L’Eternel Retour ou bien la figure moderne du poéte
mythologique dans 1’Orphée. Orphée, chez Cocteau est un jeune homme du XXx°
siecle. Son histoire se déroule a I’époque moderne. La 1égende est donc adaptée
a nos jours. Mais bien que les décors soient différents, 1’essentiel de I’histoire
reste intact. Orphée, en tant que poéte, differe des autres gens. Il est le seul de
tous les étres humains capable de surmonter les cadres habituels de 1’existence,
de connaitre 1’inconnu et, encore vivant, de rencontrer la mort.

Orphée et Heurtebise sont auprés du corps d’Eurydice, morte aprés que la
Princesse est passée la tuer par jalousie, afin d’avoir Orphée pour elle seule :

4 Roger Lannes, Jean Cocteau, Poétes d’aujourd’hui, Editions Seghers, Paris, 1945 et 1989, p. 6.
45 Maurice Blanchot, op. cit. en note 31, p. 84.
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HEURTEBISE. — Orphée ! Orphée ! Vous connaissez la mort !

ORPHEE. — Ah!...J’en parlais, j'en révais, je la cherchais. Je croyais la connaitre.
Je ne la connaissais pas.

HEURTEBISE, secouant Orphée. — Vous la connaissez, en personne.
ORPHEE, abattu. — ...en personne.

HEURTEBISE. — Vous étes allé chez elle !

ORPHEE, réfléchissant. — ...chez elle ?

HEURTEBISE. — Dans sa chambre, dans sa propre chambre.

ORPHEE, s'exclamant. — La princesse. Mon Dieu...Le miroir! Il se léve et va
vers le miroir de la chambre.

HEURTEBISE. — Je vous livre le secret des secrets. Les miroirs sont les portes
par lesquelles la mort vient et va. Du reste, regardez-vous toute
votre vie dans un miroir, et vous verrez la mort travailler, comme
des abeilles dans une ruche de verre.

ORPHEE. — Et comment savez-vous toutes ces choses redoutables ?

HEURTEBISE. — Ne soyez pas naif ! On n’est pas le chauffeur que je suis, sans
apprendre certaines choses redoutables.

ORPHEE. — Heurtebise ! Il n’y a plus rien a faire !
HEURTEBISE. — Si ! La rejoindre !

ORPHEE. — Aucun homme ne le peut ! Sauf s'il se tue.
HEURTEBISE. — Un poéte est plus qu'un homme.

ORPHEE. — Ma femme est morte ! Morte sur son lit de mort !

HEURTEBISE. — C’est une forme d’elle, comme la Princesse est une des formes
de la mort! Tout cela est faux. Votre femme habite un autre
monde, ou je vous invite a me suivre.

ORPHEE, passionné. — Je la rejoindrais... aux enfers !
HEURTEBISE, pragmatique. — On ne vous en demande pas tant*.

Dans cette version moderne, il n’est plus question du Styx, fleuve qui sépare
les vivants des morts. Pour descendre aux Enfers, Orphée n’a qu’a traverser le
miroir. (Ici, il faut remarquer que I’invention de Cocteau, le miroir par lequel la
mort va et vient dans le film, semble étre la version moderne du Styx. Ce qui
est d’ailleurs visible dans le trucage : pour traverser le miroir, les personnages,
en réalité, plongent la main dans 1’eau.)

4 Extrait du film Orphée.
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Cocteau, en outre, invente le « no man’s land », une certaine zone qui est
entre la vie et la mort. C’est ce terrain qu’Orphée traverse avant d’arriver au
royaume des morts. C’est un paysage inhabité, une rue en ruines :

ORPHEE, marchant derriere Heurtebise qui avance immobile. — Ou sommes-
nous ?

HEURTEBISE. — La vie est longue a étre morte. C'est la zone. Elle est faite des

souvenirs des hommes et des ruines de leurs habitudes®’.

C’est ici qu’Orphée rencontre la Princesse une derni¢re fois, déja de
maniere illégale. Le dénouement de I’histoire est plus ou moins heureux, mais il
ne manque pas d’ironie : grace a la Princesse, les événements seront renversés ;
Orphée et Eurydice, comme s’ils s’étaient réveillés d’un réve, continuent leur
vie. Ils sont « remis dans leur eau sale », selon la conclusion d’Heurtebise. Il
est néanmoins intéressant de constater que Cocteau laisse, a la fin de son film,
Cégeste, le jeune poéte mort, alter ego d’Orphée dans la zone. A ce propos
Cocteau écrit : « Aprés mon film Orphée, beaucoup de jeunes m’ont demandé
pourquoi je laisse le po¢te Cégeste dans la zone aprés 1’y avoir mis. La zone est
un no man’s land entre la vie et la mort. Peut-étre est-ce le sort des poétes, a
n’importe quel age, de vivre un pied dans la mort, I’autre dans la vie®. »

Selon Cocteau le poéte est condamné a habiter ce monde intermédiaire entre
la terre et le ciel (ou I’enfer), qui le sépare des autres mais qui lui permet de
retrouver son chant, la poésie. Dans la légende d’Orphée, Cocteau insiste donc
aussi sur le caractére tragique du poéte, ce qui semble étre 1a son sort
inévitable, mais d’un autre point de vue que celui de Virgile. Selon Cocteau et
d’apres 1’idée nietzschéenne®, pour qu’un poéte puisse réaliser I’union parfaite
des deux aspirations essentielles de I’humanité : une tendance simultanée vers
le ciel (que représente Apollon) et vers la terre (représentée par Dionysos), le
pocéte doit connaitre les extrémes. Mais suite a cette expérience, il n’appartient
plus ni aux vivants ni aux morts. (L’idée de ce terrain intermédiaire nous
rappelle d’ailleurs 1’Arcadie, ou errent les patres de Virgile dans les Eglogues,
le paysage symbolique de I’ame d’ou nait la poésie pure.) Dans la conception

*7 Ibidem.
8 Roger Lannes, op. cit. en note 44, p. 101.
* Friedrich Nietzsche, A tragédia szilletése, Budapest, Europa Konyvkiado, 1986, p. 24.
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poétique de Cocteau ce no man’s land correspond aux réves. Dans ses poeémes,
ce sont les réves qui servent a un passage au surnaturel®. Dans la thématique de
ses poémes nous trouvons méme un triangle :

amour

mort réve

Il y a donc entre les deux schémas une seule différence: le labor est
substitué¢ au réve. Cela montre clairement la différence entre la pensée de
Virgile et celle de Cocteau : tandis que Virgile cherche avant tout & comprendre
les événements fondamentaux de 1’existence humaine (comme vie et mort,
amour et passion, art et travail) et a réaliser une harmonie parfaite entre
I’Homme et la Nature, Cocteau, de son coté, veut trouver a tout prix « la
Parole », le langage lyrique et I’art véritable dont il a le sentiment d’étre séparé
par la vie quotidienne, il veut sortir de la routine, connaitre 1’inconnu.

%0 Cela refléte également I’influence de la pensée nietzschéenne, op. Cit. en note 49, pp. 24-27.
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Conclusion

D’aprés ces observations nous pouvons conclure que, malgré les apparences,
il n’y a pas beaucoup de changements dans la version de Cocteau par rapport a
celle de Virgile. Méme les nouveaux personnages et ¢léments insérés dans
I’histoire remontent a des origines antiques et ont leurs parall¢les : Herteubise
est la «réincarnation » d’Hermes, la Mort/Princesse est celle de Perséphone
(Proserpine), le miroir est la version moderne du Styx, «la zone» ou «no
man’s land » correspond plus ou moins a I’Arcadie de Virgile (les deux sont
I’endroit symbolique de la poésie, mais tandis que chez Virgile ce terrain est
ensoleillé et idyllique, chez Cocteau il est obscur et en ruine). La différence est
plutdét a chercher dans le personnage d’Orphée et dans ses aspirations
essentielles qui reflétent la personnalité de 1’auteur et sa vision du monde. Ainsi
la conception orphique et poétique de Virgile, qui envisage avant tout la
relation entre ’Homme et la Nature et qui est fondée sur 1’ordre et ’harmonie,
témoigne d’une certaine stabilité des valeurs, de la confiance en I’ordre divin.
Pour son Orphée, le langage lyrique est une capacité naturelle. Mais ce qui
nourrit ce chant et qui le mene inévitablement a 1’échec, c’est la passion. Pour
I’Orphée de Cocteau, par contre, cette confiance profonde n’existe plus.
L’artiste se sent séparé¢ de la divinité et du monde surnaturel qu’il ne rencontre
plus dans sa vie trop prosaique, sinon dans ses réves. Le poéte doit lutter pour
I’inspiration et chercher le langage lyrique lui-méme.

Pourtant les conceptions orphiques de Virgile et de Cocteau montrent
¢galement des similitudes : la vision tragique du poéte, son sort inéluctable et le
langage lyrique au travers des souffrances.
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