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Orphée ou la tragédie du poète
Différences et parallèles dans la conception orphique

de Cocteau et de Virgile

Introduction

La légende d’Orphée reste de nos jours l’un des thèmes les plus célèbres de 
la littérature occidentale. La complexité de la légende et de la figure d’Orphée a 
toujours été une source d’inspiration intarissable pour les artistes, notamment
les poètes. Le mythe d’Orphée nous révèle avant tout les secrets et la nature de 
la poésie ; il en était de même dans l’Antiquité. Cependant, la notion de poésie 
elle-même a évolué avec le temps. Cette analyse cherche à démontrer combien 
le message de ce mythe a changé depuis l’Antiquité, dans quelle mesure la 
conception à la fois orphique et poétique a donc évolué à travers les siècles. 
Pour cette analyse j’ai choisi deux auteurs dans la conception poétique desquels 
la figure d’Orphée occupe une place importante : Virgile et Cocteau. Si j’ai 
choisi ces deux auteurs, c’est qu’ils m’ont semblé représenter deux facettes 
fondamentalement différentes de la littérature : Virgile le poète uates, le vrai 
doctus poeta et Cocteau le symbole de la modernité, libre de toute contrainte. 
Pour effectuer cette tâche il me semble d’abord indispensable d’observer les 
changements essentiels dans la thématique et les personnages de l’histoire, de 
révéler les différences et les parallèles et finalement de trouver quel peut être le 
sens possible du mythe dans la lecture de Virgile et dans celle de Cocteau.

Différences et parallèles concernant la thématique et les 
personnages

L’histoire de l’aède mythique telle que nous la connaissons aujourd’hui, 
dans sa complexité, n’apparaît que dans l’Antiquité tardive. Dans les premières 
sources antiques, Orphée était plutôt un « héros culturel » dont l’histoire mettait
surtout l’accent sur la relation entre la Nature et l’Homme. Plus tard sa figure 
se complexifie jusqu’à devenir emblématique : Orphée devient le 
poète-musicien par excellence. C’est seulement chez Virgile (Géorgiques1) et 
                                                     
1 Virgile, Géorgiques, Livre 4, 453-527.
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Ovide (Métamorphoses2) que nous trouvons une certaine synthèse de tous ces 
éléments et c’est à travers ces deux œuvres que l’histoire du poète mythique est 
passée dans la littérature moderne. Selon la version de Virgile, Orphée est un 
chanteur-musicien. Sa femme Eurydice, fuyant le berger Aristée qui est 
amoureux d’elle, est mordue par un serpent et meurt. Orphée, grâce à sa 
musique enchanteresse, obtient la permission de ramener sa femme des Enfers, 
à condition qu’il ne la regarde pas avant d’avoir atteint la Terre. Toutefois, à
cause d’un moment de démence, Orphée tourne la tête et perd pour toujours son 
épouse. Revenu en Thrace, Orphée voulant rester fidèle à Eurydice, refuse les 
femmes de son pays qui se fâchent contre lui et le mettent en pièces. Sa tête, 
jetée dans l’Hèbre, ne cesse de chanter le nom de son épouse. (Dans la version 
d’Ovide on relève quelques différences : 1. Orphée, après la mort de sa femme, 
est entouré de jeunes garçons, ce qui met en colère les femmes3. 2. Orphée 
rencontre dans les Enfers son épouse, le bonheur est donc retrouvé.) Cocteau 
d’ailleurs semble plutôt suivre la version d’Ovide, surtout en ce qui concerne la 
fin de l’histoire.

Quant à la thématique, il n’y a pas de changements fondamentaux : les 
thèmes centraux sont l’amour, l’art et la mort. Seul l’accent est différent. Chez 
Virgile, c’est avant tout l’amour qui domine : c’est à cause de son amour 
qu’Orphée descend aux Enfers, et quand il perd sa femme définitivement, c’est 
précisément cet amour qui lui inspire son chant désespéré, chant capable de 
charmer toute la nature. Mais l’amour signifie également la passion. C’est la 
passion qui pousse Orphée à tourner la tête et à regarder sa femme :

Iamque pedem referens casus euaserat omnis
redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras

                                                     
2 Ovide, Métamorphoses, Livre 10, 1-85, Livre 11, 1-84.
3 L’idée vient probablement du poème de Phanocle (La mort d’Orphée, in Anthologia Lyrica

continens Theognim, Babrium, Anacreontea cum ceterorum poetarum reliquiis selectis, 
Theodorus Bergk (éd.), Leipzig, Teubner, 1868, Poeta Elegiaci LXI) : �  � �
� │ �  � � �│ […].  �
�  �│ �   │ 
   ��  �│ […] « Ou comme le fils 
d’Oiagre, Orphée de Thrace, s’est épris de tout son cœur du fils de Borée, Kalais […]. Les 
femmes malveillantes de Biston l’ont tué faisant cercle autour de lui, en aiguisant des épées 
bien tranchantes, car il a montré, le premier, l’amour masculin parmi les Thraces […] » (c’est 
nous qui traduisons).
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pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem),
cum subita incautum dementia cepit amantem,
ignoscenda quidem, scirent si ignoscere Manes :
restitit Eurydicenque suam iam luce sub ipsa
immemor heu ! uictusque animi respexit. Ibi omnis
effusus labor atque immitis rupta tyranni
foedera, terque fragor stagnis auditus Auernis4.
(4, 485-93)

L’amour ou la passion est donc la source du bonheur et de la souffrance,
ainsi que la source essentielle de l’inspiration artistique. Chez Virgile, pour le 
poète, l’art inspiré par l’amour n’est qu’un moyen d’expression. Le chant est 
son langage naturel. Dans les Géorgiques, il n’est pas question qu’Orphée 
possède le don divin du chant ou non ; il l’a naturellement car il est le fils d’un 
Dieu, Apollon. En revanche, dans l’histoire de Cocteau le thème dominant est 
l’art et la recherche de la langue poétique. Orphée cherche celle-ci à tout prix, 
le langage du vrai lyrisme. Sa figure obsédée et sa recherche maniaque de la 
« Parole » révèlent l’inquiétude et la crise artistique de Cocteau lui-même. 
L’amour du schéma originel, c’est-à-dire l’amour conjugal n’a guère 
d’importance et passe au second plan. Tandis que dans le drame, Orphée 
semble encore plus ou moins aimer Eurydice, dans le film il est évident que la 
figure de la Mort, représentée sous les traits de la Princesse, devient beaucoup 
plus intéressante. Et si Orphée veut descendre aux Enfers, c’est qu’il veut 
retrouver moins sa femme que la Mort. Eurydice n’est plus la source 
d’inspiration. Son amour trop conventionnel ennuie et énerve le poète. Orphée 
incarne Cocteau lui-même avec ses peurs et ses inquiétudes. Lorsqu’il fait son 
film Orphée, il pense – malgré ses succès et sa réputation – avoir perdu 
l’inspiration. Il essaie donc de lutter pour son identité poétique qui est 
d’ailleurs même remise en question par la nouvelle génération, par « les jeunes 

                                                     
4 « Déjà, revenant sur ses pas, Orphée avait échappé à tous les hasards ; Eurydice lui était rendue 

et remontait vers les airs en marchant derrière lui (car Proserpine lui en avait fait une loi), 
quand un égarement soudain s’empara de l’imprudent amant, égarement bien pardonnable, si 
les Mânes savaient pardonner ! Il s’arrêta, et au moment où ils atteignaient déjà la lumière, 
oubliant tout, hélas ! et vaincu dans son cœur, il se retourna pour regarder son Eurydice. 
Aussitôt s’évanouit le résultat de tous ses efforts, le pacte conclu avec le tyran cruel fut rompu, 
et trois fois un bruit éclatant monta des marais de l’Averne. » Je cite les Géorgiques toujours 
dans cette traduction : Virgile, Géorgiques, [texte établi et traduit par E. de Saint-Denis], Les 
Belles Lettres, Paris, 1995.
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intellectuels » pour qui « Cocteau n’est plus un poète »5. Pour l’Orphée de 
Cocteau, la poésie et le langage poétique ne sont pas des capacités naturelles
comme elles le sont chez Virgile. Il doit les chercher lui-même, lutter pour elles 
sans cesse. Cette quête consiste à sortir des cadres quotidiens et à connaître les 
extrêmes. Et c’est la Mort qui est seule capable de lui en offrir la possibilité. En 
effet, c’est elle qui commande à Ségeste, jeune poète récemment mort, de dicter 
des messages énigmatiques que diffuse la radio de sa voiture, messages dans 
lesquels Orphée espère puiser un nouvel élan poétique.

La thématique reste donc intacte, pourtant les accents sont différents : tandis 
que chez Virgile le motif dominant et le mobile de tous les événements sont
l’amour et la passion, chez Cocteau la domination passe à l’art et à l’inspiration 
artistique.

En ce qui concerne les personnages, ce qui nous frappe d’emblée est 
l’insertion de nouveaux personnages dans la version de Cocteau : Heurtebise et 
la Mort/Princesse. Heurtebise est une sorte d’ange gardien qui accompagne 
Orphée tout au long de sa quête. Dès sa première apparition dans le drame, 
pliant un genou et croisant les mains sur son cœur, il nous rappelle l’attitude de 
Gabriel. (Notons ici que Cocteau avant d’écrire son drame Orphée a d’abord eu 
l’idée de composer « un acte sur la naissance du Christ6 ».) Cependant, 
l’histoire d’Orphée n’est pas la seule où le personnage de Heurtebise figure. 
Nous pouvons le rencontrer aussi dans les poèmes de Cocteau. Il est l’ange de 
l’inspiration, « un visiteur imprévisible et capricieux qui ne déclare jamais ses 
intentions au poète, il arrive et disparaît d’une façon inattendue ; il faut essayer 
de le retenir et de lui arracher des propos. Il faut lutter avec lui car le sort de 
l’œuvre ainsi que le sort du poète se décident dans cette bataille7 ». Cette lutte 
permanente avec l’ange reflète « le drame intérieur de la création, les chemins 
énigmatiques de l’inspiration et ses intermittences8 ». Néanmoins, le 
personnage de Heurtebise a tout de même une préfiguration antique : quoique 

                                                     
5 Jean Cocteau, Orphée, notices par Jacques Brosse, Paris, Bordas, 1973, p. 86.
6 Jean Cocteau, op. cit. en note 5, p. 49.
7 Jean Cocteau, Válogatott versei, [préface par Szegzárdy-Csengery József], Budapest, Európa, 

1961, p. 20.
8 Jean Cocteau, op. cit. en note 7, p. 15.
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nous ne trouvions pas son pendant dans l’œuvre de Virgile, nous pouvons 
facilement le reconnaître dans la figure d’Hermès à la suite d’Orphée et 
d’Eurydice sur le relief9 bien connu. Dans la mythologie grecque, c’est Hermès 
qui tient le rôle de psychopompe, le conducteur des âmes dans l’autre monde, 
tout comme Heurtebise. En outre Hermès n’est pas sans lien avec la poésie : 
l’inventeur et le patron de la poésie pastorale, Daphnis et Pan, sont ses propres 
fils. (En outre, la figure de Daphnis présente beaucoup de similitudes avec 
Orphée, ce sur quoi nous reviendrons plus bas en détail.) Finalement, 
n’oublions pas non plus les ailes dont les deux figures sont traditionnellement 
pourvues : Hermès aux pieds et à son bonnet et l’ange gardien au dos. 
Heurtebise est donc la version chrétienne d’Hermès. (D’ailleurs dans la pièce 
de théâtre nous pouvons trouver d’autres détails qui témoignent également 
d’une vision nettement chrétienne, comme par exemple l’âme d’Eurydice 
quittant son corps sous la forme d’une colombe. Scène VI.) Orphée lui-même a 
été plusieurs fois mis en parallèle avec Jésus10 ou apparenté à la chrétienté (à ce 
titre il faut mentionner au XX

e siècle le cycle de poèmes d’Apollinaire, Le 
Bestiaire ou cortège d’Orphée).

L’autre nouveauté chez Cocteau semble la personnification de la Mort. Dans 
la pièce, la Mort est encore une figure plutôt allégorique, cependant dans le 
film elle devient tout à fait personnelle. Elle n’est plus seulement la Mort en 
général mais la Mort d’Orphée, une belle femme, la Princesse, qui tombe 
amoureuse de celui qu’elle devrait tuer et qui, par amour, est même capable de 
transgresser la loi. (Il est également intéressant de noter qu’alors que chez 
Virgile c’est Orphée qui est accusé d’avoir transgressé les lois divines, chez 
Cocteau ce sont Eurydice et la Mort. C’est la Mort qui sans « permis officiel »
tue Ségeste, le poète rival d’Orphée et plus tard Eurydice, au lieu d’Orphée. Et 
si Orphée perd une deuxième fois sa femme en la regardant malgré le précepte, 
ce n’est pas non plus de sa faute. C’est la décision d’Eurydice elle-même qui 
pense être inutile pour son mari.) La Mort n’est donc pas une figure terrifiante
portant sa faux, comme elle est traditionnellement représentée. Tout au 

                                                     
9 Orphée, Eurydice et Hermès, relief, Musée National, Naples.
10Sur ce sujet, voir Gilbert Durand, Les nostalgies d’Orphée. Petite leçon de mythanalyse, 

http://www.unites.uqam.ca/religiologiques/no15/durand.html
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contraire, elle est belle et séduisante. Pourtant, il semble que nous ayons déjà 
rencontré cette figure ou une autre très semblable dans la version antique : c’est 
Perséphone (gr.)/Proserpine (lat.), la femme d’Hadès, le dieu des Enfers, qui 
accueille Orphée et qui lui donne le conseil de ne pas tourner la tête pour 
regarder sa femme avant d’avoir atteint le monde des vivants. La Princesse 
semble donc la figure développée de Perséphone.

Pour conclure, nous pouvons affirmer que la thématique (amour, art, mort) 
n’a pas été modifiée dans son essence, ce sont seulement les accents qui ont été 
déplacés. Chez Virgile, l’accent est mis sur l’amour, chez Cocteau sur l’art. 
Quant aux personnages, bien que Cocteau semble avoir rompu avec la tradition 
en insérant de nouvelles figures (Heurtebise et la Mort/Princesse), une 
observation attentive peut prouver que l’origine de ces deux personnages est 
également à chercher dans la tradition antique.

Facettes diverses d’Orphée

 Orphée de Virgile : la tragédie de la passion humaine
La figure d’Orphée semble jouer un rôle central dans l’œuvre de Virgile. 

Nous pouvons la rencontrer dans chacun des trois ouvrages virgiliens : dans les 
Bucoliques, les Géorgiques et l’Énéide. Dans les Bucoliques son nom est 
mentionné dans plusieurs vers. Les pâtres font allusion à lui comme au poète 
par excellence :

Et nobis idem Alcimedon duo pocula fecit,
et molli circum est ansas amplexus acantho ;
Orpheaque in medio posuit, siluasque sequentis11.

(3, 44-46)

Non me carminibus uincat nec Thracius Orpheus,
nec Linus mater quamuis atque huic pater adsit,
Orphei Calliopea, Lino formosus Apollo

12
.

(4, 55-7)

                                                     
11 Je cite les Bucoliques toujours dans cette traduction : Virgile, Bucoliques, [texte établi et 

traduit par E. de Saint-Denis], Les Belles Lettres, Paris, 1949. – « Moi aussi j’ai deux coupes, 
œuvres du même Alcimédon ; autour des anses, il a enlacé une flexible acanthe ; au milieu, il 
a mis Orphée et, sur ses pas, les forêts en marche. »

12 « Nul, par ses chants, ne me surpasserait, ni Orphée de Thrace, ni Linus, même assistés l’un par 
sa mère et l’autre par son père, Orphée par Calliope, Linus par le bel Apollon. »
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[…] Simul incipit ipse.
Tum uero in numerum Faunosque ferasque uideres
ludere, tum rigidas motare cacumina quercus.
Nec tantum Phoebo gaudet Parnasia rupes,
nec tantum Rhodope miratur et Ismarus Orphea13.
(6, 26-30)

Certent et cycnis ululae, sit Tityrus Orpheus.
Orpheus in silvis, inter delphinas Arion14.
(8, 55-6)

Cependant une autre figure, Daphnis, peut également rappeler Orphée. Selon 
la préface de la Ve bucolique, il est difficile de définir de qui il s’agit 
exactement. Est-il le pâtre mythologique, fils d’Hermès, ou une personne 
concrète ? Havas, l’auteur du commentaire, refuse cette dernière théorie, 
néanmoins il avoue que ce Daphnis diffère en beaucoup de celui des Idylles de 
Théocrite15. Quoi qu’il soit, il y a beaucoup de similitudes entre lui et Orphée :
1. Tous les deux sont fils d’une nymphe et d’un Dieu. Daphnis est né 
d’Hermès, Orphée d’Apollon ; 2. Ils sont inventeurs de la poésie (Daphnis de la 
poésie pastorale, Orphée de la poésie en général) ; 3. Ils sont liés tous les deux 
aux mystères de Dionysos16 ; 4. Daphnis, ainsi qu’Orphée selon certaines 
sources17, devient après sa mort une constellation.

Il est également précisé dans la Ve églogue que, pour Virgile, Daphnis est 
une figure emblématique de la poésie. Dans ce poème, il s’agit d’une joute 

                                                     
13 « […]. Et aussitôt il commence. Alors on aurait pu voir Faunes et fauves en cadence s’ébattre, 

alors les chênes raides balancer leurs cimes. Moins ravie d’entendre Phébus est la roche du 
Parnasse, moins grande est l’admiration du Rhodope et de l’Ismare pour Orphée. »

14 « […] que les hiboux rivalisent avec les cygnes, que Tityre soit un Orphée, un Orphée dans les 
bois, un Arion parmi les dauphins ! »

15 Vergilii Eclogae, Auctores Latini, notices par László Havas, Tankönyvkiadó, Budapest, 1987, 
pp. 84-85.

16 Virgile, Bucoliques, 5, 29-30 : Daphnis et Armenias curru subiungere tigris/instituit ; Daphnis 
thiasos inducere Bacchi […] « Daphnis ? il a aussi, le premier, attelé à un char des tigres 
d’Arménie, introduit les thiases de Bacchus […] » ; cf. O. Kern, Test, pp. 94-101.

17  �   �    � � � 
��  �    � � […] « Comme elles ne 
savaient à qui donner la lyre, elles demandèrent à Zeus de la changer en constellation, pour 
qu’elle fasse souvenir d’Orphée ainsi que d’elles parmi les astres […] » (la traduction est de 
nous). Ps. Eratosthenis Catasterismi, ed. A. Olivieri [Mythographi Graeci 3.1.], Leipzig, 
Teubner, 1897, 1, 24.
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oratoire dont le thème central est la mort de Daphnis. Pour comprendre 
l’importance de ce fait, il faut remarquer que le concours de chant connaît chez 
Virgile une nouvelle signification par rapport à celui des Idylles de Théocrite. 
Ces concours se déroulent toujours dans un lieu fictif, l’Arcadie, qui symbolise 
le paysage de l’âme et de l’esprit, le terrain de la poésie pure. L’objet de cette 
poésie est la poésie elle-même. En outre, le cadre du chant alterné permet au 
poète de présenter – à travers l’un des deux chanteurs – tout ce qui est contraire 
à sa conception poétique. Le fait que Daphnis soit le personnage central de ce 
poème rend son rôle évident : il est l’incarnation « du poète » tout comme 
Orphée. Mais alors, pourquoi Virgile ne fait-il pas figurer Orphée lui-même au 
lieu de Daphnis ? D’une part il est évident que Daphnis – pâtre lui-même – est 
plus proche du monde bucolique ; d’autre part sa personnalité, dépourvue de 
toute la passion destructrice qui caractérise Orphée, laquelle serait tout à fait 
étrange à la notion d’otium, s’adapte mieux au monde tranquille des Églogues. 
La conception du poète idéal apparaît donc déjà dans les Bucoliques, seulement 
la figure d’Orphée y est remplacée par celle de Daphnis. 

Dans les Géorgiques nous retrouvons la figure d’Orphée dans toute sa 
complexité, qui permet de présenter les extrêmes de l’existence artistique et –
plus généralement – celles de l’existence humaine. Il est le « poète par 
excellence », qui grâce à ses dons divins peut l’emporter même sur les lois de la 
Nature.

Son chant émerveille les Enfers :

At cantu commotae Erebi de sedibus imis
umbrae ibant tenues simulacraque luce carentum18[…].

(4, 471-72)

Après la perte définitive d’Eurydice, la complainte d’Orphée apprivoise les 
bêtes sauvages et fait marcher les arbres :

                                                     
18 « Cependant émues par son chant, du fond des demeures de l’Érèbe, les ombres ténues et les 

fantômes des êtres privés de la lumière s’avançaient […]. »
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Septem illum totos perhibent ex ordine mensis
rupe sub aeria deserti ad Strymonis undam
fleuisse et gelidis haec euoluisse sub antris
mulcentem tigris et agentem carmine quercus19.
(4, 507-10)

Par miracle, après sa mort, sa tête coupée ne cesse de chanter le nom 
d’Eurydice :

Tum quoque marmorea caput a ceruice reuolsum
gurgite cum medio portans Oeagrius Hebrus
uolueret, Eurydicen vox ipsa et frigida lingua
ah ! miseram Eurydicen anima fugiente uocabat ;
Eurydicen toto referebant flumine ripae20.

(4, 523-27)

Mais en même temps, c’est un être très humain qui aime, souffre et meurt21

et dont les actions sont profondément marquées par la passion propre aux seuls
êtres humains. Dans le chapitre IV qui précède l’histoire d’Orphée, nous 
voyons d’abord la description de la société des abeilles. Leur vie – d’ailleurs 
bien organisée – ne consiste qu’en travail (labor). Elles sont complètement 
libres de toute passion. Elles acceptent la vie et les événements tels qu’ils sont, 
elles ne veulent jamais sortir des cadres naturels qui leur sont imposés. Dans le 
personnage d’Aristée, au cours de l’histoire duquel nous rencontrons Orphée, 
nous pouvons reconnaître ce modèle. L’histoire commence par le 
dépérissement étrange des abeilles d’Aristée. Il veut en connaître la cause. 
Suivant le conseil de sa mère, il va chez Protée qui lui déclare la vérité : c’est à 
cause d’Orphée qu’il est poursuivi des dieux car la femme de celui-là est morte 
par sa faute à lui.

                                                     
19 « Durant sept mois de suite, sept mois entiers, dit-on, au pied d’une roche aérienne, sur les 

bords du Strymon désert, il pleura et conta ses malheurs sous les antres glacés, charmant les 
tigres et entraînant les chênes par son chant. »

20 « Alors même que sa tête arrachée de son cou marmoréen roulait au milieu des tourbillons, 
emportée par l’Hèbre Œagrien, d’elle-même sa langue glacée appelait encore Eurydice ; ‘Ah ! 
malheureuse Eurydice !’ appelait-il encore, expirant ; ‘Eurydice !’ répétait, tout le long du 
fleuve, l’écho de ses rives. »

21 Charles Segal, Orpheus. The Myth of the Poet, London, The Johns Hopkins University Press, 
1989, pp. 39-40.
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Non te nullius exercent numinis irae ;
magna luis commissa : tibi has miserabilis Orpheus
haudquaquam ob meritum poenas, ni fata resistant,
suscitat et rapta grauiter pro conjuge saeuit22.

(4, 453-56)

C’est à partir de ce moment que commence l’histoire du poète. Aristée et 
Orphée sont tous les deux en quête d’un être perdu afin de faire revenir la vie. 
Aristée veut récupérer ses abeilles, Orphée sa femme. Pourtant il y a une grande 
différence entre eux. Ce n’est pas la passion qui pousse Aristée, mais la volonté 
d’assurer la continuité de la vie et du travail. Ses actes sont toujours en 
harmonie avec les lois de la Nature. Il respecte d’une manière excessivement 
scrupuleuse23 les règles divines. Et son entreprise est finalement couronnée de 
succès, il mène son affaire à bien. Il représente donc le premier modèle, le 
labor. Orphée, par contre, n’a rien de commun avec le labor. Le motif qui 
l’anime est l’amour. Et bien qu’il soit imprudent dans tous ses actes et qu’il 
trouble plusieurs fois l’ordre divin – il mérite donc la punition à bon droit – la 
description de son sort tragique est pleine de compassion et de sympathie de la 
part de Virgile24, car le poète est seul capable – à travers ses propres 
souffrances – de chanter la beauté et l’amour dont tout le monde a besoin, 
même le « laborieux » Aristée.

Dans l’Énéide, en apparence, Orphée n’a qu’un rôle secondaire. Il est 
mentionné deux fois et seulement brièvement. Lorsqu’Énée demande à la 
Sybille de le conduire aux Enfers il recourt à l’exemple d’Orphée :

Si potuit manis accersere coniugis Orpheus
Threicia fretus cithara fidibusque canoris25.

(6, 119-120)

                                                     
22 « C’est une divinité qui te poursuit de son ressentiment ; tu expies une faute grave : ce 

châtiment, c’est Orphée, si digne de compassion pour son malheur immérité, c’est Orphée qui 
l’appelle sur toi, à moins que les destins ne s’y opposent, et qui venge sévèrement la perte de 
son épouse. »

23 Katalin Dér, « A tudás a Georgica 4. könyvében », Ókor, 2004, III/2, p. 20.
24 Charles Segal, op. cit. en note 15, p. 40.
25 « […] si Orphée a pu ramener les Mânes de sa femme, fort d’une lyre de Thrace aux cordes 

harmonieuses […]. » Je cite l’Énéide toujours dans cette traduction : Virgile, Énéide, [texte 
établi par Henri Goelzer et traduit par André Bellessort], Paris, Les Belles Lettres, 1946.
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Dans les Enfers, Énée rencontre Orphée lui-même :

Nec non Threicius longa cum ueste sacerdos
obloquitur numeris septem discrimina uocum26.

(6, 645-46)

Mais si nous en croyons Segal, Orphée – malgré les apparences – est bien 
important dans l’Énéide. Selon lui, Aristée et Orphée peuvent être considérés 
comme les préfigurations d’Énée. (D’ailleurs certaines scènes de l’Énéide
montrent beaucoup de similitudes avec celles de l’histoire d’Orphée : de la 
scène où Énée perd son épouse jusqu’à sa descente aux Enfers.) La dualité 
(labor-amor) qui oppose les deux figures l’une à l’autre, celles d’Aristée et 
d’Orphée, est présente aussi dans la figure d’Énée. En lui, l’amour, la passion 
et la volonté d’atteindre un bonheur personnel luttent dès le début contre le sens 
du devoir, le souci d’exécuter la tâche assignée par les dieux. Au début de 
l’histoire, c’est souvent le premier qui l’emporte. Dans la triste scène du Livre 
II où Énée perd sa femme pendant leur fuite, il évoque – pareillement à 
Orphée – une certaine démence qui l’a entraîné et qui a finalement causé la 
tragédie :

Hic mihi nescio quod trepido male numen amicum
confusam eripuit mentem. Namque auia cursu
dum sequor et nota excedo regione uiarum,
heu misero coniunx fatone erepta Creusa
substitit, errauitne uia seu lassa resedit,
incertum ; nec post oculis est reddita nostris27. (Aen. 2, 735-40)

[…]
redditaque Eurydice superas ueniebat ad auras
pone sequens (namque hanc dederat Proserpina legem),
cum subita incautum dementia cepit amantem28[…]

(Georg. 4, 486-88)

                                                     
26 « […] Le prêtre de Thrace en longue robe fait harmonieusement résonner les sept notes du 

chant […]. »
27 « Je ne sais alors quelle divinité ennemie, profitant de mes craintes, acheva la déroute de mon 

esprit : je précipite mes pas, je me détourne de mon chemin, je m’engage dans une direction 
nouvelle. Hélas, Créuse, que me ravit un malheureux destin, s’est-elle arrêtée ? S’est-elle 
trompée de route ? Est-elle tombée de lassitude ? Je l’ignore ; mais elle n’a plus été rendue à 
mes regards. »

28 « Eurydice lui était rendue et remontait vers les airs en marchant derrière lui (car Proserpine lui 
en avait fait une loi), quand un égarement soudain s’empara de l’imprudent amant. »
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Par la suite, cependant, c’est le modèle d’Aristée qui devient de plus en plus 
dominant jusqu’à l’emporter définitivement. Énée choisit le labor
consciemment et de sa figure – jusqu’ici souvent hésitante et torturée par le 
doute, mais en même temps profondément humaine – naît le héros classique, 
ancêtre de tous les Romains. La scène où Énée rencontre Orphée dans les 
Enfers est aussi significative : Orphée est seul même dans les Enfers, c’est-à-
dire sans Eurydice. Il a donc perdu le bonheur pour toujours – contrairement à 
la version d’Ovide –, il ne retrouve plus jamais son épouse. Cette rencontre 
semble prouver une dernière fois à Énée que le « modèle orphique », l’amour et 
la passion, est condamné irréversiblement à l’échec.

Le fait qu’Orphée apparaisse dans chacune des œuvres de Virgile permet de 
penser que l’interprétation de ce mythe occupe une place importante dans la 
conception poétique virgilienne. Sa figure symbolise, avant tout, la nature et le 
rôle du poète et sa relation avec les éléments fondamentaux de l’existence 
humaine. En outre, la problématique de son histoire constitue l’une des trois 
pointes du triangle par lequel la thématique des œuvres virgiliennes peut être 
esquissée. (Cette sorte de triplicité dans la thématique caractérise d’ailleurs la 
plupart des œuvres rhétoriques et poétiques de la littérature grecque 
ancienne29.)

                  amour/amor

                                                mort/mors           travail/labor

Dans tous les ouvrages de Virgile, ce sont les trois sujets de base auxquels il 
porte de l’intérêt. De ce point de vue, pour Virgile, l’histoire d’Orphée est la 
tragédie de la passion humaine. Orphée, par amour, essaie d’élargir les cadres 
naturels de l’existence. Grâce à ses dons divins (propres aux poètes) il parvient 
à vaincre la mort et à retrouver sa femme. Mais de nouveau à cause de sa 
passion qui le pousse à se retourner et à regarder Eurydice, il la perd pour 
toujours. Orphée représente donc le modèle de l’amor, s’opposant à celui du
                                                     
29 Sur ce sujet, voir John T. Kirby, « The „Great Triangle” in Early Greek Rhetoric and Poetics », 

in Landmark Essays on Classical Greek Rhetoric, California, Hermagoras Press, 1994.
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labor, et par sa nature même voué à l’échec total. C’est ce qui devient évident 
dans l’Énéide. Pour qu’Énée soit un vrai héros, couronné de succès, il doit 
choisir entre son amour et sa tâche (labor), c’est à dire qu’il doit renoncer à 
l’amour de Dido et continuer son voyage pour trouver une nouvelle patrie à son 
peuple. L’apparition d’Orphée solitaire dans les Enfers et son sort tragique lui 
montrent une dernière fois que la passion n’est que source de souffrances et 
engendre l’échec définitif.

 Deux approches théoriques de la figure d’Orphée au XX
e siècle

Orphée, certes, apparaît chez plusieurs auteurs de la littérature française au 
XX

e siècle. Éva Kushner a exhaustivement démontré dans son ouvrage30

comment le thème varie selon les auteurs et connaît toujours une interprétation 
nouvelle. Aux noms des auteurs cités par Kushner nous voudrions encore en 
ajouter deux : ceux de Maurice Blanchot et de Jean-Michel Maulpoix (de la 
génération récente). Ils essaient, à l’aide de ce mythe, de définir quelques points 
fondamentaux dans le domaine de l’art littéraire : Blanchot, pour sa part, parle 
de l’écriture et de l’inspiration31, Maulpoix de la nature du lyrisme32. Dans 
l’histoire du chanteur mythique, Blanchot souligne la scène finale, le moment 
décisif, le « regard d’Orphée », qui engendre le dénouement tragique. Dans sa 
lecture, Eurydice symbolise « l’extrême que l’art puisse atteindre […], le point 
profondément obscur vers lequel l’art, le désir, la mort, la nuit semblent 
tendre33 », Eurydice est l’œuvre elle-même ; les Enfers, ou comme il l’écrit « la 
nuit », sont la profondeur de l’âme d’où l’écrivain peut « ramener au jour son 
œuvre », son Eurydice, « lui donner, dans le jour, forme, figure et réalité »34. 
Orphée, en tant qu’artiste, est capable de descendre dans « la nuit ». Il « peut

                                                     
30 Éva Kushner, Le mythe d’Orphée dans la littérature française contemporaine, Paris, 

A. G. Nizet, 1961.
31 Maurice Blanchot, Le regard d’Orphée, in L’espace littéraire, Gallimard, 1955, pp. 225-232.
32 Jean-Michel Maulpoix, Le chant d’Orphée, in La voix d’Orphée, José Corti, 1989, pp. 101-

150.
33 Maurice Blanchot, op. cit. en note 31, p. 225.
34 Ibidem.
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tout, sauf regarder ce « point » en face, […], le centre de la nuit dans la nuit35 ». 
Pour l’œuvre, il est besoin de « l’expérience démesurée de la profondeur36 », 
mais il est absolument interdit de regarder en face cette profondeur. C’est la loi. 
« La profondeur ne se livre pas en face, elle ne se révèle qu’en se dissimulant 
dans l’œuvre37. » Selon Blanchot, ce regard interdit, qui risque de tuer l’œuvre, 
est en même temps le moment d’inspiration, l’aperçu de l’inconnu, ce qui est 
peut-être encore plus important que l’œuvre elle-même pour Orphée/l’artiste. 
Blanchot, par ce « regard orphique », tente d’élucider le secret le plus caché de 
la création artistique, celui de l’inspiration.

Dans son essai, Jean-Michel Maulpoix cherche à définir le lyrisme. Comme 
il l’écrit au début de son livre, le lyrisme est une notion qu’il n’est pas facile de 
définir. Loin d’en donner une théorie précise, Maulpoix essaie donc plutôt de 
présenter au lecteur quelques-unes des réflexions sur la poésie que lui ont 
inspirées les légendes, et en premier lieu, l’histoire du chanteur magicien. Car, 
selon lui, le lyrisme est « l’œuvre des dieux plutôt que des hommes38 ». C’est 
pour cela qu’il faut chercher l’énigme de la poésie dans la légende qui, par sa 
nature, appartient au divin. Il tente donc de nous ramener au monde des mythes 
et, à travers eux, de dévoiler quelques secrets sur la nature de la poésie. Ce que 
Maulpoix voit avant tout en Orphée, c’est le double caractère qu’il prétend être 
dans la poésie elle-même. Orphée est de la « race des dieux », « le fils spirituel 
d’Apollon » dont le chant est capable même de « calmer les flots furieux de la 
tempête » ou de « charmer les rochers errants »39, mais dont les pouvoirs sont 
limités : bien qu’il ait pu rencontrer la mort il n’a pas pu la vaincre. C’est après 
sa descente aux Enfers que son rôle intermédiaire se fixe définitivement. 
Lorsqu’il entre dans le royaume des ombres pour retrouver sa femme, par son 
ultime regard il la perd irrémédiablement. L’amour humain et le bonheur 
terrestre lui deviennent impossibles. Il ne lui reste donc que l’errance et le chant 
qui console les autres mais jamais lui-même. Il « suspend le cours ordinaire du 

                                                     
35 Ibidem.
36 Maurice Blanchot, op. cit. en note 31, p. 226.
37 Ibidem.
38 Jean-Michel Maulpoix, op. cit. en note 32, p. 106.
39 Jean-Michel Maulpoix, op. cit. en note 32, p. 107.
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monde40 » et le chant lyrique devient le lieu de cette suspension de la douleur. 
Ce chant peut enchanter et apprivoiser l’intolérable. C’est ce rôle que Maulpoix 
attribue au poète lui-même. Pour qu’il puisse accomplir le désir humain 
fondamental dans la poésie, c’est-à-dire unir le réel et l’idéal, réaliser 
l’harmonie de ces oppositions, il doit connaître les extrêmes, rencontrer même 
la mort, s’il le faut. Mais après ces expériences, quoique son chant soit capable 
de refléter la réconciliation de ce dualisme, cette plénitude parfaite, le poète lui-
même reste inconsolable et n’appartient plus ni à la terre ni au ciel et doit ainsi 
errer pour toujours. À l’aide de la légende d’Orphée, Maulpoix révèle encore 
une autre caractéristique importante du lyrisme. Cela concerne moins la nature 
du poète que celle de la poésie. Selon lui, il existe un rapport étroit entre la 
passion d’écriture et la passion d’amour, ce qui est illustré par cette légende. La 
légende d’Orphée met en scène la « consanguinité de la poésie et de 
l’amour41 ». C’est l’amour qui contraint Orphée à rencontrer la mort. Et c’est de 
cette rencontre que naît son lyrisme. En outre, la passion d’amour et le lyrisme 
se lient par un même désir : un « désir d’élévation, d’harmonie et d’éternité42 » ; 
ou par une même source : celle du cœur d’où vient le sentiment ainsi que la 
parole inspirée. Cela explique la fécondité lyrique d’histoires d’amour telles 
comme le mythe d’Orphée et d’Eurydice ou la légende de Tristan et Iseut. C’est 
grâce à l’amour, le « plus idéal des sentiments humains », que « le sujet lyrique 
se délivre de son poids terrestre et se fraie un passage vers l’idéal »43. L’amour 
est donc l’un des éléments constitutifs essentiels dont le lyrisme se nourrit. 
Blanchot et Maulpoix se servent ainsi du langage mythique pour définir ce qui 
est indéfinissable, pour donner une théorie approximative concernant l’art 
littéraire.

                                                     
40 Jean-Michel Maulpoix, op. cit. en note 32, p. 124.
41 Ibidem.
42 Jean-Michel Maulpoix, op. cit. en note 32, p. 119.
43 Jean-Michel Maulpoix, op. cit. en note 32, p. 120.
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 Orphée de Cocteau : la quête du langage lyrique

Bien que nous puissions attester la présence de la conception orphique chez 
plusieurs auteurs (Valéry, Arnauld, Blanchot, etc.) au XX

e siècle, le cas de 
Cocteau semble pourtant un peu différent. Non seulement il fait figurer Orphée 
dans ses œuvres mais il va jusqu’à s’identifier au poète mythique. Dans les 
différentes œuvres (du drame Orphée jusqu’à la trilogie orphique Le sang d’un 
poète, Orphée et Le testament d’Orphée) on peut remarquer une certaine 
évolution qui reflète les changements du personnage de l’artiste lui-même et les 
différentes étapes de son existence. Pour Cocteau, de même que pour les
auteurs anciens, les légendes sont une source immense d’inspiration. Comme 
Roger Lannes l’écrit, Cocteau ne renonce pas à ce « mystérieux privilège d’être 
à la fois secret et en constant rapport avec les mythes, c'est-à-dire avec 
l’expression de la conscience universelle des temps et des nations44 ». Les 
légendes sont les dépositaires de grands secrets. Elles sont les gardiennes de la 
sagesse divine qu’elles veulent nous expliquer. Elles sont hors du temps et 
flottent dans la conscience humaine comme une zone intermédiaire entre la 
terre et le ciel. Ses personnages sont toujours présents et leur histoire peut se 
réaliser à n’importe quelle époque. Cocteau réincarne, selon l’idée 
nietzschéenne, ces figures légendaires « dans des héros d’un autre siècle, qui 
est le nôtre45 ». Ainsi, nous pouvons rencontrer l’histoire d’amour légendaire de 
Tristan et Iseut dans L’Éternel Retour ou bien la figure moderne du poète 
mythologique dans l’Orphée. Orphée, chez Cocteau est un jeune homme du XX

e

siècle. Son histoire se déroule à l’époque moderne. La légende est donc adaptée 
à nos jours. Mais bien que les décors soient différents, l’essentiel de l’histoire 
reste intact. Orphée, en tant que poète, diffère des autres gens. Il est le seul de 
tous les êtres humains capable de surmonter les cadres habituels de l’existence, 
de connaître l’inconnu et, encore vivant, de rencontrer la mort.

Orphée et Heurtebise sont auprès du corps d’Eurydice, morte après que la 
Princesse est passée la tuer par jalousie, afin d’avoir Orphée pour elle seule :

                                                     
44 Roger Lannes, Jean Cocteau, Poètes d’aujourd’hui, Éditions Seghers, Paris, 1945 et 1989, p. 6.
45 Maurice Blanchot, op. cit. en note 31, p. 84.
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HEURTEBISE. – Orphée ! Orphée ! Vous connaissez la mort !

ORPHÉE. – Ah!...J’en parlais, j’en rêvais, je la cherchais. Je croyais la connaître. 
Je ne la connaissais pas.

HEURTEBISE, secouant Orphée. – Vous la connaissez, en personne.

ORPHÉE, abattu. – ...en personne.

HEURTEBISE. – Vous êtes allé chez elle !

ORPHÉE, réfléchissant. – …chez elle ?

HEURTEBISE. – Dans sa chambre, dans sa propre chambre.

ORPHÉE, s’exclamant. – La princesse. Mon Dieu…Le miroir ! Il se lève et va 
vers le miroir de la chambre.

HEURTEBISE. – Je vous livre le secret des secrets. Les miroirs sont les portes 
par lesquelles la mort vient et va. Du reste, regardez-vous toute 
votre vie dans un miroir, et vous verrez la mort travailler, comme 
des abeilles dans une ruche de verre.

ORPHÉE. – Et comment savez-vous toutes ces choses redoutables ?

HEURTEBISE. – Ne soyez pas naïf ! On n’est pas le chauffeur que je suis, sans 
apprendre certaines choses redoutables.

ORPHÉE. – Heurtebise ! Il n’y a plus rien à faire !

HEURTEBISE. – Si ! La rejoindre !

ORPHÉE. – Aucun homme ne le peut ! Sauf s’il se tue.

HEURTEBISE. – Un poète est plus qu’un homme.

ORPHÉE. – Ma femme est morte ! Morte sur son lit de mort !

HEURTEBISE. – C’est une forme d’elle, comme la Princesse est une des formes 
de la mort ! Tout cela est faux. Votre femme habite un autre 
monde, où je vous invite à me suivre.

ORPHÉE, passionné. – Je la rejoindrais… aux enfers !

HEURTEBISE, pragmatique. – On ne vous en demande pas tant46.

Dans cette version moderne, il n’est plus question du Styx, fleuve qui sépare 
les vivants des morts. Pour descendre aux Enfers, Orphée n’a qu’à traverser le 
miroir. (Ici, il faut remarquer que l’invention de Cocteau, le miroir par lequel la 
mort va et vient dans le film, semble être la version moderne du Styx. Ce qui 
est d’ailleurs visible dans le trucage : pour traverser le miroir, les personnages, 
en réalité, plongent la main dans l’eau.)

                                                     
46 Extrait du film Orphée.
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Cocteau, en outre, invente le « no man’s land », une certaine zone qui est 
entre la vie et la mort. C’est ce terrain qu’Orphée traverse avant d’arriver au 
royaume des morts. C’est un paysage inhabité, une rue en ruines :

ORPHÉE, marchant derrière Heurtebise qui avance immobile. – Où sommes-
nous ?

HEURTEBISE. – La vie est longue à être morte. C’est la zone. Elle est faite des 
souvenirs des hommes et des ruines de leurs habitudes47.

C’est ici qu’Orphée rencontre la Princesse une dernière fois, déjà de 
manière illégale. Le dénouement de l’histoire est plus ou moins heureux, mais il 
ne manque pas d’ironie : grâce à la Princesse, les événements seront renversés ;
Orphée et Eurydice, comme s’ils s’étaient réveillés d’un rêve, continuent leur 
vie. Ils sont « remis dans leur eau sale », selon la conclusion d’Heurtebise. Il 
est néanmoins intéressant de constater que Cocteau laisse, à la fin de son film, 
Cégeste, le jeune poète mort, alter ego d’Orphée dans la zone. À ce propos 
Cocteau écrit : « Après mon film Orphée, beaucoup de jeunes m’ont demandé 
pourquoi je laisse le poète Cégeste dans la zone après l’y avoir mis. La zone est 
un no man’s land entre la vie et la mort. Peut-être est-ce le sort des poètes, à 
n’importe quel âge, de vivre un pied dans la mort, l’autre dans la vie48. »

Selon Cocteau le poète est condamné à habiter ce monde intermédiaire entre 
la terre et le ciel (ou l’enfer), qui le sépare des autres mais qui lui permet de 
retrouver son chant, la poésie. Dans la légende d’Orphée, Cocteau insiste donc 
aussi sur le caractère tragique du poète, ce qui semble être là son sort 
inévitable, mais d’un autre point de vue que celui de Virgile. Selon Cocteau et
d’après l’idée nietzschéenne49, pour qu’un poète puisse réaliser l’union parfaite 
des deux aspirations essentielles de l’humanité : une tendance simultanée vers 
le ciel (que représente Apollon) et vers la terre (représentée par Dionysos), le 
poète doit connaître les extrêmes. Mais suite à cette expérience, il n’appartient 
plus ni aux vivants ni aux morts. (L’idée de ce terrain intermédiaire nous 
rappelle d’ailleurs l’Arcadie, où errent les pâtres de Virgile dans les Églogues, 
le paysage symbolique de l’âme d’où naît la poésie pure.) Dans la conception 

                                                     
47 Ibidem.
48 Roger Lannes, op. cit. en note 44, p. 101.
49 Friedrich Nietzsche, A tragédia születése, Budapest, Európa Könyvkiadó, 1986, p. 24.
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poétique de Cocteau ce no man’s land correspond aux rêves. Dans ses poèmes, 
ce sont les rêves qui servent à un passage au surnaturel50. Dans la thématique de 
ses poèmes nous trouvons même un triangle :

           amour

    mort            rêve      

Il y a donc entre les deux schémas une seule différence : le labor est 
substitué au rêve. Cela montre clairement la différence entre la pensée de 
Virgile et celle de Cocteau : tandis que Virgile cherche avant tout à comprendre 
les événements fondamentaux de l’existence humaine (comme vie et mort, 
amour et passion, art et travail) et à réaliser une harmonie parfaite entre 
l’Homme et la Nature, Cocteau, de son côté, veut trouver à tout prix « la 
Parole », le langage lyrique et l’art véritable dont il a le sentiment d’être séparé 
par la vie quotidienne, il veut sortir de la routine, connaître l’inconnu.

                                                     
50 Cela reflète également l’influence de la pensée nietzschéenne, op. cit. en note 49, pp. 24-27.
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Conclusion

D’après ces observations nous pouvons conclure que, malgré les apparences, 
il n’y a pas beaucoup de changements dans la version de Cocteau par rapport à 
celle de Virgile. Même les nouveaux personnages et éléments insérés dans 
l’histoire remontent à des origines antiques et ont leurs parallèles : Herteubise 
est la « réincarnation » d’Hermès, la Mort/Princesse est celle de Perséphone 
(Proserpine), le miroir est la version moderne du Styx, « la zone » ou « no 
man’s land » correspond plus ou moins à l’Arcadie de Virgile (les deux sont 
l’endroit symbolique de la poésie, mais tandis que chez Virgile ce terrain est 
ensoleillé et idyllique, chez Cocteau il est obscur et en ruine). La différence est 
plutôt à chercher dans le personnage d’Orphée et dans ses aspirations 
essentielles qui reflètent la personnalité de l’auteur et sa vision du monde. Ainsi 
la conception orphique et poétique de Virgile, qui envisage avant tout la 
relation entre l’Homme et la Nature et qui est fondée sur l’ordre et l’harmonie, 
témoigne d’une certaine stabilité des valeurs, de la confiance en l’ordre divin. 
Pour son Orphée, le langage lyrique est une capacité naturelle. Mais ce qui 
nourrit ce chant et qui le mène inévitablement à l’échec, c’est la passion. Pour 
l’Orphée de Cocteau, par contre, cette confiance profonde n’existe plus. 
L’artiste se sent séparé de la divinité et du monde surnaturel qu’il ne rencontre 
plus dans sa vie trop prosaïque, sinon dans ses rêves. Le poète doit lutter pour 
l’inspiration et chercher le langage lyrique lui-même.

Pourtant les conceptions orphiques de Virgile et de Cocteau montrent 
également des similitudes : la vision tragique du poète, son sort inéluctable et le 
langage lyrique au travers des souffrances.

_________________________
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