La mer du Nord avait des couleur d’huitre, du vert-brun des vagues au blanc nacré de
I’écume ; ces teintes altérées aux nuances précieuses, alambiquées, me reposaient de mes
¢éclatants souvenirs de Méditerranée, bleu pur et sable jaune, d’un chromatisme Vif aussi
primaire qu’un dessin d’enfant. A cause de ces tons assourdis qui évoquaient les délices
iodées qu’on éprouve en dégustant des fruits de mer dans les brasseries, cette mer-la se
présentait aussi comme plus salée. [...]

Méme si je n’étais jamais venu a Ostende, j’y retrouvai des souvenirs et je laissai des
sensations d’enfance bercer mon esprit. Le pantalon relevé au genou, j’offris mes pieds a la
morsure du sable, puis a la récompense de 1’eau. Comme autrefois, j’avangais jusqu’a mi-
mollets dans les vagues, inquiet de m’aventurer davantage. Comme autrefois, je me sentis
minuscule sous un ciel infini, devant des flots infinis. [...]

Les fétes de Paques — je l’ignorais — marquent toujours le début de la saison dans les
stations du Nord et, dés le vendredi saint, rues, magasins, plages dégorgerent des visiteurs
parlant toutes les langues, ’anglais, ’allemand, I’italien, 1’espagnol, le turc, le frangais — le
néerlandais demeurant dominant. Couples et familles arrivaient en hordes, je n’avais jamais
VU autant de poussettes a la fois, a croire qu’il y en avait un élevage ; des milliers de corps
jonchaient la plage bien que le thermomeétre n’affichat que dix-sept degrés et que le vent
continuat a nous rafraichir. Les hommes, plus hardis que les femmes, offraient leurs torses au
soleil bléme ; pour eux, il s’agissait, en se déshabillant, de montrer leur bravoure davantage
que leur beauté ; ils participaient a une compétition de males qui ne concernait pas les
femelles ; prudents cependant, ils gardaient des pantalons longs ou mi-longs, leur courage se
limitant au buste. Moi qui avais traversé mes ¢étés au bord de la Méditerranée, je m’étonnais
de ne voir que deux couleurs de chair, blanc ou rouge, le brun semblait rare. Dans cette
population nordique, personne n’était bronz¢ : il n’y avait que paleur ou coup de soleil. Entre
le livide et I’écarlate, seuls de jeunes Turcs arboraient, non sans géne, une carnation caramel.

Du coup, ils restaient ensemble.

(Eric-Emmanuel SCHMITT : La Réveuse d'Ostende)



